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Prefacio

A mediados de los afios 1980, quienes estudidbamos Geografia tenia-
mos certezas. Nuestros profesores parecian también tenerlas. Aunque
sus posturas no eran undnimes, se las arreglaban para transmitirnos
esperanza. Angel Bassols decia, por ejemplo, que no dudaba que las
leyes del materialismo histérico harfan progresar arménicamente a
todos los pueblos del mundo. Otros insistian en que no importaba
si era el Estado o la iniciativa privada quien organizara el territorio
siempre y cuando se hiciera en provecho general. Las conversaciones
en salones, pasillos y durante las pricticas de campo, nos encami-
naban hacia el estudio de las formas de la naturaleza y de la cultura
como algo asombroso e infinito. La Geografia nos ofrecia elegir.
Pero las certezas y las opciones se derrumbaron ante los ojos
de nuestra generacién. La esfera soviética, donde habia estudiado
Bassols, se desmorond liberando a rapaces personajes como Vladimir
Putin. El otro 4mbito, el de los paises mds ricos, fue expropiado por
un pufiado de lideres econémicos que arrastraron al mundo a la crisis
climética y al empobrecimiento de las masas, incluidas sus propias
clases medias. Entre tanto, la Republica Popular China se convir-
ti6 en —lo indecible— un monopolio capitalista de Estado. En esos
afos nos acostumbramos a mirar escenas otrora dificiles de creer: un
par de aviones comerciales se estrellaban contra sendos rascacielos
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en Nueva York. Los glaciares de montana que figuraban en el pai-
saje desde hace milenios se derretian. Hordas humanas cruzaban
infructuosamente fronteras y mares huyendo del crimen, el hambre,
la sequia, la guerra.

Mientras el mundo que conocimos se cae a pedazos, personas
de todas las edades, enajenadas, miran noche y dia la pantalla de
sus dispositivos electrénicos, comprando cosas que no necesitan,
jugueteando a los balazos (como si hicieran falta), tomando selfies y
dando me gusta a charlatanes que se encumbran aportando nada a
la humanidad. La mercadotecnia avasalla a la filosofia politica; fue
asi como Trump y Bolsonaro llegaron a gobernar los dos grandes
paises de América. La misma mecdnica de la informacién polariza-
da contribuyé a echar por tierra el proyecto de unidad europea con
el Brexit. En ese contexto, ya de por si imprevisible, se anuncié la
existencia del virus de Covid-19 y todos nos encerramos en casa para
descubrir, al final del tanel, el resultado mayor de la pandemia: los
mega consorcios globales habian multiplicado sus ganancias.

América Latina es la regién mds desigual del planeta. Opulencia
y miseria se tiran codazos. Ademads, en varios paises como México,
existen poderes paralelos que controlan ilegalmente parte del terri-
torio aterrorizando a los pobladores, y las acciones que se le ocurren
a cada nuevo gobierno no parecen mejorar la situacion. Nadie sabe
para dénde hacerse.

Ante esta serie de acontecimientos desconcertantes, parece sen-
sato detenerse a pensar: ;para qué hacemos ciencia?, ;qué sentido
tiene? Este libro es una resolucién razonada y documentada. Va di-
rigida a mis colegas y estudiantes, pero también a quienes, fuera de
las universidades, se preguntan hacia dénde podemos encaminarnos
y cémo devolveremos sentido a nuestro quehacer cotidiano. Ojo, no
es un libro de respuestas, sino de cuestionamientos para ordenar la
informacién y eventualmente la accion.

Su objetivo es discutir si el razonamiento geogrifico puede
orientar iniciativas que son necesarias para atenuar la crisis ambien-
tal y social del siglo XXI. Teniendo claro que el enemigo es muy
poderoso, es preciso escapar de su légica. Se plantea por lo tanto
partir de lo bésico; volver a valorar los actos mds elementales de este
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razonamiento como lo es la marcha a pie para unir lugares o la ob-
servacion sostenida de una semilla que se convierte en comida. Urge
reencontrarnos con otras personas y remendar los lazos rotos por la
globalizacién. Para tejer la vida de las comunidades no se necesita
cuenta bancaria ni teléfono celular, pero quien los tenga, que los use
en una direccién socialmente sostenible. El paisaje lleno de opciones
que estamos buscando estd aqui, frente a nosotros.
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Presentacion

Coincidente con el 80° aniversario del Instituto de Geografia de la
UNAM, me complace presentar este libro que proporciona un pano-
rama comprensible de las ciencias geograficas a través de la historia
y que nos sitta frente los retos del siglo XXI.

Como se puede ver en el tipo de actividades que hacemos en
nuestra entidad académica, la Geografia estd en todas partes. Es-
tamos en las ciencias exactas y en las humanidades cldsicas. Nues-
tra investigacién atiende conflictos sociales tanto como problemas
ambientales. Estd presente en el campo y en la ciudad. Se sirve de
conocimientos antiguos al tiempo que trabaja con instrumentos
tecnoldgicos de punta para leer el paisaje y reordenar el territorio.
La pintura escogida por el autor para la portada es otra muestra de
la ubicuidad que se le exige idealmente al gedgrafo, —en este caso
pintado por Vermeer— en donde sus manos atienden un mapa al in-
terior de su gabinete, pero su mirada anda suelta explorando rumbos
nuevos.

:Cudl es el hilo que enhebra todos esos flancos abiertos por las y
los practicantes de la Geografia? Federico Ferndndez Christlieb nos
propone aqui una férmula inédita al identificar las cinco acciones
que, en todo tiempo y en todo lugar, estin presentes en el arte de
Hacer Geografia. Para él, caminar, observar, preguntar, describir e
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intervenir son los actos que dan continuidad a nuestra disciplina a lo
largo de los siglos. Esta continuidad histérica crea certezas, fija bases
para innovar y genera expectativas en un tiempo en que necesitamos
respuestas. Otra férmula que se ha revelado exitosa a lo largo de los
tltimos 80 afios es la que nuestra Universidad ha encontrado para
darle su lugar a la Geografia: en bachillerato se ubica en el drea
econémico administrativa. En licenciatura estd acompanada por las
humanidades. En investigacién forma parte del subsistema de las
ciencias y en el posgrado convergen especialistas de todas estas dreas
para provecho del estudiantado.

Espero que esta obra tenga el alcance que merecen los trabajos
geograficos y que sea un aviso a los medios académico, politico y
ciudadano, de que aqui estamos, incansablemente, trabajando en
alternativas ante los grandes problemas territoriales de la nacién.

Manuel Sudrez Lastra
Director del Instituto de Geografia
Universidad Nacional Auténoma de México



r0l0go

Hacer Geografia es un libro de madurez. Detrds de Federico Ferndn-
dez hay una rica carrera de profesor y de investigador. Mexicano, sin
duda, también es un ciudadano del mundo. Parte de su formacién
ha ocurrido en el extranjero. Ha emprendido viajes por regiones
de Europa, Asia, Africa y América, y ha realizado largas estancias
académicas en algunas de ellas. Su interés geografico es doble. Es un
apasionado en el trabajo de campo sobre las unidades territoriales de
origen nahua, los altepetl, borrados y al mismo tiempo integrados
en el sistema de pueblos que la politica “humanista” de la Corona
espafola instrumentd a partir de 1550. Es también un apasionado
de la historia de las ideas y sigue la evolucién de la Geografia desde
sus origenes hasta su desarrollo mds reciente.

Este maestro ofrece aqui, a un publico amplio y de una forma
recopilada, una reflexién personal y original sobre una disciplina
cuyas especificidades y ensenanzas se ignoran con demasiada fre-
cuencia. La Geografia responde a preguntas simples. ;Qué lugar
han aprendido a hacerse los humanos sobre la faz de la tierra? ;Qué
procedimientos les permiten saberlo? ;Cémo podemos actuar para
que nuestro planeta siga siendo habitable y que la humanidad lleve
alli una vida mds justa? Federico pregunta en un lenguaje brillante,
sin tecnicismos y de una forma siempre accesible.
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Para Federico, cinco verbos son suficientes en la definicién de lo
que hacen los gedgrafos y lo que estos aportan: caminar, observar,
interrogar, describir e intervenir. Los analiza uno por uno. Caminar
es el acto fundador; cada uno de nosotros viaja, va de un lugar a otro,
descubre paisajes, conoce gente; la Geografia es, ante todo y por eso
mismo, una prictica comin a todos los humanos. Pero la experiencia
que uno obtiene de las formas tradicionales de desplazamiento ya sea
caminando o haciendo un viaje en barco, es muy diferente de la que
uno obtiene en los medios de transporte acelerados que la invencién
del motor hizo posible: el tren, el automévil o el avién. Por un lado,
una progresién lenta, una inmersién total en el entorno, con sus for-
mas y sus colores, su temperatura, sus juegos de sombras y luces, sus
ruidos, su placer, pero también sus riesgos. Por otro, una percepcion
reducida a lo visual y desdibujando los detalles. De estos modos de
progresion, el primero es el mds rico: nos hace conscientes de la tota-
lidad de un entorno, de sus formas y de quienes lo habitan; nos revela
el mundo en la escala del vecindario, eso que los antiguos llamaban
lo corografico. La segunda nos habla de otra manera de aprehender
el mundo, que es la de los grandes espacios y cada vez mds, la de la
modernidad: nos permite triunfar de manera mds completa sobre lo
lejano, pero deja escapar elementos esenciales de lo real.

;Observar? Esto es lo que hace todo aquel que camina para no
perderse, evitar posibles peligros y abrirse a todo lo que descubren sus
sentidos; cuando uno estd inmerso en un paisaje es la mirada de lo
primero que nos servimos. Dos personas nunca notan exactamente
lo mismo en lo que descubren: sus sentidos no son igualmente agu-
dos; no han recibido la misma formacidn, no tienen, en el momento
en que observan, las mismas inquietudes y preocupaciones. La mira-
da del individuo es siempre subjetiva, pero esta es la garantia misma
de su calidad: todos notan lo que parece interesante, sorprendente,
nuevo, amenazante, placentero; la mirada, en cambio, es menos
sensible a lo que parece familiar y repetitivo. Lo que la mirada del
observador retiene, instala el mundo exterior en sus reflejos y en su
cabeza. La mirada aprende a distinguir paisajes y a leer el tejido del
espacio en varias escalas; discierne articulaciones, zonas homogé-
neas, dreas que dependen de un mismo centro. La observacién lo
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hace consciente de las estructuras locales, asi como de las que con-
ciernen a dreas mds amplias.

La observacién no atane solo al paisaje terrestre: también con-
cierne al cielo, las estrellas y sus movimientos aparentes. Los que
viajan saben que la porcién de cielo que descubrimos en un mo-
mento dado no es la misma segtin el lugar: los griegos entendieron
que la mitad de la esfera celeste aprehendida en cada momento, en
cada punto, demuestra que vivimos en un globo mds pequeno, la
Tierra, y la esfera exterior nos permite determinar nuestra posicién
en dicho globo. Esto abre el camino a un conocimiento global del
planetay sus articulaciones en latitud y longitud, lo que se denomina
cosmografia. El mundo es asi aprehendido gracias a dos focos que
son complementarios.

JInterrogar? Hacer preguntas sobre nuestro destino y el de
nuestros projimos no es algo obvio: los humanos tienden a menudo
a considerar que las condiciones que se les imponen no pueden ser
modificadas. La Geografia nace de otro tipo de reacciones: las que
resultan de nuestra necesidad de comprender y explicar, y las que nos
empujan a rebelarnos contra lo insoportable y lo injusto. Debido a
que se basa en el arte de hacer preguntas relevantes, la Geografia se
ha vuelto tanto explicativa como critica. Tres preguntas juegan un
papel central aqui: 1) ;Cudl es el propésito de la vida en la Tierra?
2) sEn qué medida el medio ambiente afecta la organizacién de los
pueblos? 3) ;Cudl es la capacidad del ser humano para modificar el
medio ambiente?

La Geografia da respuesta a estas interrogantes si se sabe deli-
mitar los problemas planteados, formular claramente las preguntas,
imaginar posibles explicaciones, determinar un procedimiento para
saber cudles son satisfactorias, sacar un resultado y llegar a una con-
clusién. Lo que aprende asi la Geografia es que los humanos tienen
la posibilidad de aflojar las constricciones que el entorno les impone
gracias a su inventiva, pero que también pueden introducir desequi-
librios y dafios irreparables.

¢Describir? El gegrafo no se contenta con hacer preguntas per-
tinentes. Para ser util, debe dar a conocer sus respuestas describiendo
la Tierra, los procesos que en ella tienen lugar y los problemas sobre
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los que crea conciencia. Para ello, construye representaciones del
mundo lo mds claras y accesibles posibles.

Describir geogrificamente el mundo no es fécil, porque la
imagen que de él presentamos involucra necesariamente varias es-
calas que se interfieren, de la local a la global: ;cé6mo dar cuenta de
lo que sucede en tal o cual drea, y lo que resulta de los vinculos con
el mundo exterior? El procedimiento mds seguro, el recomendado
por Carl Sauer, se basa en la descripcion de las formas, determinar
su origen y su estructura, formular una hipétesis sobre su historia
y su desarrollo, explicar su dindmica actual y elaborar un prondstico
sobre su futura evolucién.

El gedgrafo echa mano asi del arte de la escritura para hacer
descripciones, lo que le permite captar las formas y los procesos en
curso. Ilustra sus textos con bocetos, pinturas y grabados, y en la
actualidad, con fotografias; esto hace mds concretas las representa-
ciones de las escenas de reducida extension. Pero sobre todo emplea
un procedimiento original para describir la Tierra: el mapa. Este
se puede elaborar localmente mediante la agrimensura y luego me-
diante triangulaciones. Es a este segundo método al que debemos el
desarrollo de mapas regionales precisos. Sin embargo, para mapear
el mundo se necesita la latitud y la longitud de un niimero suficiente
de lugares. Esto es lo que aprendieron a hacer los cartdgrafos griegos.
No obstante, integrar observaciones locales en un marco global fue
dificil y no se concreté sino hasta el siglo XVIII. Los procedimientos
actuales de reconocimiento aéreo y georreferenciacién han cambiado
por completo la forma en la que se producen los mapas.

sIntervenir? Los conocimientos geogrificos no son contempla-
tivos a pesar de que sean capaces de fascinar y distraer a innume-
rables mentes. Estdn hechos para la accién. Alguna vez inspiraron
el imperialismo y el colonialismo europeos. Ahora su propésito ha
cambiado: estamos en un mundo que se ha globalizado, donde los
intercambios se han multiplicado y donde el consumo de combusti-
bles fésiles se ha disparado; ello ha amenazado los equilibrios natu-
rales. El cambio de escala de la vida social ha debilitado las formas
de sociabilidad sobre las que se asentaba la existencia de las clases
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trabajadoras; demasiadas personas sufren desigualdades y formas de
segregacion o exclusion.

Para lo que sirven hoy los conocimientos geogréficos es tanto
para restaurar a todos los niveles los equilibrios ecoldgicos que el
Antropoceno (periodo geoldgico marcado por el creciente impacto
de la humanidad sobre el planeta) terminé por amenazar, como para
revitalizar las células bésicas de la vida colectiva y para combatir las
crecientes desigualdades que nuestro mundo estd experimentando.

Esta es precisamente la leccién esencial del libro: hacer Geogra-
fia puede y debe contribuir decisivamente a salvar la nave espacial
que es nuestro planeta, la nave en la que estd embarcada la humani-
dad y en la que la multiplicacién de su fuerza de trabajo, sus nece-
sidades y el consiguiente consumo de combustibles fésiles amenaza
con una dramdtica crisis ecoldgica y bioldgica. Significa recuperar la
autonomia y la iniciativa que es esencial en el 4mbito local, donde se
desarrolla la vida cotidiana de la mayoria de las personas.

Intervenir es hacer politica y tratar de orientar las acciones de los
gobernantes en el camino abierto por la Geografia, el del respeto al
medio ambiente y la necesaria armonizacién de las diferentes escalas
de accién en nuestro planeta.

Intervenir es, entonces, implementar una agenda politica para
el siglo XXI, producir alimentos y agua para todos, proteger a la
poblacién y dotarla de servicios, es crear espacios de socializacién e
intercambio, es generar de otra manera la energia que consumen los
humanos, es ensefar la tolerancia a los jévenes. Es lograr que nuestro
planeta sea verdaderamente la tierra de los humanos.

Para Federico Ferndndez, la Geografia es un modo de razo-
namiento inventado y reinventado todos los dias por personas que
viajan y se preguntan por qué los lugares son diferentes. Nos hace
entender cémo se formé el mundo y por qué es necesario resolver
problemas de hoy que la historia ha acumulado.

Ha pasado el tiempo en que la tarea del gedgrafo era descubrir
islas, paises o pueblos desconocidos. La tarea de hoy es hacer que el
mundo siga siendo favorable a la vida y que la existencia humana se
desarrolle alli con més respeto al medio ambiente y mds justicia. Esto
requiere tanto de la movilizacién de las energias de todos como de la
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accién de los Estados. El hecho de que la Geografia subraye el papel
especial de la vida local y popular, le confiere el poder, y el deber de
orientar los esfuerzos que exige la situacién de nuestro planeta.

Al rastrear la génesis de una de las grandes disciplinas cientificas
del mundo moderno, Federico Ferndndez subraya los caminos que
ofrece para superar las crisis que vive nuestro mundo y las perspec-
tivas de esperanza que abre en una era en que impera el pesimismo.

Paul Claval



Introduccion

Geografia es lo que sucede cuando una persona experimenta el pai-
saje con su propio cuerpo y se hace preguntas como las siguientes:
spor qué tengo frio en esta montana?, ;por qué hace mds calor en
la ciudad? Para llegar a un cuestionamiento asi, no se necesita tener
un diploma de Geografia sino una curiosidad geogréfica. El razo-
namiento geografico! revela relaciones entre el medio circundante y
los seres humanos; mds adn, se percata de que la gente y el ambiente
forman un gran sistema que no es conveniente desconectar. Este ra-
zonamiento se dispara cuando salimos de nuestro espacio cotidiano.
Hacer Geografia significa formular este tipo de preguntas e intentar
responderlas con el propésito de entender mejor cémo estd organiza-
do el mundo. Quienes reflexionan geogrificamente desean conocer
la diversidad ambiental y cultural que existe en las diferentes regio-

I Llamaremos razonamiento geogrifico a todas aquellas ideas que relacionan
al medio con los grupos humanos. Por tanto, no estd acotado a la disciplina
geogrifica, aunque sean las y los gedgrafos quienes lo hayan cultivado con
mayor sistematicidad y persistencia. También implica, como el subtitulo de
esta obra lo indica, una dimensidn histérica, tanto en el andlisis de los paisajes
que cambian con el tiempo, como en el de la propia Geografia que adapta sus
métodos y renueva constantemente sus argumentos.
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nes y para ello se mueven en busca de nuevas evidencias y después
regresan a su tierra para procesarlas y describirlas. Hacer Geografia
es buscar que el mundo nos dé indicios de cémo vivir mejor.

Hacer Geografia implica, por tanto, construir una idea del
mundo, lo mds completa posible. En esa idea aparecen desde luego
los problemas y conflictos que caracterizan a las diferentes regiones,
de modo que nuestras preguntas geogréficas adquieren, en ocasio-
nes, cierto tono de urgencia: ;cémo se propaga una enfermedad en
nuestra comunidad?, ;por qué se deterioran los suelos agricolas de
nuestras parcelas?, ;por qué falta agua potable en la ciudad y a la
vez hay inundaciones?, ;en qué zonas corren mds riesgos las mujeres
solas? Haciendo énfasis en la dimension espacial, la Geografia? se
ocupa de describir el mundo y para ello busca afinar sus preguntas e
intentar mejores respuestas segtin las experiencias que logra reunir en
diferentes lugares. Mientras més lugares conozcamos y comparemos,
mejores preguntas concebiremos y mds solidas serdn las respuestas.

El primer problema al que se enfrentan las personas que desean
hacer Geografia, es que el mundo es demasiado grande y por tanto
inabarcable como objeto de la experiencia individual. El mundo no
se puede abarcar con la mirada. No se puede ir a todos los pueblos,
ciudades, regiones y paises, acompafar a todos los rios por su cauce,
entrar a todas las cuevas, navegar todos los mares ni subir a todas
las montafas. No se puede conversar con todos los pueblos en to-
dos los idiomas ni conocer todas sus costumbres relacionadas con
el medio. No es posible comprender todas las relaciones socioam-
bientales de todos los lugares en todos los tiempos. Dicho de otro
modo, hay preguntas que por su escala requieren de otros métodos
para ser respondidas. Cuando la vista o la experiencia propia del
cuerpo no son suficientes para encontrar relaciones entre los obje-
tos del terreno, el observador tiene que buscar otros referentes. El
primer instinto quizd sea sacar inmediatamente el teléfono portdtil

2 A lo largo de este ensayo, se escribe Geografia con mayuscula refiriéndose
a la disciplina cuyo objeto de estudio es la Tierra, nuestro planeta. Se evita
emplear el término con minudscula (geografia) como otros autores la usan para
denotar la suma de paisajes o territorios de una determinada 4rea.
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para cruzar dos o tres palabras-clave en un buscador, lo cual es un
buen recurso instantdneo que satisface la curiosidad de una manera
superficial.> Aun asi, hay necesidad de profundizar, de acudir a las
fuentes inagotables a las que recurren quienes hacen Geografia en
serio: por ejemplo, leer descripciones hechas por viajeros de otras lati-
tudes y en otros momentos histdricos, estudiar trabajos de otras
disciplinas en la regién que nos interesa, manejar instrumentos en
campo y operar sistemas de informacién novedosos, leer articulos y
libros recientes para actualizarse, revisar mapas y compararlos con el
terreno, o bien, mirar el cielo y los astros que albergan una cantidad
sorprendente de informacién.

Hace veintidés siglos, uno de los primeros gedgrafos de los que
tenemos noticia, Eratdstenes de Cirene, se propuso resolver una de
las preguntas mds inquietantes de su época: ;de qué tamano es la Tie-
rra? Esta no es una pregunta que se le ocurra a uno stibitamente, sino
que es producto de desplazamientos en el terreno y de observaciones
en los distintos lugares a los que uno tiene acceso. Es una pregunta
geogréfica pero también filoséfica. Como no podia abarcar con la
mirada el mundo entero, trabajé durante anos sobre la manera en
la que podria dar una respuesta a partir de sus observaciones del
cielo, de sus experiencias en el terreno cercano y de sus lecturas
(Eratéstenes, 1999). Gracias a que ley6 a Aristételes, sabia que la
Tierra tenia la forma aproximada de una esfera y por haber leido la
obra de Herédoto sabia que las condiciones ambientales en Europa
y en Africa eran diferentes (Aristételes, 2001; Hérodote, 1985). Su
observacién personal le permitia ver cémo variaba la proyeccion de
las sombras a lo largo del ano y por sus conversaciones con viajeros
supo que los rayos solares no incidian simultdneamente con el mismo

3 Es sabido que cada celular ofrece diferentes respuestas a su respectivo due-
fio dependiendo de su historial de busqueda y del algoritmo con el que la
plataforma responda. Esto empobrece mucho la variedad de la informacién.
Por eso es mejor dar un segundo paso hacia las fuentes tradicionales. Dado el
control de toda esa informacién en las plataformas electrénicas, no hay nada
como sentirse acogido por una mapoteca o una biblioteca especializada donde
las fuentes no son virtuales.
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dngulo sobre la superficie terrestre en dos ciudades de Egipto alejadas
una de la otra. Especificamente, el 21 de junio en Alejandria, los ra-
yos del Sol que incidian con un dngulo de 7°12’ sobre el faro costero,
proyectaban sombra, mientras que, en Asudn, en la misma fecha del
ano,* los rayos solares cafan tan perpendiculares que incluso el agua
de un profundo pozo se iluminaba sin sombra alguna (Figura 0.1).
A partir de esos datos, le faltaba solo saber cudl era la distancia exac-
ta entre Alejandria y Asudn. Eratdstenes se sirvié de una caravana
de camelleros que caminarian entre las dos ciudades para medir la
distancia, misma que multiplicé —tomando en cuenta que la esfera
tiene 360 grados—y calculd asi el tamano terrestre con una exactitud
admirable para su tiempo (Claval, 2012; Maréchaux, 2020).

Los métodos del razonamiento geogréfico no han variado sig-
nificativamente. Llama la atencién que un saber tan antiguo haya
mejorado en los instrumentos que utiliza, pero no haya cambiado
sustancialmente en sus procedimientos para conseguir resultados. Su
objetivo es describir el mundo a partir del lugar donde vivimos, ya
sea mediante recorridos directos y noticias que llegan por terceros,
o mediante conjeturas que se elaboran a partir de las informaciones
reunidas. La primera Geografia, la de los griegos y los romanos —pe-
ro también la de los chinos y los teotihuacanos—, tenia el propésito
de que la poblacién de sus ciudades pudiera vivir con seguridad y

prosperidad (Lebon, 1966).5

4 Hemos actualizado tanto las fechas calend4ricas como el nombre de la ciu-
dad de Asudn, que antiguamente se conocia como Siena.

5 La prosperidad para los ciudadanos, con frecuencia, se buscaba en territo-
rios adyacentes al propio o en tierras francamente lejanas. Estd comprobado
arqueolégicamente, por ejemplo, que Teotihuacan, el gran centro urbano del
periodo cldsico mesoamericano, avanzé desde la cuenca de México hacia la
del Lerma para obtener productos agricolas y materiales de construccién. Del
valle de Puebla-Tlaxcala obtuvo materia prima para su cerdmica. De la cuenca
del Balsas conseguia algodén, aguacate, cacao y miel, asi como copal, cal, mi-
ca, jade, silex, énix, cinabrio, diversos pigmentos y otros materiales necesarios
para su alfarerfa y arquitectura. Su capacidad comercial llegé hasta Oaxaca
y el drea maya. En sentido opuesto, también estd comprobado que muchos
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Figura 0.1. Esquema del cdlculo del tamafio de la Tierra por Era-
tostenes. Los rayos del Sol inciden perpendicularmente en Asudn
mientras que en Alejandria lo hacen con un dngulo de 7°12°. Su in-
vestigacion es un ejemplo antiguo de como observando, desde la
superficie de la Tierra, se puede deducir la estructura del Cosmos.
Fuente: Maréchaux 2020. Dibujo de Viridiana Cruz Jiménez, 2023.

En 2020, la seguridad y la prosperidad del mundo entero queda-
ron stibitamente amenazadas por la aparicién del virus Covid-19 que,
grupos migrantes se instalaron en Teotihuacan haciendo de esa ciudad una
comunidad sumamente cosmopolita (Manzanilla, 2017).
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segtn la Organizacién Mundial de la Salud, se diseminé rdpidamen-
te a todos los paises del orbe obligdndole a declarar la enfermedad
SARS-CoV-2 como una pandemia. Las fronteras se cerraron. Hoy te-
nemos muchas dudas sobre el manejo politico, sanitario y financiero
de esta pandemia, pero las preguntas de orden geografico que los y
las especialistas se hicieron en ese momento fueron congruentes para
enfrentar esta calamidad. Eran preguntas que tenfan que ver con la
relacién entre los humanos y su entorno tanto a escala global como
local. Respecto de la dimensién global del problema, las preguntas
eran: jcomo se disemina el virus?, es decir, ;como pasa de un pais
a otro y de un continente a otro? Respecto de la dimensién local:
scudles son los lugares mds propensos al contagio de los habitantes?,
dicho de otro modo: ;cudl es el grado de vulnerabilidad que tienen
los diferentes barrios al interior de una ciudad y las diferentes regio-
nes al interior de un pafs, y por qué?®

En esa ocasién se trataba de preguntas que implicaban infinidad
de variables cuyas respuestas no podian ser elaboradas por un solo in-
dividuo. Antiguamente, quizd era posible que un solo gedgrafo diera
respuesta a una pregunta socioambiental, aunque, como hemos visto
en el caso de Eratdstenes, tenia que servirse de estudios anteriores y
de informaciones que otros observadores habian conseguido. Con
mayor razén, en el siglo XXI las respuestas solo pueden venir de un
ejercicio que se sustente en las investigaciones acumuladas en mapas,
libros o revistas y que se aborde con un enfoque multidisciplinario
tanto para aquellos cuestionamientos de escala local como para los
que pretenden poner a la luz fenémenos globales.

Desde hace veinticinco siglos, y bajo el nombre de la Geografia,
para conocer cémo es el mundo hay que desahogar al menos cinco
etapas. Estas pueden portar diferentes apelativos, subdivisiones y
matices, pero lo esencial de sus procedimientos queda intacto. Como
uno de los propésitos de este breve libro es explicar de la manera mds

6 Al respecto, véase el estudio de vulnerabilidad por regiones elaborado en
2020 por el Instituto de Geografia de la UNAM. Se accede por el vinculo:
heep://www.investigacionesgeograficas.unam.mx/index.php/rig/article/
view/60140


http://www.investigacionesgeograficas.unam.mx/index.php/rig/article/view/60140
http://www.investigacionesgeograficas.unam.mx/index.php/rig/article/view/60140
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simple el complejo proceso de hacer Geografia, resumiremos estas
cinco etapas con cinco verbos que siempre estdn presentes en este
acto. Estos son: caminar, observar, preguntar, describir e intervenir.
Cada uno de ellos da nombre a un capitulo. En sus pdginas expondré
ejemplos histéricos y de actualidad de cémo las y los especialistas
han actuado para responderse las preguntas geogréficas que la sen-
sibilidad de sus cuerpos y el razonamiento de sus miradas les han
formulado. Cabe reiterar que esas preguntas pretenden, siempre,
describir mejor el mundo que los rodea y comprender asi la forma
en la que los humanos nos relacionamos con él.

En el primer capitulo hablaremos de la importancia de caminar
o de desplazarse a partir del lugar donde uno vive para tener distintas
percepciones y experiencias en el terreno. Caminar es un acto que ha
evolucionado con los seres humanos. El desplazamiento les ha per-
mitido comparar distintos ambientes para obtener ventajas de ellos y
mejorar sus condiciones de vida. Sin desplazamientos y comparacio-
nes no hay la posibilidad de percatarse de la diversidad ambiental o
cultural ni de plantearse cuestionamientos sobre el funcionamiento
del mundo. La experiencia del viaje es el motor inicial de la Geografia.

En el segundo capitulo explicaremos el acto de observar. Una
vez que hemos caminado fuera del lugar donde vivimos, empezamos
a observar las diferencias y similitudes del entorno. Las personas
tienen hdbitos distintos; mientras mds nos alejamos, las costumbres
de la gente nos parecen casi siempre mds extrafias y los paisajes que
vemos son mds contrastantes. Segun los diferentes ambientes, los
pueblos se relacionan de forma distinta con el entorno natural en
su busqueda para proveerse de alimento y de otros satisfactores. Las
relaciones con el medio no son iguales en una ladera tropical que en
una planicie desértica.

Uno de los resultados de la observacion es la clasificacién. Des-
tacamos lo util, rehuimos lo peligroso y nos enamoramos de lo bello
segln nuestra particular manera de entenderlo. Separamos tal vez
ciencia de arte. Contrario a lo que se piensa, la separacién entre lo
divino, lo humano y lo natural no es intuitiva sino producto de un
intrépido ejercicio de la razén que se intensificé a partir del Renaci-
miento casi exclusivamente en Europa.
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Dentro de este capitulo veremos que hay distintas maneras de
observar y que por eso se forman corrientes del pensamiento y escue-
las. De hecho, veremos que la Geografia no es un saber cuyo corpus
haya sobrevivido intacto a las revoluciones intelectuales o culturales
a través de las épocas, sino que, en realidad, es un razonamiento ne-
cesario que recomienza cada vez que un grupo humano se pregunta
sobre el medio que lo circunda. Mds que una longeva metadisciplina,
la Geografia es una forma de observar, de razonar y de actuar de
acuerdo con las circunstancias. No obstante, es notable la continui-
dad de este razonamiento y la plasticidad con la que se adapta a las
necesidades de su época. Solo asi se explica que Estrabén, Prolomeo,
Varenio, Humboldt, Vidal y Harvey se hayan llamado “gedgrafos”
en un lapso que abarca mds de dos milenios. No hay muchas discipli-
nas que en torno al mismo nombre hayan guardado esa constancia.

En el tercer capitulo analizaremos cémo las y los gedgrafos
elaboran sus preguntas de acuerdo con las experiencias que se han
presentado a lo largo de sus caminatas y de sus observaciones por
el terreno o en las discusiones con colegas, vecinas o amigos. Las
preguntas los asaltan cuando estdn frente a un paisaje, frente a un
mapa o frente a las paginas de un libro. También surgen durante las
reuniones y conferencias académicas. Preguntarse es el momento
cumbre del razonamiento geografico; de hecho, preguntar es la ac-
cién central de cualquier ciencia. Las y los buenos cientificos, ain
en el arduo momento de repetir un experimento en el laboratorio,
se hacen preguntas filoséficas como la de Eratdstenes. También son
necesarias preguntas y respuestas menores que forman parte de un
protocolo técnico, pero la guia de una investigacién geografica siem-
pre es una gran pregunta que necesitamos formular porque sabemos
que ella afecta nuestra existencia. Dicho en otros términos, las piezas
pequenas de nuestro andlisis siempre forman parte de un rompeca-
bezas universal: la muestra de suelo que se analiza en un laboratorio
no es un pufio de tierra sino una porcién de la corteza terrestre.

Para hacer Geografia hay que tejer preguntas que relacionen los
objetos y los fenémenos que se observan en los diferentes lugares y
que nos permitan realizar mejores descripciones del mundo. Pre-
guntarse por qué hace mds frio en el cerro que en la ciudad, como
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lo hicimos al principio de esta introduccién, es una interrogante
que implica sensibilidad, curiosidad e inteligencia y que ademids se
enmarca en un propésito que es el de comprender nuestra relacién
general con el universo. Cierto: también nos prepara para no olvidar
el suéter.

Concebir una buena pregunta de investigacién en ocasiones lle-
va mucho tiempo. Puede llevar toda una vida. Hay que ir al campo
muchas veces para comparar lugares; hay que hacer varias visitas al
lugar que nos interesa y hay que enunciar hipétesis sobre las causas
y las consecuencias de los fenémenos que observamos, aunque mds
tarde comprobemos que tales hipédtesis no se sustenten. En realidad,
una investigacién exitosa termina planteando un sin fin de nuevas
preguntas.

Geografia es una palabra griega que significa “describir la tie-
rra”. La descripcion se puede hacer después de las acciones anteriores
(caminar, observar, preguntar), y por eso ocupa el tema de nuestro
cuarto capitulo. Describir el mundo es el propdsito de los gedgrafos
desde los tiempos mds antiguos. Pero esta descripcion no se reduce
a narrar lo que se mira ni a enlistar un simple repertorio de cosas
presentes en el paisaje, sino a advertir el funcionamiento complejo
de un territorio. Implica por tanto identificar las relaciones entre los
objetos y las personas en el espacio (George, 1979; Raffestin, 2016).
La descripcién geogréfica es critica e intenta analizar situaciones
cambiantes, trata de comprender el papel que juega cada pieza en el
conjunto, busca sintetizar procesos que detecta y demostrar vinculos.
A la descripcién geogréfica le interesa seguir un solo aspecto o varios,
pero se cuida de tomar en cuenta el contexto en donde tales aspectos
surgen (Duncan, 1990). Cuando se puede, la descripcion llega a
proveer una explicacion coherente de la organizacién de la materia
inerte y de los seres vivos en el espacio.

Se puede describir lo que uno encuentra durante sus viajes de
varias maneras, pero la mds inmediata es escribiendo. Una buena na-
rracion del paisaje o de los hébitos de una comunidad extrana se pue-
de hacer detalladamente sobre un cuaderno de notas. En este punto,
regresar a la etapa de hacer preguntas mientras uno escribe es muy
comun. La etapa de describir no termina con los primeros apuntes,
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sino que apenas empieza. Hacer Cartografia ha sido la forma de
descripcién més exitosa de la Geografia en su estudio de la Tierra,
de modo que en este capitulo también revisaremos la importancia de
los mapas.

Con el cuaderno lleno de anotaciones intercaladas con dibujos,
con croquis y con planos levantados a mano, con su teléfono lleno
de fotos y de ubicaciones, las y los estudiosos de paisajes y territorios
regresan a su escritorio habitual para reflexionar sobre sus observa-
ciones y consultar infinidad de sitios en internet. Sus descripciones
pueden tomar forma de mapa, de articulo en una revista, de leccién
para sus estudiantes o de conferencias entre colegas. En su gabinete
o en la biblioteca junto a sus libros y atlas, el gedgrafo y la gegrafa
mejoran sus cuestionamientos metodolégicos y recuerdan la pregun-
ta mds importante de esta etapa de su vida: ;para qué?

;Para qué sirve describir el terreno? ;Cudl ha sido la obsesiva
insistencia de la Geografia por representar el mundo durante veinti-
cinco siglos? Estas inquietudes tampoco son una ocurrencia fortuita.
Son preguntas existenciales que acechan al individuo tanto como a
las colectividades desde los tiempos mds remotos. El razonamiento
geogréfico permite estudiar el espacio para comprender el mundo,
saber como funciona, cémo estd organizado, cudles son los riesgos
ante los que nos enfrentamos y las amenazas que se ciernen sobre la
existencia humana. Como veremos, también permite dar un sentido
a nuestra busqueda individual, lo cual no es poca cosa.

Dado que el mundo cambia constantemente, las preguntas de-
ben adaptarse a su tiempo y permitir, con sus respuestas, describir
mejor el espacio en el que se desarrolla la vida. En mdltiples ocasio-
nes, las y los gedgrafos se han percatado de que el mundo circundan-
te ha sufrido importantes modificaciones, ya sea por causas naturales
como una erupcién volcdnica o un terremoto, o bien por causas
humanas como la contaminacién atmosférica o la destruccion de las
selvas. Ante hechos como esos, hacer Geografia significa intervenir.

En el dltimo capitulo hablaremos de la importancia de interve-
nir en el terreno. Muchos observadores de todas las épocas lo han
hecho con participaciones bésicas, como la de escoger el sitio donde
se fundard una aldea. También se ha intervenido con modificaciones
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gigantescas como la de desviar el cauce de un rio o migrar masiva-
mente de un pais a otro. Por lo general, quienes estudian esta cien-
cia, intervienen en el terreno con intentos de mejoramiento social
y ambiental, aunque también hay quien ha alterado el terreno para
devastarlo a propdsito con el fin de vencer a un ejército enemigo o
de satisfacer su avaricia. El invasor temible también hace Geografia.
Para intervenir constructivamente en el terreno y regenerar los am-
bientes sociales y naturales es preciso plantear una posible agenda
de temas apremiantes. En los siglos anteriores no habia prisa por
intervenir sobre el terreno. Ahora si la hay. La pregunta central es
sc6mo haremos sostenible nuestra vida en el planeta?

Los grandes temas relacionados con estas inquietudes son los
mismos que preocuparon a nuestros ancestros pero ahora tendremos
que resolverlos bajo condiciones sumamente dificiles: ;c6mo produ-
ciremos alimentos y abasteceremos de agua potable a una poblacién
mundial tan numerosa?, ;cémo serd el alojamiento y el trabajo de
todas esas personas?, ;como organizaremos el acceso a los recursos y
el intercambio de bienes y productos para impedir que las desigual-
dades sigan amenazando la paz?, ;como generaremos la energia que
se necesita para todo ello?, ;como propiciaremos la ampliacién de
la educacién para llegar a los diferentes sectores socioeconédmicos?,
sc6mo han hecho las sociedades tradicionales para responder soste-
niblemente a estas interrogantes y mantener su equilibrio en lapsos
tan largos?, ;c6mo nos organizaremos para tomar todas estas deci-
siones en las comunidades locales?, y finalmente, ;c6mo lograremos
entender que sociedad y naturaleza no son entidades independientes,
sino que constituyen un entramado vital de relaciones? El dafio que
hagamos al equilibrio ecosistémico serd un dano en nuestra propia
contra. La reduccién de la biodiversidad va en nuestro detrimento.

Con estos cuestionamientos debemos delinear la agenda de la
Geografia para lo que resta de este siglo. Si bien las preguntas se
refieren a problemas generalizados de escala global, la organizacién
de las respuestas debe tener una escala mds modesta y un impacto
mds inmediato. El dmbito de la intervencién geografica serd local,
no solo porque asf convenga a los intereses de las comunidades sino
porque es a la dnica escala que tendremos los ciudadanos para tomar
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decisiones. Sobre temas globales, nadie va a venir a preguntarnos.
La apuesta es que miles... que millones de intervenciones locales,
ejerzan una presién sobre las regiones y que las regiones propicien un
viraje de magnitud planetaria. Este libro propone que, para agotar tal
agenda, caminemos, observemos, preguntemos, describamos e in-
tervengamos como lo hemos hecho por siglos, pero ahora con sumo
cuidado para no repetir las experiencias desastrosas de algunas de las
intervenciones humanas sobre el medio. Los primeros cuatro capi-
tulos resenan en muy buena medida cémo se ha hecho la Geografia
en los siglos anteriores y, en el quinto capitulo exponemos cémo se
puede hacer Geografia en el siglo presente.

Los problemas son tan grandes que no debemos sentirnos aba-
tidos por ellos, sino simplemente tenemos que empezar a hacer
Geografia pensando en lo que si estd en nuestras manos. Hacer Geo-
grafia no constituye un fin, sino un proceso continuo, vital y agra-
dable. La comunidad local es la primera estructura donde habrdn de
sostenerse las acciones para que tengan un mayor alcance. Dentro
de ella, cada persona es el centro de la accién: en el proceso indivi-
dual de razonar geogrificamente, de mirar las relaciones entre los
objetos y los agentes del paisaje inmediato, cada persona conducird
su tiempo y su dnimo hacia objetivos que le son satisfactorios. La
Gnica condicién es no quedarse en esa dimensién individual sino
pasar cuanto antes a la intervencién comunitaria sobre el terreno.
Un asunto mds: cuando las comunidades de ciudadanos son las que
toman las decisiones sobre el terreno, adquieren la facilidad de ejercer
presion sobre los gobiernos de los Estados para que estos asuman sus
grandes responsabilidades.

La conversacién con otras personas pondera el reto. No tenemos
otra posibilidad de sentar las bases del bienestar mds que haciendo
aquello de lo que estemos convencidos. Lo importante es el recorri-
do. No hay que enfocarse en todo el cerro de problemas ambientales
y sociales que nublan el horizonte sino en el sendero que ocupa
nuestro dia.



Caminar

Dar pasos parece algo sin importancia, pero su sentido cambia
cuando se le asocia con el propésito de moverse de un sitio a otro,
o bien, el de andar con dnimo de explorar lugares no frecuentados.
Caminar nos permite verificar las relaciones que nuestro cuerpo
tiene con el medio y descubrir asi las diferencias entre unas zonas
y otras. En términos geogréficos, caminar es la primera y la mejor
forma de desplazamiento (Careri, 2014; Solnit, 2015). En una cami-
nata, nuestro organismo va experimentando distintas sensaciones
ambientales: cambios de temperatura, de humedad, de presién.
También se detectan cambios en la inclinacién del terreno o en los
atributos de las rocas y la vegetacién. Mientras caminamos, podemos
percibir sonidos y mirar objetos en el paisaje que pueden caracterizar
una zona. No es lo mismo una calle sosa en Houston que una calle
llena de estimulos en Nueva Delhi, aunque las dos sean calles. El
acto de caminar conlleva cambios constantes de perspectiva (Ingold
y Vergunst, 2008).

Caminar es la forma privilegiada de la movilidad humana. Fue
caminando como las bandas de humanos salieron de Africa hace
poco menos de 200 000 anos, cruzaron el mar Rojo, se subdividie-
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ron, ocuparon Europa y Asia hasta cruzar mds tarde a América.’
Précticamente todos los pueblos del orbe tienen, en su identidad
histérica, una migracién. Caminar ha sido uno de los propulsores de
la evolucién de nuestra especie. Caminando es como los grupos de
humanos han conocido diferentes ecosistemas que les han permitido
diversificar sus fuentes de alimentacién. La capacidad de los huma-
nos para identificar vegetales comestibles o para cazar animales estd
adaptada a la velocidad de la marcha a pie. Igualmente identificamos
los peligros o los riesgos que se presentan a nuestro alrededor cuando
estamos caminando, pero esto no sucede cuando vamos encapsu-
lados en un automdévil. Cuando rodamos a mayor velocidad en un
coche o en una motocicleta, por ejemplo, no podemos apreciar los
objetos del paisaje que nos pueden ser ttiles y no podemos prever los
riesgos que conlleva una velocidad que no es natural para nosotros;
de ahi que haya tantos accidentes mortales en las carreteras.

En este capitulo se hablard del conocimiento corogréfico, es de-
cir, del que se puede generar a partir de la marcha a pie y la observa-
cién de lugares a una escala local. También revisaremos los distintos
medios de transporte que han acelerado la descripcién del espacio y
nos han permitido dar unidad al cosmos. Asi mismo, hablaremos del
sentido de la orientacién que se desarrolla caminando y que permite
regresar al punto de partida. Por tltimo, veremos cémo la marcha a
pie ha sido histéricamente la manera de tejer el espacio, de trazar las
ciudades y de delinear los caminos que las unen.

Hacer Corografia

Claudio Ptolomeo, uno de los gedgrafos mds influyentes de la histo-
ria, dejé claro el razonamiento espacial que empled para conformar
su Geographia, escrita en el siglo 11 de nuestra era. En esa obra, orde-
nada en ocho tomos, se impuso la tarea de describir la ectimene, es

7 Las fechas de presencia humana en América estudiadas por los especialistas
han variado mucho en los tltimos afos. Con base “en el andlisis de fogones
y artefactos”, Lopez Austin (2021, p. 49) las fija en al menos 34 000 ados.
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decir, el mundo habitado (y habitable) segtin se podia conocer desde
el dmbito grecorromano. En el primer tomo, en donde aborda temas
teéricos y metodoldgicos, explica que lo primero que hay que tomar
en cuenta para hacer Geografia son los relatos de viajes cuyos autores
recorrieron y caracterizaron diversas ciudades y regiones. El conoci-
miento de estos lugares circunscritos necesariamente dentro de una
escala local, (es decir, caminable) se llama Corografia.® Del griego
khora, es la descripcién y la ubicacién de los lugares donde ocurre la
historia humana y constituye la primera magnitud del conocimiento
geografico.? Sin Corografia no es posible hacer Geografia.

La Corografia se caracteriza por localizar y describir puntos
sobre el terreno y, en la tradicién grecorromana, se diferencia de la
poesia o del mito en que estos no necesariamente tienen por objeto
ubicar o describir lugares. Por ejemplo, en La lliada y en La Odisea,
escritas unos diez siglos antes de Ptolomeo, Homero habla ya de
lugares que efectivamente existen, como {taca y Troya, pero estos no
constituyen espacios donde tenga lugar la historia, sino referentes
para apuntalar las escenas en las que dioses, semidioses y humanos
juegan su papel predefinido. El mito y la sacralizacién del espacio son
culturalmente importantes,!® pero por lo pronto, quedémonos con
esta diferencia entre los relatos miticos, que son creaciones poéticas,

8 Antes que Ptolomeo, en la primera mitad del siglo I, Pomponio Mela escribe
en lengua latina su Chorographia en la que da cuenta de los lugares que forman
la ecimene u Orbis Habitabilis, como ¢él la llama. Su procedimiento para
describirlo es, primero, el de un navegante que va registrando un periplo a lo
largo de las costas, y después el de un caminante que sale, desde la provincia
Bética (correspondiente mds o menos con la actual Andalucia, Espafia) que es
su lugar natal, avanzando de lo cercano a lo lejano (Mela, 2003).

9 La khora hace referencia al espacio donde tiene lugar la historia (Derrida,
1995). Si no tiene lugar, entonces no es historia y no interesa a la Geografia.

10 En muchas descripciones geograficas, el mito juega un papel gufa para las
poblaciones que lo concibieron y que acttian en consecuencia. Mircea Eliade
(1998, pp. 21-52) ha analizado el “espacio sagrado” y el proceso de “sacrali-

zacién del mundo”.
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y la Corografia, que es un ejercicio de descripcién comprobable en
el terreno.

En su momento, Ptolomeo sabe que la ecimene no se puede
recorrer toda a pie. Para subsanar esta limitacién propone conjuntar
informacién a partir de las descripciones de los viajeros, pero tam-
bién de los cdlculos generados por las observaciones del cielo y de
los astros. Con esos cdlculos matemdticos determina posiciones y
genera un sistema de coordenadas para ubicar todo lugar dentro del
mundo habitable (Ptolomeo, 2018). En otras palabras, para poder
hacer Geografia, también se debe hacer Cosmografia, es decir, des-
cribir las posiciones de algunas constelaciones de la béveda celeste y
trasladar los referentes astronémicos a la superficie de la Tierra para
orientarnos (Figura 1.1). La Cosmografia da acceso a una segunda
magnitud del conocimiento geogrifico.!! En el capitulo 2 hablare-
mos, de nuevo, de la importancia de esta segunda magnitud.

Por ahora, lo interesante del ejemplo ptolomeico es que todo fue
concebido a pie. El mundo entonces conocido por los pueblos de cul-
tura grecorromana, si bien no podia ser recorrido de manera absoluta
por todos sus rincones, si podia ser descrito por la Geografia a partir
de informaciones indirectas. El trabajo de Ptolomeo es fundador
en el sentido de que revela que, si se quiere describir el mundo, es
importante echar mano de referencias comprobables que no se pue-
den, sin embargo, atestiguar de primera mano, y completarlas con
operaciones matemdticas y ejercicios geométricos. Pero volvamos a
la accién de caminar como un acto ineludible para la produccién del
conocimiento corografico.

11 Para efectos de este texto, estas son las definiciones minimas de cuatro disci-
plinas complementarias para describir el mundo: Geografia = descripcién del
mundo habitable [= Corografia+Cosmografia]. Corografia = descripcién delos
lugares recorribles a pie (escala local); suma de esas descripciones. Cosmogra-
fia= ubicaci6n de los lugares sobre la tierra con base en la observacién del cielo
a magnitudes estelares. Cartografia= representacién del mundo habitable con
la ubicacién de sus lugares en mapas.
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Desplazarse en el terreno

En nuestro tiempo, existen dos modos genéricos de desplazamiento:
el que posee escala humana compatible con la caminata y el que es
superior a la capacidad corporal para producir un cambio de esce-
nario. El primero es el que se ha empleado durante toda la existencia
de la humanidad y el que dio lugar al razonamiento geogréfico,
mientras que el segundo comprende a los transportes motorizados o
autopropulsados y solo ha estado presente en los tltimos doscientos
afos de nuestra historia.

El primero de los modos de movilidad estd dado por la marcha
a pie, por el uso del caballo, el asno, el camello o el elefante, y por
la navegacién en balsa, canoa o en bote de remos o de vela. El uso
de la bicicleta, aunque tiene casi la misma edad que los medios de
transporte motorizados, también entra en este modo de escala hu-
mana. Mds aln, la bicicleta agrega posibilidades perceptuales a su
tripulante y enriquece la lectura del paisaje (Ribeiro, 2022).

El segundo modo de movilidad surgié en el siglo XIX con la
invencién del motor, mismo que se instalé sobre el armazén de un
triciclo para darle mayor velocidad y potencia. Asi se fabricé el pri-
mer prototipo de un automévil. Simultdneamente, se fue depurando
la mdquina de vapor que sirvi6 para impulsar buques y ferrocarriles
de gran capacidad que rompieron la barrera de la escala humana
en materia de movilidad, tanto por las distancias que podian reco-
rrer como por la cantidad de gente que podian trasladar (Derry y
Williams, 2000).

Transportarse a velocidades mds rédpidas que las de escala hu-
mana constituye un cambio mayor en la observacién geogréfica. El
automévil, el tren o el avidn, son vehiculos que recorren distancias
y se desplazan a velocidades que son supra humanas. A esas veloci-
dades el ojo no puede percibir lo mismo que caminando o montado
en bicicleta, ademds de que muchos de los trayectos en barco o en
aeronave se hacen durante la noche mientras los pasajeros llevan los
ojos cerrados.

Hoy en dia, la Geografia se sirve de ambas familias de modos
de movilidad para explorar el terreno, pero siempre la caminata es
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la forma mds precisa de acercarse a los fenémenos que se estudian.
Cuando el viajero o la exploradora caminan, tienen siempre suficien-
te autonomia para detenerse ante el detalle que atrae su atencién:
la plaga sobre un sembradio, el mercader de frutas exéticas, el rayo
que cae sobre un drbol, el cotilleo de las lavanderas en el arroyo.
Estos detalles enriquecen su percepcién sobre la region que estudia
y que desea describir. Pero también es cierto que, con frecuencia,
los estudios comparativos requieren de desplazamientos que no son
posibles puramente a pie por las distancias tan amplias que separan
a los lugares que se desea comparar.

Aunque Marco Polo pricticamente caminé en el siglo XIII des-
de Venecia hasta Shengdu, en China oriental (Polo, 1987), hoy en
dia los viajeros que exploran lugares en otros continentes prefieren
trasladarse en avién y después en camioneta para llegar a su zona
de estudio. El uso de estas formas de movilidad autopropulsadas
no solo ha incrementado la capacidad de cambiar de hemisferio en
unas cuantas horas, sino ademds de obtener proyecciones que antes
no existian para representar los lugares que se estudian. Durante
muchos siglos, los mapas fueron elaborados sin contar con ninguna
imagen aérea o satelital. A mediados del siglo XIX, se empezaron a
utilizar globos aerostdticos elevados por la accién del aire caliente y el
hidrégeno, y desde una considerable altura se pintaban las primeras
vistas aéreas mismas que después se reproducian en litografia.!2 Mds
adelante veremos que, desde los afios 1930, se han utilizado aviones
para tomar fotografias aéreas. Hoy en dia, por medio de satélites y
de drones, se puede llevar al cielo el sentido de la vista para mejorar
el detalle de las representaciones cartograficas. Por su parte, los teles-
copios y las naves espaciales nos han dado una idea mds precisa del
Universo. Todas estas tecnologias han permitido hacer Corografia
y hacer Cosmografia de una manera mds precisa, aunque los fun-

12 Fueron los hermanos Montgolfier, en Francia, quienes hicieron volar el
primer globo en 1783. Para la ciudad de México, vale la pena ver las litografias
de Casimiro Castro fechadas alrededor de 1856 y descritas desde diferentes
alturas (Benitez, 1984, tomo 6).
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damentos de la Geografia sigan basdndose en la relaciéon entre los
cuerpos humanos y el terreno. Un ejemplo de esto es la orientacidn.

Orientarse

Orientarse es un saber colectivo que los padres le ensenan a los hijos
durante sus desplazamientos por la selva o por la sabana, pero tam-
bién en la gran ciudad. Orientarse es saber dénde se halla uno; no es
solo un asunto de coordenadas, sino de conciencia por encontrar uno
su lugar y asignar a tal lugar el nicho de una historia. Gedgrafos, co-
mo Eric Dardel (1990) y Yi-Fu Tuan (1974), insisten en esa relacién
que se establece entre la persona y el paisaje a través de la orientacidn.
Una persona construye sus recuerdos en cierto paraje del terreno que
a su vez es una regién de su mente (Raffestin, 2016). Establecer este
lazo entre un sitio y nuestra memoria es una forma eficaz de tejer
una base territorial para guiarse en lo sucesivo. La relacién entre
espacio y mente se hacen tan estrechos que a veces no estd claro si el
recuerdo estd depositado en el cerebro o en el lugar donde ocurri6
un evento; lugar y mente son dos llaves que se necesitan para acce-
der a la memoria. Cuando estos recuerdos son colectivos, es decir,
cuando todo un pueblo asocia un rumbo o un sitio a un episodio
de su historia conjunta, entonces la orientacién se hace parte de su
identidad y los lugares que se asocian a sucesos afortunados o desa-
fortunados se vuelven hitos en su mapa mental (Halbwachs, 1968;
Rival, 2002).

El trabajo de campo, ya sea en zonas urbanas o rurales, siempre
termina con el regreso al punto de partida, al escritorio donde se
procesa la informacién recabada. El acto de regresar, sin embargo,
no es trivial. Es también parte de las habilidades desarrolladas por
las comunidades humanas durante milenios. En la actualidad, casi
en cualquier ambiente hay sefialamientos que permiten encontrar
el camino de regreso a un pueblo o a una estacién de autobus. Pero
antes de que el espacio fuera marcado con letreros y senales, era im-
portante caminar de ida —volteando a menudo para atrds— memori-
zando puntos relevantes en el paisaje para poderse orientar. Perderse
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es fécil si, en el trayecto de ida, uno no identificé y memorizé formas
del relieve u objetos visibles para poder buscarlos en el camino de
retorno. Regresar es natural; pero es solo una de las posibilidades que
el caminante tiene ante si cuando se desplaza por el espacio. Caminar
hacia otros rumbos le permite conocer mds ampliamente su entorno
y hacerse una idea mds precisa del mundo que lo rodea.

Al caminar, lo habitual es elegir una serie de hitos en el paisaje
que permitan tejer una red para orientarse durante la caminata
(Gooley, 2020). Lo mds comin es escoger una elevacién en el hori-
zonte, regularmente un cerro o una torre. Este es el principio de la
localizacién en el espacio geografico, la cual consiste en determinar
los referentes visuales sobre un plano horizontal que sirven para saber
por dénde va un sendero y dénde se ubica un manantial o una aldea.
Con razén dice el gedgrafo Paul Claval que “la primera geografia es
aquella de la orientacién” (Claval, 2012, p.37). En los lugares con
relieve montafioso quizd no sea tan dificil, pero en las llanuras de
nieve estacional, en el desierto, al interior de un bosque o en medio
del mar, orientarse tiene un alto grado de dificultad. Los marineros y
los habitantes del Sahara, de la estepa o del circulo polar, tienen una
mirada aguda que les permite identificar diferencias ahi donde noso-
tros solo vemos nieve, arena o agua. Sin embargo, la orientacién en
estos paisajes se da mds frecuentemente por la observacién del cielo.

En una cuenca cerrada, como la Cuenca de México, los habi-
tantes de los siglos previos a la gran urbanizacién podian orientarse
mirando hacia el horizonte en donde, por el este estaba la Sierra
Nevada con sus imponentes cumbres Iztaccihuatl y Popocatépetl,
por el oeste y por el sur las mds modestas sierras de las Cruces y del
Chichinautzin, mientras que por el norte las elevaciones eran menos
conspicuas, destacando el Tepeyac y el Chiquihuite. Orientarse im-
plica saber dénde estd el oriente (de ahi el verbo “orientar”), es decir,
por dénde sale el sol.

Por la noche, cuando la mirada no tiene posibilidad de identifi-
car sus hitos habituales en el paisaje terrestre, los pueblos de todo el
mundo se han orientado histéricamente por las constelaciones y por
algunas estrellas particularmente brillantes. En el siglo 11 antes de
Nuestra Era, Eratéstenes (1999) escribié sus Catasterismos, o “con-
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versaciones en estrella”. Esta mitologia del firmamento es en realidad
un catecismo para recordar el orden y posicién en el que aparecen
todos esos luceros en la béveda nocturna. Mds que Astrologia, la
lectura del cielo es un saber de sobrevivencia. La Astronomia es la
ciencia que se desprendi6 de este conocimiento practico.

El uso de la aguja magnética permitié a los marineros chinos
desde hace siglos, orientarse en mar abierto, y el uso de sondas que
iban dragando el relieve submarino permitié a los pescadores del
mar Béltico navegar con rumbo fijo y sin tanto riesgo de perderse
en la niebla. En la actualidad, los habitantes de las grandes ciudades
ya no tienen estos referentes orograficos y tampoco son capaces de
orientarse por los movimientos aparentes del sol obstaculizados por
los edificios. Hoy se utilizan otros medios como los nombres de las
calles escritos en las esquinas o la red de estaciones de transporte sub-
terrineo. Los servicios de GPS y de mapas instalados en los teléfonos
moviles y las aplicaciones para ubicarse en tiempo real, son, sin duda,
la mejor herramienta del caminante y del automovilista modernos.

No obstante, dejarse llevar por una aplicacién que pide dar vuel-
ta a la derecha o a la izquierda en busca de una direccidn, si bien es
préctico, inhibe la experiencia del territorio y atrofia la capacidad de
observar. Por tanto, es importante para el lector comprender la 16gica
de la orientacién porque forma también parte de la cultura de un
pueblo. Asi como los inuit del norte de Canad4 son capaces de iden-
tificar varias texturas de color blanco para orientarse en la planicie
nevada, y como los huaorani de la Amazonia ecuatoriana pueden
caminar durante horas bajo la vegetacién tropical sin extraviarse, los
habitantes de Nueva York pueden idear mentalmente un recorrido
por su traza urbana en donde casi todas las calles son rectilineas y
se cruzan en dngulos rectos formando una rejilla.!3 De hecho, los
habitantes de toda América se identifican y se orientan mejor en
ciudades que tienen trazo ortogonal porque pueden ubicarse dentro
de un sistema de coordenadas, mientras que los europeos lo hacen
mejor en las ciudades sin traza o con un patrén de calles de origen

13 Para saber mds sobre la orientacién de los inuit, véase Béatrice Collignon

(1996). Sobre los huaorani del Ecuador, Laura Rival (2002).
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medieval en donde todas las calles se distinguen una de otra. Orien-
tarse con una técnica o con otra, es parte de la cultura de los pueblos
y es una manera de tejer una dimension espacial que puede diferir
de los tejidos de otras naciones.

Tejer el espacio

Cuando las comunidades se fueron sedentarizando, las caminatas se
hicieron mds circulares. El asentamiento de los primeros habitantes
de un lugar se establece regularmente en un sitio muy bien seleccio-
nado por su acceso a diferentes recursos, indudablemente al agua,
pero también a dreas silvestres donde se siguen recolectando hierbas
comestibles y medicinales, donde se puede obtener madera y piedra
para construir o lena para quemar, o bien, donde se pueda cazar o
pescar. Los cazadores y recolectores caminan asi cotidianamente
de ida a esos parajes boscosos o a esos manantiales y de regreso a
su aldea. Otros habitantes son responsables de trabajar la tierra, de
barbechar, arar, sembrar, irrigar y cosechar, para lo cual tienen que
ir y venir diariamente trazando caminos con sus extremidades y
domesticando el espacio. Asi, con el paso intensivo de los pies, se
dibuja en la tierra una aldea, un pueblo que crece y se hace una villa
o ciudad. Las calles de las ciudades mds antiguas no son otra cosa
que senderos trazados por las caminatas constantes de sus habitantes
y de sus respectivos animales. Tales senderos fueron empedrados y
luego pavimentados con aceras por ambos flancos. Las calles por las
que se camina con ovejas, por ejemplo, serdn mds anchas que aquellas
por las que un aguador marcha hacia el pozo. Caminar es tejer el
espacio: es construirlo.

Con el tiempo, todas esas calles se fueron perpetuando de modo
que, en nuestras ciudades actuales, hay algunas que han sido usa-
das durante cientos o tal vez miles de afios. Caminar constituye el
mecanismo inicial de la urbanizacién. El urbanismo es una serie de
razonamientos que consisten en pensar cémo puede caminarse de
mejor manera al interior de un pueblo que ha crecido lo suficiente
como para requerir cierta planeaciéon. Quienes trazaron las ciudades
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hispanoamericanas, sin embargo, no respetaron el tejido pedestre
del espacio, sino que usaron ideas renacentistas que preferian la
linea recta (Solano, 1996; Chueca, 1986). La tarea de los urbanis-
tas consiste en planear cémo distribuir las actividades de una ciu-
dad y cémo articularlas mediante avenidas y modos de transporte.
Las y los gedgrafos de épocas posteriores vendrdn de viaje a estas
ciudades para describirlas o, como decimos hoy en dia: para hacer
Geografia urbana.

Los campos de cultivo alrededor de las aldeas también se van
domesticando en la medida en que el trabajo de los lefiadores des-
monta el terreno y el de los agricultores lo transforma en terrenos
arables. Todo este trabajo se hace al mismo ritmo de las caminatas.
Es un ritmo humano que modifica el espacio a una escala local. Con
el paso del tiempo, los observadores que visiten el paisaje agricola
reconocerdn terrazas, canales de riego, represamientos, introduccién
de nuevos cultivos, huertos con especies injertadas y demds temas
de lo que hoy llamamos Geografia rural. Las extensas superficies de
monocultivo de la agricultura industrializada no son construccio-
nes del espacio ecuménico sino destrucciones del medio. El objeto
de estudio de la Geografia rural y de la Geografia urbana es una
serie de tejidos terrenales que se produce sobre las condicionantes
naturales del espacio y los recorridos incansables de sus moradores
y transeuntes.

Hay otra manera de tejer el espacio: la de trazar lineas imagina-
rias que unen puntos del paisaje y que se proyectan mucho mds alld
de la vista para asimilar el territorio y ordenarlo. Para este tejido es
necesario también haber caminado muchos kilémetros por senderos
y ascendido a las cumbres para orientarse. Este tejido es tipico en
las culturas originarias de los Andes y de Mesoamérica que cono-
cian muy bien sus territorios. En el Cuzco, los incas articulaban sus
espacios por medio de ceques o lineas que, al mismo tiempo que
unfan puntos visibles investidos de sacralidad, dividian el horizonte
en cuatro rumbos. Asi estaba concebido el territorio del imperio: el
Tahuantinsuyo (Bauer, 2000). Por su parte, los pueblos del México
central concebian el cosmos dividido también en cuatro rumbos que
ordenaban no solo la observacién del paisaje sino la construccién de
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sus ciudades y la orientacién arquitectdnica de sus edificios (Lopez
Austin, 1995). Estas lineas unian cimas y otros hitos en el paisaje
con constelaciones o con momentos en el transito del sol (Broda ez
al., 2021).

Hasta aqui, casi no hemos senalado la importancia de la nave-
gacion marina y fluvial, pero el mar ha sido el medio sobre el que se
ha tejido el mundo de una isla a otra y de un continente a otro. En
la historia de la exploracién y ocupacién de la ecimene, las lineas de
costa se han recorrido méds por mar que por tierra. Navegar en bote
de remos conserva la escala humana de los caminantes y la posibi-
lidad de observar el paisaje pricticamente al mismo detalle, con la
ventaja de ir mds lejos llevando carga. Todos los viajeros célebres del
Viejo Mundo hubieron de navegar porciones importantes de sus iti-
nerarios a una distancia mds o menos segura de las costas. Si Marco
Polo se fue por tierra a China, hubo de regresar por mar.

Navegar

Diversos medios insulares, como las Antillas, pero sobre todo la
Polinesia, han tenido intercambios muy activos entre islas nave-
gando miles de kilémetros en canoas, troncos de drbol ahuecados e
impulsados por remos y frecuentemente asistidos por una extensiéon
de ramas que estabiliza la embarcacién a manera de un catamardn.
El conocimiento sobre los vientos, las corrientes, las estrellas y los
islotes, memorizado todo en canciones que entonaban mientras
remaban de noche, no ha sido suficientemente estudiado por los
historiadores de la navegacién. Para los polinesios, estas habilidades
les permitian encontrar los alimentos que necesitaban y entablar
relaciones sociales con otros pueblos de cultura maritima. Era una
forma de explorar la ecimene, aunque el espacio no quedase tejido
en el terreno sino solo en la memoria colectiva.

Hay evidencias de que, hace mds de 4000 anos, los egipcios
practicaban una navegacién organizada con botes de vela para
remontar y descender el Nilo. En el Mediterrdneo, los fenicios, los
cartagineses y los romanos se sucedieron en el control de las rutas
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maritimas. El comercio por mar entre comunidades fue un motor
que permitié que unos pueblos conocieran a otros y también que
llegaran a invadir en ocasiones sus dominios. El mar Mediterrdneo
es el espacio que ha articulado histéricamente las costas europeas
con las de Africa y Oriente-medio generando, en toda la regién, una
cultura maritima que desarrollé la navegacién al interior de sus li-
mites, incluido el mar Negro, y posteriormente, hacia afuera de ellos
(Braudel, 1997). Esta cultura se reflejé en los avances tecnoldgicos de
las naves, por ejemplo, en el disefio de la carabela con la que los eu-
ropeos atravesaron el Atldntico para llegar a América, o para doblar
en Africa el cabo de Buena Esperanza, conectando por mar a la India
y China, e incluso para hacer por primera vez la circunnavegaciéon
del globo capitaneada por Magallanes y Elcano entre 1519 y 1522
(Pérez-Mellaina, 1992).

En la actualidad, los mares siguen siendo el medio de comercio
mds importante, por mucho. El 90% del comercio global se realiza
en el circuito que une puertos de todo el mundo con embarcaciones
que pueden transportar, cada una, mds de 20 000 contenedores
(Sdnchez, 2022). Esto da una idea de a qué punto la navegacién
es —siempre ha sido— la forma mds fdcil de unir puntos en el globo
terrestre.

Es importante terminar este capitulo advirtiendo el peligro que
se cierne sobre la Geografia cuando se deja de caminar. Se trata de un
peligro no solo para los individuos que evidentemente enferman de
sedentarismo y atrofian su mente y su cuerpo. El eufemismo de nave-
gar cuando se aborda una aeronave o cuando se pasa de un enlace a
otro en internet es enganoso, porque esas dos acciones se desarrollan
sobre un sillén y su experiencia nada tiene que ver con la de explorar
la ecimene. El cientifico que permanece sentado en su oficina o en
su autotransporte incurre en el riesgo de socavar el conocimiento
corogrifico que fundamenta el razonamiento geografico. La mejor
manera de entablar una relacién entre comunidades es cuando sus
individuos se cruzan caminando, se detienen a conversar y a realizar
intercambios. La movilidad a pie y en bote ha sido la manera de
articular los espacios de la superficie terrestre hasta concebir una
ecimene, es decir, un mundo al que estamos cefiidos por fuerza, pero



44 Federico Ferndndez Christlieb

también por gusto. Caminar es un acto civilizatorio. Volar o rodar en
vehiculos motorizados —dos tecnologias asociadas a la guerra— han
mostrado su alcance barbarizante. Hacer Geografia es tejer el terreno
con los pies al tiempo que se observa con la mirada. Hablemos ahora
de la observacién.



Observar

La observacién del paisaje es una condicién para hacer Geografia.
Observar es una actitud que requiere atencion y paciencia; no basta
con ir a un lugar para decir que ya se le conoce. Quienes hacen tra-
bajo de campo recorren el terreno muchas veces y procuran sistema-
tizar sus observaciones para comprender funciones y significados de
los objetos que ubican y de los vacios que existen entre ellos. Lo mejor
para observar es adentrarse en el lugar y dejar que pase un tiempo
tras el cual el observador adquiera cierto grado de mimetizacién que
ya no perturbe demasiado a los habitantes locales. Algunos antropé-
logos son expertos en este arte de pasar desapercibidos.4

Observar el paisaje no es una accién que se desarrolle exclusi-
vamente con la vista. Observar no es sinénimo de ver. Es advertir,
reparar en los detalles. Es un ejercicio mas complicado que requiere
la atencién de todo el cuerpo: la piel experimenta la temperatura y la
humedad ambiental, el olfato permite percibir tanto olores téxicos
como aromas florales. Con el sentido del gusto denotamos diferen-
cias entre los pueblos visitados a través de platos que se preparan solo
en unas regiones; la cocina local es una sintesis geografica asombrosa
para quien tiene la habilidad de analizarla (Williot y Fumey, 2021).

14 Véase, por ejemplo, Levi-Strauss (1983) o Descola (2005).
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El oido registra sonidos de la naturaleza tanto como los ruidos pro-
pios de la actividad humana; el trabajo innovador de investigadoras
como Susan Smith nos ha permitido percatarnos de las cualidades
geograficas segun los sonidos. Ella ha estudiado, por ejemplo, el
paisaje auditivo reconociendo regiones que la vista no logra necesa-
riamente diferenciar (Smith, 1994). Los etnomusic6logos tienen en
mente su propia divisién territorial que no necesariamente coincide
con las regiones tradicionales. Dicho lo anterior, debemos reconocer
que, en el proceso de investigar, no hay nada que sustituya a la vista
tal y como lo afirmé en su tiempo Herédoto.

Herddoto de Halicarnaso, el gedgrafo del siglo V antes de nues-
tra era, realizé en nueve libros, una de las primeras descripciones del
mundo conocido a partir de sus observaciones mientras viajaba. Su
método en el terreno podria ser simplificado de la siguiente manera:
primero emplear la vista directa; segundo usar el oido para escuchar
lo que otros dicen que vieron y tercero atender lo que dicen otros mds
que oyeron lo que alguien mds vio. Asi, Herédoto tenia tres tipos
de informacién clasificados por su credibilidad: la primera era mds
certera y las otras dos lo eran menos. Por eso Herédoto finalizaba
insistiendo en la importancia de razonar mientras se escribe sobre
toda esa informacién y poder asi hacer sus descripciones mds aserti-
vas (Gondicas y Boéldieu-Trévet, 2005).

En Geografia, la vista tiene un rango privilegiado por cuanto
nos permite ver el paisaje con detalle y caminar sin riesgo por laderas
accidentadas, por selvas espesas o por planicies cuyo horizonte guia
el rumbo de los pasos sin extraviarse. Nos permite, asi mismo, cruzar
calles sin ser atropellados y esquivar peligros propios de las grandes
ciudades. La vista también es definitiva para poder dibujar los cro-
quis del terreno y los paisajes que se observan, asi como para hacer
notas en la libreta de trdnsito. Gedgrafos como Denis Cosgrove o
Claude Raffestin también han estudiado la manera en la que la vista
ocupa la parte mds importante de la percepcién del espacio. Para este
tltimo, la vista ejerce una verdadera “tirania” sobre todas las demds
formas de la percepcién (Cosgrove, 2002; Raffestin, 2016).

Alejandro de Humboldt insistié mucho en la importancia de
hacer una observacién cuidadosa y penetrante en donde todos los
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sentidos del observador estén atentos a los vinculos que guardan los
objetos observados en el paisaje. El observador, segin Humboldt,
debe hallar semejanzas y diferencias en los paisajes de uno y otro
lugar con el objetivo de “explicar las conexiones de las fuerzas de la
naturaleza” y su “dependencia mutua” que develan el funcionamien-
to del mundo (Humboldt, 2000, pp. 39-40).

En este capitulo hablaremos del paisaje como el espacio en donde
se articulan fenémenos de distintas naturalezas, pero en cuya obser-
vacion interviene la mirada diversa de los sujetos que observan. Asi
pues, hablaremos primero del sujeto quien observa y después del pai-
saje observado. Igualmente mencionaremos aquella mitad del paisaje
que no es terrestre sino celeste; es decir, abordaremos el dificil ejerci-
cio de observar el cielo para podernos orientar en la Tierra, ejercicio
al que llamamos Cosmografia.

La observadora, el observador

En Geografia, comprender al observador es tan importante como
comprender al paisaje. El paisaje, por su propia naturaleza, es diver-
so, al igual que el sujeto que lo mira. Esto quiere decir que, a pesar
de que un grupo de observadores se esfuerce por ver lo mejor posible,
no todos sus individuos observan lo mismo cuando miran el paisaje y
que, desde luego, la evaluacién sobre este espacio nunca es undnime.
Los paisajes que resultan hermosos o productivos para algunos qui-
z4 resulten desagradables y opresivos para otras. Las diferencias de
apreciacion tienen que ver con el género, la procedencia, la formacién
disciplinar, la edad y la ocupacién del sujeto que observa. En una
palabra, las distintas épticas con que se califica un paisaje tienen que
ver con la “cultura”.®

15 El adjetivo “cultural” también refiere a las diferencias con las que unos

pueblos y otros modifican el paisaje dejando en él improntas muy diversas.

La cultura se registra en las formas materiales del paisaje. Véase Carl O. Sauer
g paisaj

(2008).
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Herédoto afirmé que su Investigacién historiaba la verdad (Hé-
rodote, 1985). Sin embargo, los estudiosos de su obra han encontrado
imprecisiones imputables a sus informantes o bien al sesgo cultural
de su propia observacién. Dicho de otro modo, ningtn observador
puede negar que su mirada estd predispuesta a ver algunas cosas
en el terreno y a borrar otras. La mirada se educa y se prepara para
poner atencién solo en algunos fenémenos; la mirada estd cefida a
la cultura y no es objetiva. La observacién geografica es heuristica:
subjetiva; es decir, estd centrada en el sujeto que observa, aunque el
paisaje observado sea el objeto de estudio.

La Geograﬁ'a no es una ciencia experimental; en consecuencia,
los lectores de estudios geogréficos tienen la responsabilidad de leer
no solo los reportes sino también el contexto en el que se producen y
la procedencia del observador. Por ejemplo, Herédoto era un ciuda-
dano de la polis caminando por tierras que en Grecia eran entonces
consideradas como bdrbaras, tenfa prejuicios y consideraciones a
priori (Gondicas y Boéldieu-Trévet, 2005).

Asi pues, para que el observador escriba su verdad, es menester
que pondere sus juicios y que haga un esfuerzo por entender la 16gica
interna en la que estdn organizados los espacios que visita. Los cronis-
tas espanoles que llegaron al Perti y ascendieron por la cordillera de
los Andes, entraron en disputa sobre las caracteristicas de las tierras
y las poblaciones que encontraban. Mientras unos decian que eran
tierras insalubres pobladas por salvajes, otros hablaban de las virtu-
des de los indigenas y de la riqueza de sus recursos (Romero, 20006).

Si bien cada mirada tiene sus particularidades, en ocasiones los
observadores coinciden en su forma de ponderar y de explicarse la
organizacién del espacio. Cuando varias miradas comprenden de la
misma manera las cosas del paisaje o se explican de un modo pareci-
do los fenémenos de la naturaleza, es quizd porque los observadores
comparten cultura, es decir, poseen formas de mirar educadas de
la misma manera. Hay lugares y épocas en que casi todos los inte-
resados en describir el mundo se preguntan lo mismo y arriban a
conclusiones muy parecidas, lo que refuerza de paso su identidad
cultural. Podriamos hablar entonces de corrientes del pensamiento
o de escuelas en las que se identifican las y los observadores.
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Los historiadores de la ciencia han podido identificar momentos
y lugares en los que predomina una forma de hacer Geografia esta-
bleciéndose asi un “paradigma” y momentos en los que la tendencia
da un “giro”.’¢ El dmbito mediterrdneo fue la cuna en donde empe-
zaron a sistematizarse ciertas formas de observacién y asi los antiguos
griegos describieron la ecimene, es decir, la tierra habitable que por
entonces alcanzaban a conocer.”” Sin embargo, en Europa, durante
la Edad Media, los procedimientos para describir los fenémenos na-
turales tales como la lluvia o la peste se basaron en un pensamiento
que confiaba en fuerzas sobrenaturales. Si habia sequia era porque la
divinidad asi lo disponia, y si habia tormenta, también. Dios estaba
en el centro de las discusiones y Jerusalén en el centro de los mapas
(Figura 2.1). Buena parte de los estudiosos medievales pensaba de
nuevo que la Tierra era plana.

Durante el Renacimiento, no solo se volvi6 a aceptar la esfe-
ricidad de la Tierra entre los fildsofos sino que, gracias a Nicolds
Copérnico, se planted que esta no era el centro del universo, afirma-
cién que rompia con el pensamiento que hasta entonces habia sido
hegeménico (Randles, 1990). El tribunal de la Inquisicién mandé a
la hoguera a Giordano Bruno en 1600 por defender el heliocentrismo
de Copérnico mientras que Galileo Galilei hubo de disimular sus
ideas para no correr el mismo destino. La sofisticacién de la meto-
dologia geografica avanzé cuando, después de lanzarse a la conquista
de tierras en Africa, Asia, Oceania y América, los europeos se habian
encontrado con pueblos sorprendentes y paisajes admirables. En el

16 Para comprender el concepto de “giro” epistemolégico aplicado a la Geo-
grafia, véase Lindén y Hiernaux (2010). Para conocer el concepto de “para-
digma”, constltese Kuhn (1993).

17 La tradicién china, que merece un estudio aparte, sigue en Asia un proceso
de asimilacién territorial similar al que los pueblos europeos desarrollan en
el Mediterrdneo. En Occidente solemos contar la historia de la Geografia
con una visién eurocentrista que distorsiona el conocimiento del mundo.
Para pensar en una geografia centrada en China véanse Berque (1995) y
Mezcua-Lépez (2009).
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transito del siglo XVI al XVII hubo un cambio generalizado entre
los observadores de la naturaleza, quienes se aproximaron a ella con
preguntas mds criticas y métodos mds rigurosos. Esta es la época
conocida por los historiadores como la Revolucién cientifica.

En 1620, Francis Bacon postulé un método ordenado para estu-
diar los fenémenos de la naturaleza y en 1637 Descartes senalé que
era necesario dudar metédicamente de toda resolucién que preten-
diera explicar esos fenémenos (Bacon, 2011; Descartes, 1995). Gra-
cias a este tipo de razonamientos, Kepler calcul el desplazamiento
de los planetas; William Harvey describid la circulacién de la sangre;
Robert Hooke descubrié organismos al microscopio; Newton hablé
de la gravedad; Pascal enuncié su teoria sobre los fluidos; Torricelli
inventd el barémetro. Como se observa, esta constelacién de sabios
del siglo XV1I se concentré en estudiar fenémenos naturales medibles
en donde las comunidades humanas —como las entendemos ahora—
no constituian una variable que afectara los resultados. Acaso el
filésofo inglés Thomas Hobbes exploré a las sociedades y los Estados,
pero lo hizo como sujetos de un monarca univoco que no alteraba
en nada las teorias del universo que los fisicos estaban promulgando
(Olwig, 2002). Bernardo Varenio es el gedgrafo que pertenece a esta
generacion y que posiblemente haya inspirado la pintura de Vermeer
que aparece en la portada del libro que usted estd leyendo.!8

Los enfoques y las escuelas

Originario de Hannover, Varenio describi6 en 1650 la figura, di-
mensiones y movimientos de la Tierra. También explica la inci-
dencia de los rayos solares y las estaciones del afo, la duracién del
dia, las coordenadas de la superficie terrestre para ubicar lugares y

18 La pintura es de Johannes Vermeer (1669) E/ gedgrafo. Stidel Museum,
Frankfurt. Al menos dos libros de Geografia, ademds del nuestro, han uti-
lizado esta pintura para la portada: D. Livingston, (1993). The Geographical
Tradition, y E. Dardel (1990). L’homme et la terre.
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cémo construir mapas con esos datos.!” Todo este desarrollo del
pensamiento cientifico, basado en la fisica, revoluciona con Varenio
la manera de describir el mundo. Los siguientes grandes gedgrafos
también son alemanes: Emmanuel Kant y Alejandro de Humboldt.
Ambos publican en la primera mitad del siglo XIX sus mayores con-
tribuciones geograficas.

Kant, a quien se le reconoce su trabajo filoséfico sobre la razén,
insistié en que el conocimiento del mundo exterior se obtiene a través
de la experiencia, y sin esta no es posible avanzar en los razonamien-
tos interiores. El conocimiento de ambos mundos, el de la razén y el
de la experiencia, es fundamental. Por eso, Kant dedicé la mitad de
su tiempo en la Universidad de Konigsberg a dar cursos de Légica,
Metafisicay Etica, y la otra mitad a dar cursos de Geografia y Antro-
pologia. Asi emitié una sencilla y precisa definicién afirmando que
“la Geografia es una descripcién razonada de todo lo visible sobre la
superficie de la Tierra” (Kant, 1999, p. 17).

En términos metodolégicos, Alejandro de Humboldt ejemplifi-
ca una nueva época por cuanto insiste en los detalles locales para ar-
mar una gran explicacién del cosmos. Para hacer la descripcién fisica
del mundo, decia Humboldyt, es necesario observar lo m4s detallada-
mente posible las rocas o las plantas de un lugar correlaciondndolas
con la pendiente del terreno, la exposicién de la ladera al sol y al
viento, la distancia del sitio al mar, la altitud, el clima, los animales
y las actividades de los habitantes que pasan por ahi. La comparacién
de lo visto en otros sitios con lo que se ve aqui es fundamental para
entender las conexiones entre objetos en el espacio. Por eso Humbodt
y su compaiero, Bonpland, realizaron vastas colecciones de objetos y
de dibujos que clasificaban, fechaban y ubicaban con exactitud para
poder atar cabos posteriormente. Humboldt (2000, pp. 73-74) aler-
taba a los viajeros para no caer en la tentacién de “descomponer en

19 Recordemos que muchos de estos conocimientos fueron desarrollados desde
tiempos de Eratdstenes y de Prolomeo, pero que durante la Edad Media se re-
dujo enormemente la difusién de estas ideas. Varenio hace de nuevo cdlculos
para recuperar, con mayor precisién, muchos de esos conocimientos antiguos

(Varenius, 1743).
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sus elementos diversos” el cardcter de un paisaje, porque su explica-
cién “depende de la simultaneidad de las impresiones que afectan
las ideas y sentimientos del observador”. El poder de la naturaleza se
revela, anade Humboldt, en la interconexién de las impresiones, en
la unidad de las emociones y los efectos que se producen al percibir el
paisaje de un solo golpe. Para este hombre consagrado rigurosamente
a la ciencia, la observacién, sin embargo, es también un placer, una
admiracién por lo nuevo, lo extrafio, lo insdlito que impregna sus
sentidos y su razonamiento. Humboldt, como nadie, sentia el paisaje
como método para describir la fisica del mundo.

Humboldt escribié que “el fin tltimo de una geografia fisica
es reconocer la unidad dentro de la inmensa diversidad de los fené-
menos, y descubrir, por el libre ejercicio del pensamiento y por la
combinacién de las observaciones, lo que es permanente enmedio
de los cambios visibles”.2? Dicho de otro modo, le interesa describir
lo excepcional de un lugar y al mismo tiempo lo que lo hace comtn
a todos los demds. En épocas posteriores se ha planteado de ma-
nera falaz que la Geografia solo puede dedicarse a una de las dos:
buscar leyes generales o describir excepciones.?! En realidad, esta
doble busqueda siempre estd presente en el razonamiento geogréfico.
Humboldt integré en sus reflexiones a los seres humanos tratando
de entender sus diferentes actitudes frente a la naturaleza, asi como
los datos de su apariencia fisica.

El estudio de los humanos pasé a ser una preocupacion de la geo-
grafia alemana del siglo XIX. Karl Ritter abordé esta preocupacién
mediante la “comparacién” entre pueblos y lo que explicaba como la
“fatalidad” de sus respectivas naturalezas (Ritter, 1982). La labor de
Ritter es significativa por ser quien imparte una de las primeras cdte-

20 Con el adjetivo “fisica”, Humboldt, tanto como Kant, se refieren a lo mate-
rial del paisaje en su descripcidn, y no concibe otra geografia que no sea fisica.
Véase Humboldt (2000, t. 1, pp. 73-74) y Kant (1999).

2L A la bisqueda de leyes generales se le ha llamado ciencia nomotética y a la
diferenciacién entre lugares, se le hallamado ciencia ideogrifica. La Geografia

es ambas. Véase Girard (2004); George (1979); May (1970).
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dras universitarias para formar especialistas en la ciencia de la Tierra:
“Die Erdkunde”. En 1825, empieza a impartirla en la Universidad
de Berlin. Si bien puede ser traducido como “Geografia”, el término
Erdkunde remite no a lo que el observador detecta en la Tierra, sino
a lo que la Tierra le notifica. En este sentido filos6fico empleado por
la escuela alemana, la Tierra —y no el hombre— es el agente principal
de la relacién sociedad-naturaleza.??

Con las cdtedras universitarias y con la fundacién de las socieda-
des cientificas, el razonamiento geogréfico se institucionaliza como
disciplina. La Sociedad de Geografia de Berlin fue fundada en 1828,
solo precedida por la Sociedad de Geografia de Paris, establecida en
1821. Otro gedgrafo alemdn, Friedrich Ratzel, imbuido ya en el espi-
ritu cientifico de fines del siglo XIX, buscé en el estudio del medio las
causas para explicar por qué los pueblos eran distintos (Ratzel, 1987).

Paralelamente, una serie de gedgrafos del siglo XIX y principios
del XX concebirfan en Francia un procedimiento para describir orde-
nadamente un pais tras otro. Nos referimos a Conrad Malte-Brun,
Paul Vidal de La Blache, Raoul Blanchard, Lucien Gallois, Elysée
Reclus, Jean Brunhes, Albert Démangeon y Emmanuel de Marton-
ne, entre otros.?3 Para ellos, “pais” no era un Estado-nacién como
lo entendemos ahora, sino una pequefa comarca, un pueblo con su
hinterland, una extensién que permitia a la poblacién abastecerse de
lo necesario para sobrevivir. Por ejemplo, en Francia, le Roussillon, le
Bas-Languedoc, la Camargue, le Crau, 'Haute-Provence, I’Esterel,
eran considerados “paises”, es decir, lugares con suficiencia agricola

22 Agradezco a Silke Cram todas las ideas compartidas en torno a esta época
de la historia de la disciplina. También por sus observaciones sobre los suelos
y sobre la relacién entre los seres vivos dentro de la eciimene.

23 Aunque hayan compartido una época y un mismo pafs, estos ejemplos de la
geografia francesa no deben meterse en el mismo saco, pues muchas fueron las
diferencias que opusieron a unos y otros. Para comprender esta época hay que
explorar la creacién de los cursos universitarios de Geografia en la Sorbona, la
publicacién de trabajos enciclopédicos como la Geografia general de Armand
Colin y la fundacién de la revista Annales de Géographie. Al respecto, véase
Meynier (1969); Robic (1993); Claval (1998).
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que, sin embargo, en conjunto podian conformar una regién. A
partir de este razonamiento, la geografia francesa adopt6 un enfoque
regional agrupando varios de estos paises para efectos practicos. La
escuela francesa sugeria describir cada regién con el mismo proce-
dimiento lgico: primero los aspectos fisicos del paisaje: la estruc-
tura geoldgica, el relieve, los rios, los suelos, la vegetacién natural,
la faunay el clima. Después proponia abordar a la sociedad humana.
De las comunidades se describia el pasado y el presente, asi como la
dispersién de sus actividades considerando la produccién primaria,
la industria, la poblacién, los asentamientos rurales, las ciudades, las
comunicaciones, la divisién politica y el comercio (Févre y Hauser,
1909; Lebon, 1966).

Entre tanto, en Alemania hubo cambios mayores en la cultura
cientifica del siglo XX. Quizd inspirados por los estudios de Ratzel
sobre la naturaleza politica de los pueblos, los nazis atribuyeron al
medio una supuesta superioridad del pueblo alemdn y explicaron
que su destino era ser los amos de Europa. Sin embargo, al ser ven-
cidos militarmente en 1945, las ideas de Ratzel, pero también las
de Humboldt y las de Ritter, que nada tenian que ver con los nazis,
fueron relegadas sin darse cuenta de que algunas de ellas eran valio-
sas y, sobre todo, que estaban fundadas en el amor y no en el odio.
Después de la guerra, la corriente que tuvo mds influencia, fuera de
Europa, fue la francesa que veia en el medio, mds que un destino, una
“posibilidad” para el desarrollo de los pueblos (Vidal de La Blache,
1936; Claval, 1996).

En América Latina, los departamentos de Geografia alberga-
dos en las universidades nacieron en el momento en que la escuela
francesa empleaba su procedimiento convincente para describir los
diferentes paises. Asi, de cada regién se hacia una monografia. Con el
tiempo, otras corrientes impulsadas por autores de paises angléfonos
hicieron énfasis en la cuantificacién de los objetos y de los fenémenos
hallados en el terreno, lo cual parecia dar mayor rigor a las descrip-
ciones geograficas. En este marco, los antropdlogos y urbanistas
latinoamericanos aportaron un enfoque que consistia en comprender
el espacio no solo como lo hace la ciencia occidental, sino como se
lo representan a si mismos los pueblos originarios. Sin embargo, los
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modelos de desarrollo urbano concebidos en los Estados Unidos y en
Europa Occidental se convirtieron en paradigmas de la arquitectura
y el urbanismo internacionales y, por consiguiente, las ciudades de
los paises latinoamericanos empezaron a imitar esas formas.

Los gedgrafos radicales y marxistas del mismo siglo XX busca-
ron en el paisaje una prueba de la “dialéctica de la naturaleza”, en
otras palabras, de que toda forma de relieve conlleva en si misma el
proceso para producir su forma contraria. Por ejemplo, una montana
tendria que convertirse, por efectos de la erosién y del tiempo, en
una planicie. Mds certera que su observacion sobre la naturaleza, fue
su mirada sobre la sociedad basada en el “materialismo histérico”.
Estos autores se enfocaron en las relaciones laborales mediante las
que se producia el espacio (Lefebvre, 1986). Se percataron de que la
explotacién de unos grupos econémicos a manos de otros quedaba
registrada en las formas del paisaje. Asi, en una urbe, podian asociar
el tipo de trabajo que realizaban los habitantes con la vivienda en la
que moraban. A partir de observar que vivian en barrios hacinados
y viviendas precarias, sabian que sus labores estaban supeditadas a
decisiones que ellos no controlaban. Por el contrario, al observar
grandes residencias construidas con materiales de alto costo, podian
suponer que en ellos vivian familias con recursos econémicos capa-
ces de influir en las decisiones politicas de su comunidad.?4

A fines del siglo XX, la Geografia se vio influenciada por un giro
cultural que puso al descubierto una serie de nuevos significados en
las diferencias materiales de los paisajes locales, entre ellos, la manera
en que el espacio estaba organizado con una $ptica antropocéntrica,
patriarcal, eurocentrista y mercantil (Ferndndez, 2006; Lépez-Levi,
2021). Diversos estudios geograficos observaron la materializacién
de las desigualdades en el espacio urbano y las denunciaron en su
momento (Harvey, 2012). Por su parte, los estudios de género dentro
de la Geografia revelaron desigualdades en los roles asignados a las

24 Siguiendo a Henri Lefebvre (1972), diversos autores de habla inglesa im-
pulsaron esta corriente en la segunda mitad del siglo XX, entre ellos Richard
Peet, William Bunge, David Slater, Doreen Massey y David Harvey. Véase
la antologia de Peet (1978).
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mujeres en practicamente todas las sociedades y transformaron, en
muchos casos, la manera de observar el paisaje (Blunt, 2003; Soto,
2010; Boudreau y Bacca, 2022).25

Mientras tanto, emocionados por fenémenos politicos como la
caida del muro de Berlin, muchos gedgrafos liberales prefirieron no
observar el paisaje sino permanecer en sus oficinas analizando indi-
ces que reflejan el desempeno de la economia global en los mercados
y seguir las cifras de indicadores de escala macro —como el producto
interno bruto (PIB)— que ocultan precisamente lo que ocurre en el
terreno (Philipsen, 2015; Bregman, 2018). Este tipo de geografia se
sustenta en tablas numéricas que permiten, por ejemplo, compara-
ciones en la productividad nacional, pero ignora lo que ocurre en la
escala local y los dramas que las y los trabajadores atraviesan para
cumplir con esa productividad. Los mapas de la economia global
cartografian no los espacios sino la ficcién que la élite financiera
presenta de ellos.

Actualmente, la posicién de que la Geografia es una ciencia
objetiva convive sin embargo con la posicién de que la Geografia
es una disciplina que depende de la experiencia humana frente a los
fenémenos de la naturaleza y de la sociedad. A este Gltimo enfoque se
le ha llamado Fenomenologia (Gémez Mendoza ez al., 1982; Pickles,
1985). Ambas tienen sus seguidores y pueden producir descripciones
interesantes, pero es cada vez mds evidente que la objetividad es un
concepto dificil de sostener en cualquiera de las ciencias sociales,
siempre sujetas a interpretaciones ideolégicamente disimbolas cuan-
do se trata de observar el paisaje y definir el comportamiento de las
comunidades. En la historia de las ciencias exactas, la objetividad
también se ha enfrentado a numerosos fiascos (Latour, 1989; Thui-
llier, 1983). En suma, cada viajero y cada observadora se hacen una

25 Como el lector podrd adivinar, Hacer Geografia es un libro que suscribe el
enfoque cultural, el cual, si bien se basa en los objetos materiales del paisaje,
busca de-construir los significados que los espacios materiales tienen para la
comunidad que los ocupa o los aprovecha. Para una revisién bédsica del en-
foque cultural: (Anderson et al., 2003; Oakes & Price, 2008; Claval, 2003;
Bonnemaison, 2000).
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idea de terreno que pisan y de las cosas que miran en él. Cuando
estdn frente al paisaje se inclinan a clasificar dichas cosas segtin los
criterios que aprendieron en su respectiva escuela de pensamiento.

Clasificar las cosas del paisaje

Lo que el caminante observa se llama paisaje. Definirlo ha sido un
debate interminable, aunque hay ciertos elementos que son men-
cionados practicamente por todas las posiciones académicas que
lo analizan (Dollfus, 1971; Cosgrove, 1984; Duncan, 1988; Bolos,
1992; Roger, 2001; Donadieu, 2006; Consejo de Europa, 2000;
Frolova-Bertrand, 2002; Garcia Romero-Mufioz Jiménez, 2002).
Los consensos al menos son cuatro:

* el paisaje contiene elementos de origen natural y de origen
cultural;

* el paisaje es una entidad histérica que evoluciona en lapsos
largos y que presenta ante la mirada rasgos fisicos de épocas
distintas;

* el paisaje es material pero también simbélico en la medida
que sus objetos tienen distintos significados a la vista de uno
u otra observadora; y

* el paisaje es susceptible de ser representado en un modelo,
pintura, mapa o sintesis que no constituye el paisaje en si
mismo sino una interpretacion de él.

Paisaje es un concepto académico y artistico sobre el que se ha
escrito cada vez mds por su utilidad como nocién que recoge, sin
desintegrar, el conjunto de lo que la mirada alcanza a capturar. Por
ser holistico, constituye una herramienta de anélisis adecuada para
la Geografia.

Sin embargo, desde finales del siglo XV1, cuando los europeos
ya habian descrito nuevos paisajes tanto de Africa y Asia como de
América, también se interesaron en clasificar las cosas descono-
cidas que encontraban en ellos. Les atrajeron plantas raras y ani-
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males que no habia en Europa. Colectaron rocas extraordinarias
por su color o su textura y al regresar a puerto con muestras de
todo ello, las almacenaron y atesoraron mds por su rareza que
por su utilidad. En la peninsula itdlica, sede de muchos navegan-
tes, se dio el primer paso hacia la sistematizacién de todas esas
rocas, animales y vegetales, al exponerlos en espacios protegidos
que la gente podia visitar: son los gabinetes de curiosidades como
el de Ulisse Aldrovandi, en Bolonia, donde habia minerales y f6-
siles, aves y reptiles disecados, y plantas vivas aclimatadas en uno de
los primeros jardines botdnicos de Europa.

Los gabinetes de curiosidades son un revoltijo de objetos extrai-
dos de su medio. Sin su contexto y ubicacién es dificil de conciliar
este ejercicio con el propésito de la Geografia y, de hecho, podemos
decir que es el inicio de otras ramas del saber que comienzan a es-
pecializarse. Los estudiosos de tales objetos los acomodan en tres
grandes grupos: los naturalia, los artificialia y los exotica. Estos
tltimos objetos de apariencia exdtica son, simplemente, los que no
se sabe si son producto de la naturaleza o si son artificios humanos.
Los ejemplares que mds curiosidad despiertan son aquellos que
estdn en los linderos de cualquier clasificacién, como los corales,
que por mucho tiempo no se supo si eran animales, vegetales o
minerales (Du Crest, 2021, p. 38). Tarde o temprano, los gabinetes
de curiosidades empiezan a sentir la necesidad de contextualizar
sus colecciones con pinturas que hablan del medio en donde tales
muestras fueron halladas. Asi es como algunos cuadros de paisajes y
mapas son colgados en las paredes de estos museos devolviendo un
sentido corogréfico a las colecciones. Este afdn de los naturalistas por
comprender mejor toda esa diversidad se incliné cada vez m4s hacia
las descripciones 7 situ que a la extraccién de objetos de su medio.
Lo mismo pasa con artificios tales como puntas de flecha o cerdmi-
ca de pueblos lejanos que, al salir de su medio, desvirtdan su valor
informativo. Las colecciones alientan en esos anos a los fildsofos y
naturalistas a emprender viajes y a montar expediciones hacia lugares
desconocidos.

Los viajeros clasifican también los lugares que exploran. Con
el paso de los siglos, estas clasificaciones se han ajustado a criterios
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dictados por los enfoques de las escuelas geogréficas y mds o menos
coinciden en lo general. Hoy en dia, cuando hablamos, por ejemplo,
de la cubierta dominante que los paisajes presentan, todo mundo
entiende cuando se describen manglares, desiertos, selvas tropica-
les, bosques de coniferas, estepas, nieves perpetuas, parcelas cul-
tivadas, potreros, zonas habitacionales, complejos industriales, me-
gaurbes. En principio estas cubiertas vegetales o las actividades que
se desarrollan sobre la superficie han hecho que los observadores
hablen de zonas rurales, zonas urbanas, regiones fisiogréficas, climas,
actividades primarias, secundarias y terciarias. Las clasificaciones
son en realidad un producto ideoldgico concebido luego de muchas
observaciones. En el ejercicio de denotar estas caracteristicas del
paisaje, intervienen también otras corrientes de pensamiento que
dominan el momento histérico en que se realiza una clasificacién.
La ciencia es la ideologia mejor estructurada que conocemos y dentro
del pensamiento cientifico se puede poner énfasis en lo ecoldgico, en
lo econémico, en lo politico, en lo social. Dicho de otro modo: las
clasificaciones de los espacios geograficos son una combinacion entre
lo que hay en el terreno y lo que existe en los cuerpos y mentes de
las y los observadores.

Es asi como se describen costas, rios, llanuras, montanas, mese-
tas, valles, lagos, glaciares, océanos, atendiendo a las formas que se
perciben y que se nombran genéricamente. La observacién a una esca-
la mds puntual revela formas que deben ser descritas de una manera
mds precisa: morrenas, taludes, fracturas, aluviones, plegamientos. ..
Los gedgrafos —y tiempo después los geSlogos— se han acercado con
herramientas para percutir las rocas y averiguar sobre su origen ig-
neo, metamorfico o sedimentario.

Los europeos clasificaron las cosas del paisaje separando a los
seres vivos de la materia inanimada. En el lenguaje cldsico de la
historia natural, esta clasificacién hablaba de tres reinos: el vegetal,
el animal y el mineral. Pero, precisamente, para los observadores de
muchas sociedades tradicionales, no habia materia inanimada en el
sentido de que toda roca, todo criter o todo escurrimiento, posefan
una vitalidad a la que podemos llamar espiritu o alma y que esta
cumplia funciones especificas en la organizacién del mundo.
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Al lidiar con las comunidades humanas, la Geografia se compli-
ca exponencialmente porque las variables y las percepciones pueden
alimentar los desacuerdos entre los observadores del paisaje. En la
experiencia de un viajero o de una exploradora deseosos de clasificar
los espacios en funcién de los grupos humanos, la primera oposicién
que destacan en su recorrido por el terreno es “lo habitado” contra lo
“inhabitado” (Raffestin, 2016, p. 71). Pero la préictica de haber salido
muchas veces al campo durante muchas generaciones ha hecho que
las y los gedgrafos clasifiquen las dreas que ven por los rasgos mds
predominantes.

Tomando la primera apariencia de los miembros de las comuni-
dades humanas, los observadores han descrito sociedades con mucha
o con poca tecnologia, lugares en los que predomina el habla de
una lengua, unos rituales especificos, un tipo de arquitectura, unas
practicas artisticas, una cocina regional.

El paisaje no solo estd compuesto de humanos, de cubierta ve-
getal y fauna visibles, de formas del relieve o de condiciones clima-
ticas. La organizacién del paisaje requiere también tomar en cuenta
algunos elementos invisibles que solo la investigacién cientifica ha
logrado revelar y ponderar. Por ejemplo:

* Lo material extremadamente pequefo, la nano-escala, que
permite describir, por ejemplo, la contaminacién ocednica
por micropldsticos o la similitud genética de los seres vivos.
Asi mismo, el microbioma que explica la salud y riqueza
tanto del suelo como del propio cuerpo humano.

* Lo material que estd en el subsuelo y a gran profundidad,
como las cavernas, los abismos y los depésitos de hidrocar-
buros.

* Lo inmaterial, sin lo cual no se comprenden o tipifican los
temperamentos en los individuos o las identidades en los
grupos culturales: la musica, la cocina, la habilidad de tejer
y bordar, las creencias religiosas.

Para el gedgrafo britdnico Halford Mackinder (1982), estos obje-
tos extremadamente pequefos, extremadamente distantes o aque-
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llos que no son materiales, merecen sin duda la atencién de la
ciencia, pero la Geografia solo debe de ocuparse de ellos cuando
son determinantes en la explicacién geogrifica.2® Un buen ejem-
plo de este asunto es el de la clasificacién de los humanos en
grupos raciales.

Por mucho tiempo, el color de la piel, asi como las medidas
promedio de la altura, la complexién, el tamano de los labios o
la textura del pelo, fueron la base de la clasificacién de los grupos
humanos. Los europeos no tuvieron duda en que las razas existian,
asi que describieron diferencias insalvables entre el comportamiento
biolégico y social de unasy otras. Sin embargo, en un momento dado
la genética, que estudia aspectos microbiolégicos no perceptibles en
el paisaje, detecté que no habia mayor diferencia biolégica entre un
humano oriundo del Congo y otro de Escandinavia. Estos descu-
brimientos de la genética hicieron que el discurso de las diferencias
raciales quedara cientificamente relegado (Cavalli-Sforza, 1993). Asi,
las clasificaciones del paisaje también evolucionaron del mismo mo-
do que la ideologia que las sostiene.

Lo que parece una constante en el razonamiento geografico
y constituye sin duda un defecto peligroso, es que los diferentes
enfoques y escuelas han clasificado al Homo sapiens como un ser
de naturaleza distinta a todos los demds seres vivos y a todos los
objetos del medio natural. Como se ha sefalado, es en el siglo XVII
cuando se reubica al concepto de “naturaleza” como algo externo
a la calidad humana (Berque, 2016). En cambio, las culturas no
occidentales suelen concebir a los humanos como unos actores
mds del paisaje sujetos frecuentemente a una suerte que ellos no

26 Hay asuntos en los que la Geografia se apoya en otros cientificos y confia
en la calidad de su factura. Una limitante en el razonamiento geogréfico es
la imposibilidad de penetrar en los misterios de todas las disciplinas como
si se tratase de un especialista, de modo que a veces reproduce errores y en
ocasiones concluye superficialmente. Sin embargo, al interesarse en lapsos
de larga duracién y en las evidencias del terreno, rara vez su conclusién es
completamente equivoca.
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determinan.?’ Para fines del siglo XIX, la independencia de los
humanos es ampliamente aceptada en Europa. Desde la biologia,
el ecélogo Ernst Haeckel (1874) clasifica al hombre como la cima
perfecta de la evolucién (Figura 2.2); esta superioridad le confiere la
posibilidad de someter a todos los demds seres vivos. Desde la filo-
soffa, Edmund Husserl influy6 en hacer pensar que la epistemologia
de las disciplinas que estudiaban al hombre era “diferente a las rocas,
los rios y las barrancas”, esgrimiendo que lo humano posefa “propie-
dades ontoldgicas” distintas a estos accidentes del terreno (Castree,
2011 p 182). El razonamiento geogrifico parte con frecuencia de
este planteamiento y busca mejorar la situacién de los humanos
disminuyendo la importancia de los otros seres vivos y sus condicio-
nes materiales de habitabilidad. Asi, la naturaleza humana ha sido
separada de las naturalezas de todo lo demds abriendo la posibilidad
de que el hombre sienta que su posicién es superior a la de la mujer, a
los animales, a los cerros, a las plantas y con derecho a doblegar todas
aquellas naturalezas inferiores (Angel—Maya, 1993; Jansen, 2016).

Separar a los humanos de su medio en la metodologia geogra-
fica ha dado lugar a malentendidos graves. La geografia fisica y la
humana, en vez de ser aproximaciones metodolégicas a una misma
problemdtica territorial, se han convertido en campos opuestos de
la investigacién cientifica. La primera se ha orientado detrds de dis-
ciplinas como la Ecologia, la Geologia y la Biologia, y la segunda se
ha formado detrds de la Economia, la Antropologia, la Psicologia o
la Historia. El resultado es que, cuando se asume separada en ramas
especializadas, la Geografia pierde por completo su fuerza y especi-
ficidad. En los préximos capitulos serd necesario tener en cuenta que
la fortaleza de la Geografia estriba precisamente en que se aproxima
a los problemas sin desintegrarlos.

Hasta aqui hemos hablado del paisaje como de un espacio cla-
ramente teldrico, es decir, hemos mencionado lo que el caminante

27 Para el caso mexicano, basta con revisar los estudios antropolégicos sobre
nahuas y otomies realizados por Alfredo Lépez Austin (1989) y Jacques
Galinier (1990). Para la amazonia ecuatoriana, peruana y brasilena véase
Lévi-Strauss (1973) y Descola (2005, 2011).
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registra cuando mira la superficie terrestre sin advertir que esa es
solamente la mitad del paisaje. La otra mitad es el cielo, sus nubes,
sus astros.

Observar el cielo; hacer Cosmografia

Las representaciones europeas del paisaje en los siglos XVII, XVIII y
XIX, son generosas en mostrar el detalle de los campos, las arboledas,
las villas, el horizonte montafoso y algunos personajes. Pero los pin-
tores dedican frecuentemente una parte de su lienzo a representar el
cielo en busca de un equilibrio estético (Figura 2.3). En ocasiones
el cielo es claro y soleado y otras veces estd nublado, incluso tor-
mentoso. A veces es Nocturno, pero siempre parece necesario repre-
sentarlo para dar una idea completa del espacio donde se sitdan los
humanos. En la marcha a pie por el campo, el cielo es una béveda
de profundidad infinita. Los antiguos mayas usaban para denotarlo,
la metéfora de una jicara invertida, de una vasija volteada que cubria
un petate que representaba la tierra (Lépez Austin, 2021). Asi, cielo
y tierra son dos partes fisicas de una realidad.

Lo primero que se asocia entre el cielo y la tierra al momento de
observar con sistematicidad son los meteoros, es decir, los fenémenos
atmosféricos tales como el viento, la nubosidad, la lluvia, el granizo,
el arcoiris o los relimpagos. La lluvia modifica el relieve al irrigar
los campos o al escurrir en arroyos que erosionan el terreno. Los ra-
yos solares también tienen una incidencia desigual sobre la superficie
terrestre y eso determina lo que los antiguos llamaban klimata (Brot-
ton, 2015, p. 43). Los climas, en su sentido amplio, son las diferencias
ambientales que se generan en la tierra y moldean distintos tipos de
paisaje por su vegetacion, su fauna y el grado de habitabilidad hu-
mana. La observacién del cielo es capital en el estudio de los lugares.
El estado del tiempo y el estudio de los meteoros que ocurren en
periodos cortos de apenas unos dias, se llama meteorologia, mientras
que los regimenes climdticos que caracterizan permanentemente una
region son estudiados por la climatologia, pero en ambos casos lo
que interesa a la gedgrafa es el efecto de esos fendémenos atmosféricos
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sobre los paisajes y sobre las poblaciones de humanos. Lo mismo
ocurre al mirar de noche las estrellas: a diferencia del astrénomo, el
gedgrafo se interesa no por el infinito del espacio exterior sino por
la relacién que guardan los astros con los lugares de la superficie
terrestre.

En el capitulo anterior vimos la importancia de conocer los
movimientos del sol y la posicién de las constelaciones para poder
orientarse, para poder ubicar en un mapa las distancias que separan
a las ciudades y determinar el rumbo que debe seguirse para ir de
una a la otra. También vimos que la descripcion de esos lugares visi-
tados por el observador se llama Corografia, y que la Corografia da
acceso a la primera magnitud concebida durante el proceso de hacer
Geografia. Pues bien, una segunda magnitud de andlisis indispen-
sable para hacer Geografia consiste en hacer Cosmografia, es decir,
describir el cosmos de la manera mds completa, aunque el observador
no pueda visitarlo. Se trata de una operacién compleja en la que se
usan matemdticas y geometria para determinar las posiciones de los
lugares sobre la Tierra.28 El cielo nocturno sirve como un espejo. De
la misma manera que las estrellas se distribuyen en la béveda celeste,
y pueden incluso agruparse en constelaciones, los lugares se reparten
sobre la superficie terrestre y su distribucién tampoco es homogénea.
Hacer Cosmografia significa observar el cielo pensando en la tierra.

Representaciones del cielo nocturno han sido encontradas en
el techo de algunas cuevas y délmenes neoliticos donde los obser-
vadores prehistéricos grabaron sobre la roca, hace miles de afos, las

28 Los trabajos cosmograficos son dificiles y requieren de capacidades de
abstraccién que no todos los observadores tienen. Pero sin Cosmografia, la
Geografia desvarfa: uno de los viajeros que hicieron Corografia sin hacer
Cosmografia fue Cosmas Indicopleustes, quien, en el siglo V, describié el
mundo como una serie de tierras sobre un plano ocednico encerrado en un
badl a manera del taberndculo biblico. Cosmas combatié mediante citas de
la Biblia el “error” de quienes crefan que la Tierra fuera una esfera. Topografia
Cristiana, Cosmas Indicopleustes. Véase Maréchaux (2020, p. 86).
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posiciones de algunas estrellas.?? Es de suponer que la distribucién
de las estrellas en la béveda celeste permitié imaginar las primeras
coordenadas para ubicarlas y que, en consecuencia, se imaginaron
también las primeras coordenadas para ubicar puntos sobre la tierra.
Cuando los griegos armaron su proyecto geografico para conocer la
ecumene, tenian clara la necesidad de observar el cielo para orientar-
se y para ubicar los lugares sobre la superficie terrestre.

Los ejercicios de cosmografia mds conocidos en la historia de
la ciencia son quizd, primero el de Ptolomeo, que fundamenta pre-
cisamente la posibilidad de describir la Tierra completa dando una
posicién a cada lugar conocido; segundo, el de Martin Waldseemii-
ller, titulado Introduccion a la Cosmografia, en el que presenta en un
mapa los continentes, incluida América por primera vez; y tercero, el
Cosmos de Humboldt, en cuyas pdginas hace, como él mismo indica,
“una descripcién fisica del mundo” (Ptolomeo, 2018; Waldseemu-
ller, 2007; Humboldt, 2000, t. 1 pp. 77-78).30 Estos tres ejercicios,
que datan de tres épocas distantes una de la otra, nos han permitido
construirnos la idea de un solo mundo, nocién filoséfica cuya im-
plicacién mds importante es la de abrir las puertas a la idea de una
sola humanidad. En 1492, antes de que Cristébal Colén llegara a las
Antillas, Martin Behaim construyé el globo terrdqueo mds antiguo
que ha llegado a nuestros dias. Este instrumento también soporta la
definicién del mundo como una unidad y ya no como una infinita
sucesién de territorios.

Seguramente antes de Behaim, se construyeron otros globos
terrdqueos en donde se ubicaban los continentes conocidos por
los europeos. De igual modo, se construyeron esferas armilares,
instrumentos que reproducen, mediante una trama de anillos, los
recorridos de los astros principales que eran visibles desde la Tierra
(Figura 2.4). Tenemos noticias de estas esferas desde la época de

29 Véase un ejemplo en Fonseca Moretén (2009).

30 Para Humboldy, la descripcién del mundo es incompleta si no se enmarca
en una explicacién amplia que contemple las galaxias mds lejanas que en
conjunto ayudan a dimensionar la ecimene y lo que somos como humanidad.
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Figura 2.4. “Esfera armilar de Ptolomeo”, dibujada para I Enciclopé-
die ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, publi-
cada en la segunda mitad del siglo XVIII por Diderot y D’Alembert,
plancha II. Los alambres circulares replican los movimientos apa-
rentes de los cuerpos celestes; en el centro del modelo estd la Tierra
como si fuese vista desde el espacio exterior por un observador hi-
potético. Constituye un ejercicio filoséfico para hacer del Cosmos
un objeto alejado del humano. Reproduccidn: Inter-Livres, 1994.

Eratdstenes, pero también en la China antigua fueron construidas
con cierta frecuencia (Hacyan, 1999). Estos dos instrumentos, el
globo terrdqueo y la esfera armilar, nos hablan de una mutacién en la
mirada del observador quien se ubica a si mismo al exterior de estos
sistemas mundial y césmico, lo cual no es un asunto menor. Situar al
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observador afuera del mundo era entonces una practica fisicamente
imposible, pero liberaba al pensamiento de su cardcter terrestre y
distanciaba al filésofo de su objeto de estudio. No es raro que después
de estos momentos de lucidez se hayan desarrollado innumerables
intentos por describir al planeta como si fuera un objeto separado de
la experiencia humana.

El producto tipico de la Cosmografia es el mapamundi, dibuja-
do con base en un sistema de coordenadas. De hecho, la posicién de
todos los puntos en cualquier mapa elaborado con rigor cartografico
estd referida a los astros y es la materializacién de una observacién
meticulosa del cielo. Si, como se dijo antes, el cielo es un espejo, en-
tonces el mapa es un registro de ese espejo proyectado en una hoja
de papel que representa una porcién de la superficie terrestre.

Estrictamente hablando, la Cosmografia atiende, como senala-
mos, la relacidn entre los cuerpos que estdn en el firmamento y la
posicién de los lugares sobre la superficie terrestre, pero nos ensena
también otra cosa: que hay que buscar lejos la informacién que no
tenemos cerca. Hacer Cosmografia exige un esfuerzo extraordinario
de correlacién entre lo inmediato y lo lejanisimo. Desde siempre las
y los observadores que hacen Geografia saben buscar en otros am-
bientes datos complementarios y también por ello se han acercado
a todas las disciplinas que han surgido en los tltimos siglos tanto
en el dmbito de las ciencias como de las humanidades. No hay una
Geografia que sea epistemoldgicamente pura porque el mundo que
estudiamos no conoce de purezas. Después de observar incansable-
mente aqui nos hemos percatado de la necesidad de buscar infor-
macién alld y hemos comprendido la importancia central de hacer
buenas preguntas. Sobre esto hablaremos en el capitulo siguiente.






Preguntar

Preguntarse por las causas y propdsitos de la vida en la Tierra es un
acto de transgresién. La mayoria de las sociedades, durante la mayor
parte de la historia humana, simplemente han asumido la vida con
todas sus penurias y con sus breves gozos como un hecho incues-
tionable. Su visién de la vida en la Tierra ha sido acompafnada de
explicaciones animistas a las que dotan de sacralidad. Por lo tanto,
cuestionar ha sido un gesto revolucionario, una inconformidad de
individuos que buscan saber cémo estd organizado el mundo y por
qué funciona de esa manera. Negarse a aceptar explicaciones magi-
cas que les han heredado constituye una ruptura. Este planteamiento
vale tanto para la época de las sociedades arcaicas que, viendo llover,
atribuian a las deidades el regalo del agua, como para las mds moder-
nas que, sumidas en la pobreza (o en la opulencia), atribuyen a Dios
su destino inalterable. Preguntarse por el origen de un reldmpago o
por las causas de la desigualdad es un acto de rebeldia en si mismo.

Curiosa por naturaleza, la Geografia estd en inmejorable posi-
cién para cuestionar y ubicarse en una perspectiva frecuentemente
critica. Pero las preguntas geograficas no son patrimonio exclusivo
de las y los gedgrafos, sino que quedan abiertas a absolutamente
todas las personas que desean averiguar cdmo estd organizado el
mundo en que vivimos y si podria organizarse de otra manera. Las
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preguntas geograficas anteceden a la Geografia y, de hecho, son la
razén que le da cuerpo. La comunidad cientifica, toda, suele hacerse
preguntas de interés geogréfico. Las grandes preguntas de la ciencia
son geogréficas en la medida que implican una reflexién espacial.
Newton y Einstein, por ejemplo, o Darwin y Oparin, sin tener el
titulo de gedgrafos, contemplaron la dimensién espacial para llegar
a los aportes que nos legaron.

También de manera gremial, la Geografia ha atravesado épocas
en donde sus exponentes han sido tremendamente creativos para
plantearse preguntas que cuestionan nuestra existencia. Sin embar-
go, hay otros periodos en los que se han multiplicado los estudios
sobre el territorio o el paisaje, pero que no es ficil identificar cudl es
el propésito de tan detallados registros. Este ha sido el caso de las
tltimas décadas, durante las cuales, el surgimiento de nuevas tecno-
logfas ha colmado los programas de estudio en las universidades y
ha dado pie para que la prensa cientifica publique un gran ndimero
de datos muy precisos, pero de limitada relevancia para la compren-
sién de la problemitica planetaria.

Nuestra época estd marcada por la proliferacién de publicacio-
nes que hablan sobre el espacio, el paisaje o el territorio, al mismo
tiempo que, paraddjicamente, se eliminan de la educacidn escolar los
cursos donde se hacian recorridos fuera del aula y donde se aprendia
a mirar.3' Sin caminar y sin observar, el razonamiento geogrifico
estd aniquilado. Las horas para reflexionar y preguntarse sobre la
vida en la Tierra son sustituidas por la memorizacién de técnicas o
de protocolos que de todos modos no son vigentes sino por un corto
tiempo. En consecuencia, estamos constantemente ocupados frente
a la pantalla de una computadora, dominando programas informa-
ticos que ayudan a producir mapas en color que no revelan nada
trascendente, o abrumados por una cantidad infinita de informacién

31 Cada sexenio, en México se da un importante debate sobre los libros de
texto gratuitos y sobre el sistema educativo. Es importante que, en cualquier
adecuacién, se garantice que el estudiantado salga al terreno de manera direc-
tay que la reduccién eventual de la asignatura de “Geografia” no implique el
final de la observacién correlacionada de fenémenos territoriales.
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sobre lugares y acontecimientos sin tener capacidad de asimilarla y
analizarla. Son tiempos en los que hemos traicionado la esencia de la
Geografia, que consiste en sentir el paisaje con el cuerpo y saberse
integrado al medio a través del acto de caminar, de observar y de ha-
cerse preguntas vitales. El gedgrafo franco-suizo Claude Raffestin
ha descrito a la Geografia de las tltimas décadas como “un conjunto
de respuestas para las que no hemos formulado una pregunta” (Ra-
ffestin, 2016, p. 24). Las tecnologias nos han permitido avanzar mds
rapido; el problema es que no sabemos a dénde vamos.

Nos hace falta parar, detener el ritmo absurdo de produccién de
informacién y de articulos cientificos. Rutger Bregman, el econo-
mista holandés, afirma que los cientificos actuales no tienen tiempo
para leer porque siempre estin escribiendo (Bregman, 2018). Es
impostergable escribir menos y pensar mds; leer despacio a los cldsi-
cos,32 salir al terreno y hacerse preguntas fundamentales tendientes
a conocer el mundo para mejorar la calidad de la vida conjunta. En
el medio académico, es imperdonable pasar los dias encerrados en
cubiculos y saturar las semanas con videoconferencias y encuentros
virtuales. Es urgente discutir con los pares en el campo, confrontar
ideas y, sobre todo, compartir enfoques e informaciones. Es urgente
porque, a diferencia de épocas pasadas en donde teniamos recur-
sos por explotar, la nuestra —el Antropoceno— es una época en la que
ya no quedan tantos; hemos puesto a innumerables especies al borde
de la extincién y amenazado la viabilidad de la humanidad en la

32 Es preciso leer, no solo a los clésicos de la Geograffa que aqui citamos, como
Estrabén, Ptolomeo, Kant, Humboldt, Vidal, Sauer, Yi-Fu Tuan, Carl Sauer o
David Harvey, sino a los referentes del pensamiento socioambiental. Solo para
mencionar algunos: Lucrecio (1988), Darwin (1985; 2004), George Perkins
Marsh (2008), Lester Brown (1982), Rachel Carson (2002) y James Lovelock
(2016). Sobre la manera en la que los pueblos originarios de México se han
relacionado con la naturaleza, hay que leer a Lépez Austin (1989); Broda ez
al. (2021); Galinier (1990); Efraim Herndndez Xolocotzi (2014), Victor Ma-
nuel Toledo (2003; 2015; 2016), Eckart Boege (2010), Alicia Barabas et al.
(2003), Enrique Leff ez a/. (2002), entre muchos otros. En nuestra bibliografia
aparecen algunas referencias bésicas.
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Tierra (Hickel, 2020). En el capitulo 5 de este libro confirmaremos
dicha urgencia.

Mientras tanto, en lo que sigue de este capitulo revisaremos en
qué contexto se han formulado las preguntas geogréficas a lo largo
de la historia repitiendo que, para hacer Geografia, no se requiere
forzosamente haber estudiado una licenciatura o un posgrado en esa
disciplina. Como hemos afirmado, la Geografia es un razonamiento
heuristico que se construye en la experiencia. Esa experiencia es lo
que propicia formular preguntas vitales. En Geografia, como en
todas las ciencias, preguntarse es el momento mds dificil de la inves-
tigacién, pero también es el mds creativo.

Al menos tres son los tipos de preguntas que han conducido el
avance de la Geografia en todos los tiempos:

a) Las que se cuestionan sobre el propésito y la organizacién
de la vida en la Tierra.

b) Las que desean saber en qué medida el medio fisico o el am-
biente circundante afectan la organizacién de los pueblos.

c) Las que inquieren sobre la capacidad humana para modifi-
car la organizacién de la naturalezaa.33

En los siguientes tres apartados me tomaré la libertad de exponer
estos grandes grupos de preguntas geograficas a riesgo de simplificar
su gran complejidad, pero en favor de hacerlo de manera concisa. La

33 Clarence J. Glacken (1997, p. vii) dice que, en la historia del pensamiento
occidental, “se han hecho insistentemente tres preguntas relacionadas con la
tierra habitable y sus relaciones con ella™ 1. ;Hay un propésito en la existencia
de la tierra? 2. Su clima, relieve o la forma de sus continentes, ;han influencia-
do la cultura, la moral y la naturaleza social de sus individuos?, y 3. ;En qué
grado ha modificado el ser humano a la tierra de su condicién pristina? Hay
otras dos preguntas genéricas que son tipicamente geograficas: A. ;Cudles son
las leyes generales que explican los fenémenos terrestres?, y B. ;Cudles son las
especificidades que hacen diferentes a los lugares? De ellas hablaremos en el
capitulo 4, porque en realidad plantean mds bien un problema de procedi-
miento en la descripcién de la ecmene.
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palabra transversal a los tres tipos de cuestionamientos es la de “orga-
nizacién”. La ciencia es un conjunto de conocimientos producto de la
observacién y el razonamiento sistematizados que busca comprender
cémo estd organizado el universo.34

Sobre el propésito y la organizacion de la vida en la Tierra

;Qué hacemos aqui? Este es un cuestionamiento esencial que ha
inspirado innumerables bisquedas en todas las épocas.? La pre-
gunta de inmediato establece una relacién entre el aqui y el alld o,
dicho de otra manera, entre los humanos y su entorno, su ambiente,
su medio, su espacio o como se le quiera llamar a la porcién de la
tierra desde donde se formula la pregunta. Implica movimiento,
mutacién, transformaciones y desplazamientos. Busca desentrafar
el origen y el destino de los seres humanos, asi como nuestra misién
en este lugar... si es que hay alguna. Todas las filosofias de todas las
procedencias se han ocupado en dar algtn tipo de respuesta,3 pero

34 No usamos el término “organizacién” como el orden dado por una entidad
superior ni con un motivo definido. Més bien lo derivamos de “organismo”, de
la manera orgdnica en la que han evolucionado los seres vivos y de la formaenla
que ha evolucionado el propio planeta. Aunque sirva como unaalegoria, James
Lovelock relanzé a fines del siglo XX la hipétesis de que Gaia —la Tierra— es
un organismo vivo que se auto regula (Lovelock, 1990, pp. 100-102).

35 La misma pregunta ha sido formulada de varias formas. Aqui la frase
proviene del ejercicio que publicé la revista £/ Ciervo, en 2010. ;De dénde
vienes, quién eres, a dénde vas?, es lo que Paul Gauguin se preguntaba insis-
tentemente durante los afios que vivié en Tahiti (Giner, 2010). En este caso
tomamos de manera textual el titulo del libro del genetista David Reich: Who
we are and how we gor here. Ancient DNA and the new science of the human
past (Reich, 2018).

36 ;Cudl es la misién de los humanos en la Tierra?, es pregunta para la que
no existe una respuesta. Decia Emil Cioran: La vida no tiene sentido, solo
por eso hay que vivirla. El existencialismo de Cioran, en cierto modo, abre la
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la Geografia enmarca esta cuestién siempre dentro de una dimensién
espacial y dentro de los tiempos geoldgico o histdrico.

;Quiénes somos y cémo llegamos aqui?, fue la pregunta que se
propuso resolver hacia 1960 el genetista italiano Luca Cavalli-Sfor-
za. Refiere a la intrigante procedencia de los humanos hasta llegar a
ocupar los cinco continentes y a su diferenciacién en genotipos ubi-
cables geogréficamente. Cavalli-Sforza (1993) inicié su investigacion
rastreando los genes de los grandes grupos actuales para determinar
de dénde provenian y qué rutas habian usado. Solo considerd a las
poblaciones originarias sin contar toda la colonizacién europea a
partir del siglo XVI. Asi pues, se dio a la tarea de representar en un
mapamundi el genoma de muchas poblaciones a partir de muestras
de sangre y saliva que su equipo de investigacion habia recolectado.
Esta investigacion colosal solo pudo realizarse parcialmente, pero,
segln su autor, fue suficiente para llegar a dos conclusiones. La pri-
mera es que no habia razén biolégica para hablar de “razas” dado
que los grupos humanos no diferfan sino en una pequefisima parte
de su genoma y que, mds bien, las diferencias a las que nos referimos
para separar, por ejemplo, a negros-africanos de blancos-europeos,
son el lenguaje y los habitos culturales. Sin embargo, esta apariencia
en el color de la piel es algo que los gedgrafos, desde Herédoto, han
sefnalado y que forma parte de la observacién del paisaje. Asi pues,
la segunda conclusién a la que llegd Cavalli-Sforza fue que, dentro
de esas pequenas diferencias genéticas, se podian distinguir “cuatro
grandes regiones étnicas” ubicables en los continentes: los africanos,
los caucdsicos, los mongoles y los paptdas. En la cartografia producida
tras esta larga investigacion, los nativos de América parecen confor-
mar una quinta regién poblada por una mezcla de los tltimos dos

posibilidad de deprimirse hasta la muerte o bien de divertirse con lo que se
tiene. Por su parte, el socilogo Salvador Giner (2010) dice que la pregunta
es lo importante, y las respuestas infinitas se dividen en dos: las que apelan a
la voluntad divina y las que consideran que estamos aqui por un azar (mismo
que guia las investigaciones cientificas). En este libro de Geografia no que-
remos sino abordar aquello que nos permite ocuparnos (quizd divertirnos) y
que atafie a la organizacién del espacio.
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grupos (Figura 3.1). En el mapa se muestran los cuatro grupos mds
distintivos y las 38 variantes definidas por este autor.3”

A principios del siglo XX1, uno de los alumnos mds prominentes
de Cavalli-Sforza, David Reich, empled otra técnica de experimenta-
ci6én sin cambiar la hipétesis de su maestro. Asi, Reich prefirié tomar
las muestras del genoma no solo de la saliva y sangre de los poblado-
res actuales, sino sobre todo de los huesos hallados por paleontélogos
y arquedlogos. Esta es una tecnologia que no existia décadas atrds y
que fue mds ficil y mds luminosa en términos de resultados. En
2018, Reich publicé el libro que lleva precisamente como titulo este
planteamiento: Quiénes somos y cémo llegamos aqui. En él, las conclu-
siones no fueron muy diferentes de las de su maestro. Reich, sin em-
bargo, si diferencia a los humanos en cinco “divisiones ancestrales”
y las nombra de una manera geograficamente mds precisa: africanos,
euroasidticos del oeste, asidticos del este, nueva-guineanos y nativos
de América (Reich, 2018).

Las grandes preguntas e hipétesis sobre la organizacién de la
vida humana en la Tierra son, sin embargo, bastante excepcionales.
Emergen cuando una sociedad vive en paz y sin la amenaza del
hambre. Cuando los habitantes de una comunidad tienen hambre
o miedo, las formulaciones que se plantean son mucho mds inme-
diatas, mds aplicadas, mds pragmadticas, tales como: ;qué nuevos re-
cursos podremos encontrar més alld de nuestros territorios?, ;dénde
podemos estar mejor que aqui? Ante tales dudas, es necesario hacerse
una idea confiable de la organizacién de la vida en la superficie te-
rrestre para evitar perecer durante el desplazamiento. En efecto, los
humanos se han movilizado desde siempre para sobrevivir y no es
sino cuando las necesidades bdsicas estds resueltas, que pueden des-

37 La lista de grupos, como es comprensible, puede variar segin se decida
clasificar a unos y a otros. En las distintas publicaciones de Cavalli-Sforza
(1993) y de Reich (2018) varian las denominaciones entre 38 y 42; algunos
desaparecen, como los vascos, que se les integra a los caucdsicos, o los bere-
beres, que se les integra a los drabes. En otras los nombres cambian, como
los etiopes, que a veces son llamados este-africanos o los australianos que son
llamados aborigenes.
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plazarse por otras causas. La pregunta de inicio, en todos los casos,
parece ser: ;cmo estd organizado el mundo que nos circunda?

La observacién propia de lo inmediato y las descripciones de
los viajeros parecen mostrar que el mundo es muy grande y variado
tanto en términos ambientales como culturales.3® Mientras mds se le
conoce, menos se le puede definir. ;Cémo funciona? Los individuos
forman parte de familias y clanes que se agregan en comunidades y
grupos sociales compenetrados mds o menos con la naturaleza del
lugar. Conjuntamente, sus miembros buscan obtener de su entorno
los satisfactores bdsicos. A saber: mantenimientos y proteccién.??

Entre los mantenimientos estd el agua y el alimento, pero
también los materiales necesarios para aprovechar la naturaleza y
defenderse de las inclemencias del tiempo y de los depredadores.
Por eso la proteccién es un satisfactor bédsico de las comunidades.
Las familias de cada grupo social buscan vestirse y guarnecerse en
viviendas estables que les permitan reposar con seguridad sin que la
lluvia los incomode y sin que una bestia feroz perturbe su descanso,
su comida, sus cantos, sus conversaciones o sus actos sexuales. Al
sentirse amenazados por fenémenos naturales, por animales o por
otros grupos humanos, conciben la nocién de territorio como el es-
pacio propio que contiene lo elemental para sobrevivir. Cuando estos
satisfactores bdsicos estdn cubiertos, surge entonces la ocupacion del

38 Otros viajeros que no han podido regresar para contarlo, tal vez opinarfan
que, ademds, el mundo es muy peligroso.

39 La Declaracién Universal de los Derechos Humanos, redactada por la
ONU en 1948, en sus articulos 25 y 26 consigna asi lo concerniente a estos
satisfactores bdsicos: “Toda persona tiene derecho a un nivel de vida adecuado
que le asegure, as{ como a su familia, la salud y el bienestar, y en especial la
alimentacidn, el vestido, la vivienda, la asistencia médica y los servicios socia-
les necesarios [...]. Toda persona tiene derecho a la educacién. La educacién
debe ser gratuita [y] tendrd por objeto el pleno desarrollo de la personalidad
humana [..] y las libertades fundamentales; favorecerd la comprensién, la
tolerancia y la amistad entre todas las naciones y todos los grupos étnicos o
religiosos, y promoverd [...] el mantenimiento de la paz.” https://www.un.org/
es/about-us/universal-declaration-of-human-rights
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tiempo libre en discusiones sobre la politica, la economia, el arte, la
observacién de la naturaleza. La forma en la que todo esto evoluciona
al interior de una comunidad le imprime un caricter especifico y las
personas que se erigen en jefes tienen muchas veces el poder de modi-
ficar las relaciones establecidas entre la gente y estos factores. Aunque
existen matices interminables, estas pocas aseveraciones guian las
investigaciones geogréficas sobre la organizacién del mundo.4°
:Cbémo se investiga el funcionamiento del mundo? Los pérra-
fos anteriores remiten al lector a un tiempo casi prehistérico en
donde las sociedades tradicionales se hallaban en formacién. Sin
embargo, la bisqueda de estos mismos satisfactores es lo que guia
también a las sociedades contempordneas.4 Un grupo de adolescen-
tes urbanos del siglo XXI hace lo mismo: busca bebida y comida,
establece roles entre sus individuos, frecuenta lugares y los defien-
de como territorio, genera identidad y rompe con los adultos que
les dominan. Asi pues, las y los investigadores actuales formulan
sus proyectos a partir de esta hipdtesis que les permite reflexio-

40 Por desgracia, cuando ya se cuenta con las necesidades bdsicas satisfechas,
los humanos buscan otros dos efectos: la comodidad y la abundancia. La
bisqueda de ellos ha sido frecuentemente desestabilizadora porque siempre
implica someter a otros miembros de la comunidad. Lo mismo ocurre cuando
se busca poder o celebridad. No podemos obviar estas busquedas porque,
al parecer, inexplicablemente forman parte de la naturaleza humana. Al
respecto cabe recordar la frase que se le atribuye en redes sociales al socié-
logo brasilefio Emir Sader: “Si un mono acumulase mds pldtanos de los que
pudiese comer mientras la mayorfa de los otros monos mueren de hambre,
los cientificos estudiarfan al mono acumulador para descubrir qué demonios
estd sucediendo con él. Pero cuando los humanos hacen lo mismo, nosotros
los colocamos en la portada de la revista Forbes.”

4En el salén de clase, con los estudiantes nos solemos preguntar a una escala
inmediata: ;de qué voy a vivir cuando termine mis estudios?; ;dénde dormiré
si no puedo pagar la renta? Son las mismas preocupaciones de mantenimiento
y proteccién que a escala nacional deben preguntarse los que deciden sobre
estos temas.
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nar sobre el tipo de relaciones que un grupo humano establece
con su medio.

Una primera condicién de la investigacién que busca entender
la organizacién del mundo es la de especificar el lugar que deseamos
describir. No se procede igual si se trata de un barrio en una ciudad
como si se trata de toda una regién o un estado entero. Si el lugar
es todo el pais, como si es todo un continente o todo el planeta, las
técnicas y los instrumentos de trabajo difieren. Pero si queremos
proceder como habitualmente lo hace la Geografia, es necesario
pensar en una localidad primero e ir ampliando el 4rea de estudio.
Recordemos: hay que hacer Corografia para poder hacer una buena
Geografia. Asi, una pregunta correctamente formulada en nuestro
tiempo serfa: ;como son las condiciones de acceso a los satisfactores
bésicos entre las personas de una comunidad determinada? Especi-
ficar la comunidad de la que se trata es ineludible. Para abordar una
investigacion de esta indole, las y los gedgrafos siguen ciertos pasos:

a) DELIMITAR EL PROBLEMA. Se fijan las coordenadas espacia-
les, es decir, se identifica el territorio especifico donde se pre-
senta el fendémeno de nuestro estudio: el barrio, la colonia,
la ciudad entera o el municipio al que pertenece la comu-
nidad. También se fijan las coordenadas temporales: desde
qué época interesa dar seguimiento al proceso espacial que
se estudia. Frecuentemente, los antecedentes histéricos son
parte fundamental de la explicacién del problema actual.

b) FORMULAR LAS PREGUNTAS. Se trata de emitir los cuestiona-
mientos que van a guiar nuestra investigaciéon. Tomemos
como ejemplo el problema del acceso al agua: ¢por qué cier-
tos habitantes tienen menor acceso que otros en la misma
demarcacién territorial?

C) SUPONER RESPUESTAS. Plantear las posibles causas por las
que se ha generado el problema es un paso importante para
empezar a estudiar el caso. Si nos interrogamos sobre la des-
igualdad en el acceso al agua, nuestras respuestas de entrada
pueden advertir problemas técnicos como la escasez del li-
quido o la falta de inversién para la infraestructura. Tam-
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bién pueden advertir problemas socioeconémicos como la
presencia de una politica publica para dotar de agua a algu-
nas colonias en perjuicio de otras. Estas respuestas que se
presuponen constituyen las hipdtesis de trabajo.

d) DETERMINAR UN PROCEDIMIENTO. El método para compro-
bar en qué grado las hipdtesis son correctas, implica siempre
caminar, observar y plantearse nuevas preguntas durante el
curso de la investigacién. Dicho de otro modo, implica
propiamente hacer Geografia. En el capitulo 4 detallaremos
cémo se establece un procedimiento. El procedimiento no
termina hasta desahogar también los dos puntos siguientes:

€) GENERAR UN RESULTADO. La descripcién del fenémeno que,
como dijimos, no constituye una narracién de lo que se mira
sino el establecimiento de una serie de relaciones entre los
objetos y las personas en el espacio, es el tltimo paso del
método geogréfico. Constituye en si el resultado de la in-
vestigacién. En ocasiones, el resultado puede diferir de la
hipétesis. En nuestro ejemplo, se pudo haber constatado
que hay suficiente liquido y que hay una inversién adecua-
da. También se pudo haber comprobado la existencia de
una politica ptblica homogénea en una demarcacién para
dotar de agua. En cambio, pudieron haber surgido nuevos
interrogantes como la deficiencia en la tecnologia escogida
o el papel jugado por los intermediarios que escamotean la
informacién y acaparan las solicitudes para abasto de agua.

f) LLEGAR A UNA cONCLUSION. Si la investigacién arrojé re-
sultados incontrovertibles o una tendencia clara, se plantea
entonces la posibilidad de intervenir, es decir, de proponer
programas de trabajo que conjunten los diferentes actores:
habitantes, intermediarios, autoridades, técnicos, finan-
ciadores, etcétera. La conclusién también puede proponer
nuevas etapas de investigacién mds especificas dirigidas a
aspectos clave de la intervencién. Una conclusién posible
podria ser que la situacién es demasiado conflictiva y que
se corren riesgos para el estudio del problema por parte de
las o los gedgrafos. En ese caso se puede esperar a un mejor
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momento o delegar el problema en las autoridades respon-
sables.42

Como se puede ver, las preguntas que se han hecho los humanos
por generaciones insisten en comprender cémo estd organizado el
mundo, cudl es la causa de las relaciones problemdticas con su medio
o con otros humanos y cudl es el papel que podemos desempenar
en la solucién de algunos de los problemas. Sin embargo, también
insisten en saber a qué se deben las diferencias entre los caracteres
de los diversos pueblos y para ello han buscado sistemdticamente en
qué medida el medio fisico o el ambiente circundante afectan nuestra
organizacién social y nuestra cultura.

Sobre el poder que ejerce el medio en las poblaciones humanas

A principios de los afios 1980, Jared Diamond, un ornitélogo egre-
sado de Harvard y de Cambridge, se disponia a explorar en las mon-
tanas de Nueva Guinea con sus acompanantes y su abundante ins-
trumental de trabajo cuando sostuvo una conversacién con Yali, un
habitante iletrado de la isla quien le formuld la siguiente pregunta:
spor qué ustedes blancos que vienen de fuera traen cargando tantas
cosas y nosotros nativos de esta isla tenemos tan pocas? La pregunta
de Yali es geogrifica en primer lugar porque sefiala la diferencia
entre dos procedencias: la de los occidentales y la de los nativos. En
segundo lugar, lo es porque habla de la cultura material que cada
uno de esos dos grupos de humanos posee; mientras los occidentales
vuelan en aviones y cargan equipo electrénico y de campamento en
aparatosas mochilas, los habitantes de Nueva Guinea no tienen mds
que sus arcos, sus cuchillos y su modesta vestimenta. Segtin narra
Diamond (2016), a partir de esa pregunta que le hizo Yali, sintié la

42 Hacer Geografia en ciertos lugares es una actividad riesgosa. Una premisa
para las y los gedgrafos es salir sanos y salvos de su investigacién, de modo
que las amenazas y los peligros deben ser siempre ponderados para saber hasta
dénde seguir y dénde esperar.
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necesidad de reorientar su investigacién que originalmente buscaba
documentar la existencia de algunas aves en esos ecosistemas. Ahora
le interesaba mds explicar la desigualdad de los grupos humanos de la
Tierra debido a las condiciones ambientales bajo las cuales se habian
desarrollado en los tltimos 13 000 anos, es decir, desde la transicién
de la dltima glaciacién al Holoceno.

En este punto es importante referirnos, como lo hizo Diamond,
alas preguntas que, mds de un siglo atrés, se habia planteado Darwin:
spor qué el mundo alberga tantas especies distintas? ;Por qué se dis-
tribuyen de esa manera en los continentes? ;Por qué dos islas cercanas
difieren en la fauna que albergan? Durante su viaje a bordo del Bea-
gle, entre 1831 y 1836, Darwin observé detenidamente la fauna y la
flora de los diferentes continentes y puso particular énfasis en c6mo
se distribuian las especies en islas vecinas analizando similitudes y
diferencias asociadas con el medio en el que vivian (Darwin, 1985).
La distribucién geografica de las especies fue un tema en el que se
ocupé detenidamente y que lo condujo a pensar también en la dis-
tribucién y diferenciacién de los grupos humanos (Darwin, 2004).
No es extrafo por tanto que Diamond haya razonado siguiendo ese
mismo recorrido. A partir del estudio de la evolucién de las aves
que estdn separadas geogrificamente por obstdculos insalvables,
Diamond imaginé que los grupos humanos emplean lo que tienen a
su alrededor para satisfacer sus necesidades bdsicas y que el medio es
uno de los factores que permiti6 a los pueblos de Europa contar con
ciertas ventajas. Afos después, este experto en aves terminaria en el
departamento de Geografia de la Universidad de California en Los
Angeles y habria publicado su obra més importante: Armas, gérmenes
y acero, que plantea una hipétesis para responder la pregunta de Yali.

Diamond (2016) estudia, en larga temporalidad, el acceso que
las diferentes regiones del mundo han tenido a los satisfactores
bésicos, concluyendo que Eurasia se vio privilegiada por su gran
extensién en rangos de latitud media y por la existencia de bestias
de tiro mientras que, en otros continentes como América, no hubo
ni la posibilidad de tener intercambios importantes en las mismas
latitudes ni la posibilidad de domesticar otro animal que no fuera la
llama, inutil para jalar un peso o transportar a una persona.
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Antes de Diamond, otros pensadores habian puesto atencién en
las condiciones que ofrece el medio para las formas de organizacién
humana que se dan en diferentes lugares. Desde 1850, por ejemplo,
Karl Ritter explicaba que Europa era un continente de paso por el
que muchos pueblos, ideas y mercancias habian circulado dejéndole
una riqueza cultural y material inestimable. La razén de esta circula-
cién era su posicién al extremo occidental de Asia (“origen de todas
las civilizaciones humanas”, segtin Ritter) y su configuracién fisio-
grafica que ofrecia una enorme cantidad de costas que se articulaban
con el mar en bahias, golfos, rios navegables y demds formas que
favorecian la accesibilidad de las embarcaciones. Ademds, los vientos
y las corrientes marinas de Europa les permitian a sus embarcaciones
desplazarse con agilidad. Eso explicé el desarrollo de Grecia y Roma
en el Mediterrdneo y, en el momento que escribe Ritter, explicaba
segln él, el poderio del Imperio britdnico. Karl Ritter analizé, por
ejemplo, la forma geométrica de los continentes y la accesibilidad
de sus grandes ciudades al mar para concluir por qué Europa, que
tenfa tantos recortes costeros, habia sido destinada por su morfolo-
gia a dominar los mares y a expandirse militarmente hacia los otros
continentes que estaban mds encerrados (Ritter, 1982 pp. 175-177).

El razonamiento mecdnico de Ritter, que relaciond la forma de
los continentes a su destino econémico, fue criticado posteriormente
como un razonamiento que sostenia el “determinismo geografico”
y que explicaba mal el atraso de algunos pueblos respecto de otros
(Oakes y Price, 2008, p. 82). El determinismo no solo es “una
aceptacion de la influencia del medio fisico sobre las actividades del
hombre, sino también una busqueda del riguroso encadenamiento
causal existente entre los factores fisicos y los fenémenos humanos”
(Capel, 1988). Simplificaciones extremas de este razonamiento han
llevado a pensar que los pueblos del trépico son holgazanes porque
encuentran fécilmente en su territorio lo que necesitan para comer.

El medio ofrece ciertas ventajas o impone algunas durezas, pero
de ninguna manera el resultado del desarrollo material es mecdnico.
Diamond explica en su obra cémo fue posible la concentracién po-
blacional, la resistencia a microbios letales, el avance tecnoldgico y la
destreza militar en los pueblos europeos y como esas caracteristicas
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no se dieron de manera simultdnea en otras regiones del globo. Sin
embargo, la conclusién de Diamond no es de aceptacién undnime.
Como explicamos en el capitulo 2 al hablar de la cultura de los
observadores, cada uno concluye lo que le convence y todo puede
ser cobijado por la ciencia siempre y cuando sus explicaciones sean
coherentes y completas.

Comprender los mecanismos generales que favorecen unas ac-
tividades e inhiben otras, asi como poder entender los sucesivos
contextos en los que se generan tales mecanismos, resulta una tarea
fundamental de la Geografia. Como vimos en el capitulo anterior,
a principios del siglo XX, la escuela francesa encabezada por Paul
Vidal de La Blache (1936), hablé6 de “posibilismo” refiriéndose a que
ciertas formas de organizacién del mundo se hacian mds posibles en
algunos medios. “La historia de un pueblo es inseparable del terri-
torio que habita”. En su estudio sobre Francia, Vidal (1903) subrayé
en cada pdgina, que los medios de subsistencia y los materiales que
encontraron los humanos ahi hicieron posible el desarrollo de ciertos
géneros de vida. Los habitantes de esos lugares en generaciones pos-
teriores explotaron los mismos manantiales, las mismas rocas calizas
propicias para la construccién hasta conseguir una estabilidad y
desarrollar ahi sus instituciones. La pregunta que se hizo Vidal fue
scudl es el resultado de las relaciones entre el terreno y los humanos?
Si queremos comprender a los habitantes de Francia, concluye Vidal,
hay que entender las posibilidades que ofrece su territorio. Los ma-
tices que introdujo Vidal (1936) de alguna manera siguen teniendo
vigencia en la bisqueda de respuestas sobre por qué unos aparecen
en unas regiones y no en otras. La escala favorita de esta explicacién
era regional y se caracterizé por descripciones muy detalladas. Pero
saber en qué medida los humanos podemos transformar el mundo,
constituye histéricamente otra de nuestras preocupaciones.

Sobre la capacidad humana para modificar el paisaje

Durante los afios 1990, el gobierno de Irak se propuso transformar
radicalmente el paisaje de los humedales de Hammar, que consti-
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tufan uno de los relictos ambientales de lo que fue, en la Antigiie-
dad, el Creciente fértil. Situados en la zona baja del Eufrates, estos
marismas y pantanos permitieron durante los dltimos 10 000 anos,
el desarrollo de una forma de vida estable en donde las poblaciones
humanas encontraban todo el sustento que necesitaban en ese me-
dio. Los abundantes juncos eran su materia prima para construir,
bebian agua directo de los manantiales, pescaban en gran cantidad
y podian tener granjas con ganado y con huertos. Cercano a ese
medio y en parte gracias a la estabilidad de él, se practicé por pri-
mera vez la agricultura y surgieron los primeros centros urbanos de
la humanidad. Desde fines de los anos 1980, las sociedades de los
humedales se opusieron al régimen de Saddam Hussein. Las fuerzas
represoras del gobierno iraqui no habrian podido ocupar la zona por-
que desconocian la dindmica pantanosa que le ofrecia un escondite
ilimitado a sus moradores. Fue asi como, desde Bagdad, se decidi6
secar los humedales realizando una de las obras de ingenieria de
mayor escala en la historia de la humanidad (Figura 3.2). Se drené
el terreno mediante un gigantesco canal y se logré6 desertificar el drea
(Schwartzstein, 2015).

Los habitantes de los humedales se dispersaron; la variada fauna
y flora casi desaparecid y el paisaje qued6 convertido en una planicie
arenosa por la que las tropas del dictador pudieron patrullar. En
2003, el ejército norteamericano al frente de una coalicién, invadié
Irak y, tiempo después, el agua empezé a ocupar nuevamente algu-
nas de las zonas del antiguo pantano de Hammar, pero hasta la fecha
no se ha recuperado. En la actualidad, las aguas tienen un nivel muy
bajo, la salinidad ha aumentado impidiendo el consumo humano
del agua y muchas de las especies endémicas nunca regresaron. Los
paisajes de una gran extensién cambiaron para siempre por designio
de una sola persona.

Por su historia antigua, Irak es un interesante caso de estudio
para la Geografia. Ha habido alli, de forma ininterrumpida, pobla-
cién urbana desde hace unos 7000 afios. Mesopotamia es uno de los
sitios donde la agricultura se sistematizé primero y las ciudades mds
antiguas que conoce la humanidad, como Ur, fueron fundadas ahi
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por los sumerios.*3 Por su historia reciente también lo es: la invasién
estadounidense a Irak no fue un acto de compasién con los antiguos
pueblos de los humedales, sino un rapaz cdlculo econémico por
el petréleo que hay en el drea. Antes siquiera de haber apresado a
Saddam Hussein y destruido la infraestructura del pais, las grandes
compafias transnacionales ya preparaban la reconstruccién que
pasaba, como se sabe, por la administracién de los hidrocarburos
de la zona. Sirva este drama para ejemplificar el poder que tienen
los humanos de modificar el medio y transformar los paisajes. Sirva
también para sehalar la estupidez y la avaricia de unos y otros como
moviles de la destruccién del medio y de las sociedades milenarias.

La historia de la alteracién de los paisajes es antigua como las
pirdmides de Giza, en Egipto, construidas hace 5000 afios, o como la
construccién de la Gran muralla china que empezé a levantarse hace
2500. Estas son obras imborrables. Algunas de estas viejas construc-
ciones se armonizan con su entorno y otras parecen oponerse a él.

Para América, la construccién de pirdmides es un buen ejem-
plo de cémo una comunidad se relaciona voluntariamente con su
entorno. Una de las pirdmides mds antiguas de México, situada en
La Venta, Tabasco, simulaba una montana. Construir una montana
mds es un acto de empatia con el paisaje (Cyphers, 2018). Eso hacian
las primeras naciones mesoamericanas: replicaban las montanas con
su obra fortaleciendo el vinculo entre los humanos y su mundo. En
Cholula el didlogo entre el paisaje natural y las modificaciones hu-
manas es asombroso: los cholultecas construyeron una pirdmide a la
que llamaron literalmente “cerro hecho a mano” (7lachihualtepetl)
y en su cima un templo en el que prendian fuego todos los dias.
El humo del Tlachihualtépet! entraba asi en didlogo con el Popo-
catépetl, el volcdn que humea justo frente a Cholula. En otro caso
no muy distante, en Teotihuacan, el visitante es testigo de cémo la
pirdmide de la Luna asimila la sacralidad del cerro que la enmarca
visualmente (Figura 3.3).

Pero no todas las megaobras humanas han tenido esa relacién
armonica con la naturaleza. Hoy en dia se discute la viabilidad am-

43 De la ciudad de Ur vienen las palabras urbe y urbanismo.
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biental de megaobras como la presa hidroeléctrica de las Tres gargan-
tas sobre el rio Yangtsé, en China, o la edificacién de ciudades con
aire acondicionado en zonas desérticas como Dubai, en los Emiratos
Arabes Unidos. Involuntariamente, también los humanos hemos al-
terado la geografia de los océanos al arrojar tanta basura pldstica en
ellos, la cual, a través de las corrientes marinas, han formado cinco
islas flotantes tan grandes cada una de ellas como los territorios de
Espana, Francia y Alemania juntos (Figura 3.4).44

Pero no hace falta construir a escalas mega para alterar el paisaje.
Se puede decir que toda ciudad, toda aldea, todo puente o toda carre-
tera, modifican la visual que la observadora percibe y en ese sentido
transforman el paisaje y ciertamente inciden en su organizacién. La
adaptacion de las tierras a las necesidades de las comunidades es una
constante en la historia de la humanidad: la agricultura, la ganaderia
y la mineria a cielo abierto son intervenciones que claramente modi-
fican el paisaje y que, al mismo tiempo, forman parte de la cultura
y la economia de las poblaciones. Hacer Geografia es interesarse por
esos procesos de modificacion de las formas del paisaje.

Tras haber discutido en estos tres apartados sobre las familias de
preguntas que siempre han inquietado a las y los gedgrafos, parece
necesario situar todas estas interrogantes en el Antropoceno, es decir,
en el momento en que la Geografia se plantea un nuevo tipo de cues-
tionamientos que urge responder a riesgo de perder las condiciones
bajo las que hemos vivido en los tltimos 10 000 afios. Aqui es donde
los humanos de nuestra época nos hemos visto en la necesidad de
concebir una cuarta familia de preguntas geograficas que versa sobre
los limites potenciales de la ecimene.

44Véase la pagina: hteps://theoceancleanup.com/great-pacific-garbage-patch/.
Las corrientes marinas del planeta forman cinco gigantescos giros que juntan
el pléstico en su centro: a) Atldntico norte; b) Atldntico sur; ¢) océano Indico;
d) Pacifico norte y €) Pacifico sur. Para un estudio cientifico de la mancha de
basura en el Pacifico norte, véase Lebreton et 2/. (2018).


https://theoceancleanup.com/great-pacific-garbage-patch/

Preguntar 87

Sobre los limites potenciales de la ecimene

Durante el siglo XX, las personas dedicadas a la ciencia se preocupa-
ron por los limites de nuestro habitat. Esta preocupacion se puede
expresar en dos temas genéricos: el primero se interroga shasta
cudndo?, el segundo ;hasta dénde? Ambos plantean el problema de
la manutencién de los humanos en un planeta de recursos finitos.
Reflexionemos primero sobre los limites de la ecimene en el tiempo
y después sobre sus limites en el espacio.

;Hasta cudndo podremos sobrevivir en este planeta? Uno de los
primeros en sistematizar una respuesta fue Thomas Robert Malthus
en 1798, pero su andlisis se concentrd sobre todo en el ritmo de la
produccién de alimentos. Como se sabe, Malthus (1993) planteé el
riesgo de que la poblacién crece geométricamente (1, 2, 4, 8, 16, etc.)
mientras que los alimentos son producidos aritméticamente (1, 2, 3,
4, 5, etc.). Esto significa que en un momento dado ya no seria posible
dar de comer a todos los humanos. Proveer comida no es la tnica
preocupacidén; también estd el asunto de preservar las condiciones
ambientales para producir otros satisfactores como vivienda y ener-
gia para todos, asi como el deseo de generar condiciones propicias
para vivir en paz. Durante el siglo XIX, no les parecié importante a
los cientificos profundizar en el andlisis de esta relacién entre pobla-
cién y satisfactores bdsicos y durante la primera mitad del siglo XX
los analistas occidentales se ocuparon de planear cémo habrian de
reponerse de las guerras mundiales. Pero en 1962, Rachel Carson,
una bidloga marina norteamericana, publicé el libro Silent Spring en
donde advertia de los peligros causados por las formas de produccién
y por la transformacién del ambiente.

Carson (2002) habla de la contaminacién del aire, del suelo, de
los rios y del mar con sustancias téxicas. En su estudio prueba que los
hombres han sido incapaces de prevenir y concluye que nos enca-
minamos a la destruccién del planeta. En un lapso relativamente
corto —dijo Carson— una sola especie, la de los humanos, ha alterado
por completo la Tierra. El proceso de destruccién es irreversible,
conclufa. Entre sus ejemplos difunde los estudios sobre la presencia
de estronio 90, liberado en el aire por explosiones nucleares, y que
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regresa a la superficie de la Tierra en forma de lluvia, penetra por el
suelo y es absorbido por el maiz y el trigo que comemos y termina
alojdndose en nuestros huesos.

En 1972, otras dos cientificas estadounidenses, Barbara Ward
y Donella Meadows, publicaron sendos informes colectivos que ya
alertaban sobre la gravedad del problema planetario. La primera
redactd el libro Una sola Tierra (Ward y Dubos, 1984) y la segunda
la investigacién plural titulada Los limites del crecimiento. En esta
tltima se explicaba que con el ritmo y las formas de explotacién de
los recursos en ese momento, el crecimiento serfa imposible cien afios
después (Meadows, 1985). En 1992, una actualizacién de este estu-
dio concluyé que la capacidad de carga del planeta ya estaba rebasada
por las dindmicas econémicas e industriales de la poblacién humana.
En este mismo afo, se celebré la Conferencia de Rio de Janeiro, en
Brasil, organizada por las Naciones Unidas con la intencién de acor-
dar ciertos principios que comprometieran a los Estados a detener
el deterioro planetario. El enfoque adoptado concibe a la Tierra no
solo como la ecimene donde todos habitamos sino también como
un ecosistema en donde ambiente, seres vivos y humanidad inter-
dependen.®> Al comenzar el siglo XXI, las comunidades cientificas
plantearon que la humanidad se encontraba ya bajo una cuenta
regresiva hacia el limite después del cual ya no podriamos revertir el
cambio climdtico. El limite temporal de la ecimene —en condiciones
tales como se conocié en los Gltimos 10 000 anos— estaba ya a la vista.

En 2018, casi todos los paises firmaron el acuerdo de Paris, que
los comprometia a reducir las emisiones de CO; y a buscar alterna-
tivas para producir energia que redujeran su impacto en el calen-
tamiento global, pero la inercia econdmica y la desinformacién no
parecen permitir que se cumplan dichos acuerdos internacionales. Al
momento en que se escribe este libro, multiples intereses dificilmente
conciliables hacen prever que las décadas siguientes serdn muy com-
plicadas. Habiendo rebasado el limite temporal de la ectimene, nos

4 Declaracién de Rio sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo, 1992. Dis-
ponible en https://www.un.org/spanish/esa/sustdev/agenda21/riodeclaration.
htm
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encontramos ya en situaciones jamds vividas por los humanos frente
a las que no tenemos mucha idea de c6mo responder. Lo seguro es
que, a partir de ahora, nada volverd a ser como antes.

El segundo cuestionamiento sobre los limites potenciales de la
ecimene se podria expresar de la siguiente manera: shasta dénde po-
drdn extender los humanos su hébitat en el espacio exterior? Como
se ve, esta interrogante se plantea cuando los paisajes dan senas de
no poderse recuperar y los recursos parecen insuficientes frente a la
dindmica politica, econédmica y social. Esta pregunta empez6 como
una alegoria literaria con textos que describen la colonizacién de la
Luna o de Marte por los humanos.4® Después pasé a las pantallas
de television y de cine.4’ De la ciencia ficcidn, algunos millonarios
extravagantes tomaron la idea de escapar de este planeta.

En 2021, una nave privada transporté por diez minutos a uno de
los personajes més ricos del mundo (quien habia invertido millones
de délares en el proyecto) hacia afuera del campo gravitatorio de la
Tierra.48 Douglas Rushkoff (2022) ha documentado la mentalidad
y los proyectos de los hombres més ricos del mundo en su afin de
escapar del colapso que ellos mismos han creado mediante la cons-
truccién de biankeres en Nueva Zelanda o en Marte.

En realidad, las ideas de colonizar el universo parecen mds bien
una delirante bisqueda que retrata la megalomania humana. Dicho
de otro modo: una vez que destruyamos este planeta y ya no sea
disfrutable ;a dénde nos podemos ir (los que puedan pagar el viaje)?
Ante este panorama catastrofista, las preguntas que elabore la Geo-
grafia deben ser mds bien constructivas: ;c6mo vamos a lograr un
mundo sostenible donde quepan todos los seres vivos?

46 Julio Verne (1870) De la Tierra a la Luna; Ray Bradbury (1950) Crénicas

marcianas.

47 Por ejemplo: Viaje a las estrellas, Star Wars, The 100y Don’t look up, entre
muchas mis.

48 Vesse el viaje de Jeff Bezos, fundador de Amazon, en The Guardian:
https://www.theguardian.com/technology/2021/jul/20/blue-origin-launch-
jefl-bezos-space-travel-latest
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https://www.theguardian.com/technology/2021/jul/20/blue-origin-launch-jeff-bezos-space-travel-latest
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;Cémo vamos a sobrevivir en este mundo que tiende al calen-
tamiento? ;Cémo vamos a hacer frente a las terribles desigualdades
en materia de acceso a los recursos y a las oportunidades?, ;de qué
régimen politico debemos dotarnos en cada pais o en cada pueblo?,
:qué tecnologias nos permitirdn producir energia y alimentos en
suficiencia para no colapsar por completo?, o, in extremis, ;co6mo se
reorganizardn los sobrevivientes después del colapso? Si estas son las
preguntas realistas de nuestro tiempo, las respuestas deben venir con
la intervencién de los espacios geograficos. En el capitulo 5 volvere-
mos a plantear estas preguntas. Por ahora concentrémonos en cémo
la Geografia ha descrito los paisajes y los territorios que ha observado
y cudles han sido las formas mds eficaces de representacion.



Describir

Describir la Tierra, nuestro hogar y el de miles de especies, es el
propésito de la Geografia. Se pueden detallar solo porciones de un
ejido, de un barrio, de una comarca, pero es importante entender
que el lugar descrito es parte de la Tierra. Después de caminar
tanto, de observar tan cuidadosamente y de generar hipétesis para
responder nuestras interrogantes, ahora toca la etapa de documentar
los resultados de nuestra investigacion. Eso es describir. Es el mo-
mento en que se separan quienes aspiran a ser gedgrafas de quienes
simplemente son aficionados. Se puede describir el terreno por medio
de la escritura, la pintura o la cartografia entre otros lenguajes. En
este capitulo dedicaremos apartados a cada uno de ellos. Describir
implica, ademds, asumir una serie de decisiones metodoldgicas para
separar lo que queremos destacar de lo que consideramos de menor
importancia en el paisaje. Para hablar de los procedimientos ocupa-
remos otro apartado. En cualquier caso, hay que saber que estamos
ante el paso mds laborioso en el proceso de hacer Geografia.

Hacer una buena descripcién geografica es muy dificil. Implica
mantener conectadas la escala local, a la que nos desenvolvemos
cotidianamente, con las escalas regional y global que explican la
organizacién de los Estados y del planeta. Por eso nos parece impor-
tante que el lector no pierda de vista la relacién entre lo cotidiano y lo
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universal. La Geografia es una red con puentes que constantemente
comunican reflexiones de escala micro con conjeturas meso y macro
escalares. Pero ;cémo describir el espacio geografico que se sujeta a
escalas tan disimiles? ;Cémo describir ademds tanta diversidad?

En los capitulos anteriores hemos explicado que la investigacién
geogréifica comienza por el espacio vivido, por lo inmediato, y avanza
hacia espacios cada vez mds ajenos y alejados (Frémont, 1976). Quien
investiga, habitualmente se desplaza a su zona de estudio para cen-
trarse en ella y empezar desde ahi su trabajo. De adentro hacia afuera;
es asf como se comprenden los procesos de organizacién del espacio.
Si se hace al revés, es decir, si se empieza por memorizar las caracte-
risticas globales sin entender cémo funciona el medio local, se corre
el riesgo de generar una comprension fragmentaria del mundo.#

Ahora bien, una vez que estdn en su zona de estudio, ;cémo se
enfrentan los expertos a la realidad del paisaje local para describirlo?
Los métodos para hacerlo se han ido adaptando a las circunstancias
en cada época y en cada lugar. En tiempos de Estrabdn, el gedgrafo
caminaba, observaba y describia sin mucho orden y sin necesaria-
mente vincular los objetos del paisaje en una relacién de causa-efecto.
En un lugar se destacaba la vegetacion, en otro la historia del sitio, en
uno mds se hablaba de la forma de gobierno o de las costumbres de
la gente (Lebon, 1966). Como si fuera un mosaico, la ecimene fue
descrita, durante siglos, con aquellas vistas que atraian mds al obser-
vador. En el capitulo 2, hemos visto cémo a lo largo de la historia
se han seguido procedimientos desarrollados por distintas escuelas
geograficas, todas los cuales privilegian algunos aspectos del paisaje
y minimizan otros. Estos procedimientos, defendidos en diferentes
épocas, a veces confrontados unos con otros, nos han dejado un
bagaje riquisimo para hacer Geografia en nuestros dias. Con todos

49 Sin embargo, un salto fundamental en la explicacién geogrifica opera
cuando una persona experimentada es capaz de comprender la organizacién
de los espacios locales y, al mismo tiempo, entiende que todos los lugares se
articulan con otros hasta formar un todo y, mds atn, que ese todo puede
entonces explicarse también de lo general a lo particular (como se ensefia en
muchas escuelas), es decir, de afuera hacia adentro.
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ellos debemos idear, segtin sea nuestra necesidad del caso, un proce-
dimiento que nos permita iniciar nuestra investigacion.

Definir un procedimiento

La metodologia actual de la Geografia no es una, sino muchas;
depende de las preguntas que se hacen quienes observan, asi como
de los problemas o enigmas que se tienen enfrente. La naturaleza
metodoldgica de la Geografia es contingente, se adapta al momento
y a la situacién. En ese sentido, también es subjetiva y este cardcter
es lo que le da plasticidad y un alcance que pocas disciplinas tienen.
Por eso a veces puede enfocar globalmente y otras localmente. La
flexibilidad de su procedimiento le permite identificar que en algu-
nos aspectos es necesario ser cuantitativa y en otros cualitativa. En
ocasiones insiste en los aspectos fisicos y en otras en los humanos. Por
igual recurre al trabajo de campo como al de gabinete. Se discute en
equipos multidisciplinarios tanto como en cogitaciones individuales.
Sus resultados se pueden presentar como mapa o como texto. Si bien
en cada situacion se opta por uno u otro recurso, la verdad es que los
grandes logros de la Geografia en la historia han echado mano de
todos ellos. Esto la distingue de las ciencias duras.

Entonces, la Geografia ;no es una ciencia? A la luz de lo que
hemos expuesto hasta ahora, la pregunta no tiene mucho sentido. Por
un lado, el concepto “geografia” se inventd en Occidente, unos veinte
siglos antes que el concepto “ciencia” (Chalmers, 1987; Russell, 1977).
Por otro lado, las ciencias tienden hacia la hiperespecializaciéon
mientras que la Geografia tiende a la integracién de conocimientos
(Brown, 1985; Brunet, 2017). En todo caso, la Geografia no es una
ciencia experimental ni exacta. Su objeto de estudio es la ecimene
que involucra poblaciones y ambientes muy variados y por lo tanto
no puede ser una ciencia que busca leyes para todos los fenémenos
que analiza. En cambio, ciencias experimentales como la Fisica o
la Quimica resuelven problemas de menor complejidad al contem-
plar mucho menos variables que la Geografia. Si esas ciencias son
exactas, es porque su objeto de estudio estd definido en un lenguaje
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matemdtico. Para la Geografia, en cambio, el lenguaje matemdtico
solo es aplicable en algunos aspectos de su trabajo descriptivo. Con
el empleo exclusivo de las Matemdticas no se pueden describir la
mayoria de los fenémenos que explican la ecimene. Ninguna otra
disciplina tiene tanta versatilidad metodoldgica sin demérito de su
rigor. Si se quiere, es su rigor actual lo que hace de la Geografia una
ciencia, pues la rigurosidad estd dada por la seriedad argumentativa
y la sistematicidad de sus procedimientos: se camina, se observa,
se pregunta y luego se describe. Estamos, pues, ante una disciplina
que metodoldégicamente se adapta al medio porque el medio es asi:
diverso, cambiante.

En 1925, el gedgrafo estadounidense Carl O. Sauer publicé un
articulo intitulado La morfologia del paisaje en donde dice cudles
fueron los pasos que siguié al hacer sus primeros estudios de campo.
Sauer definia al paisaje como un “conjunto de formas”, y recontaba
un procedimiento que consistia en:

e Describir las formas.

* Determinar su origen y sus estructuras.

* Formular una hipétesis de la historia de su desarrollo.
* Explicar su dindmica actual.

 Elaborar un prondstico de la evolucién de tales formas.

Con este procedimiento, Sauer (1998) trabajé en zonas rurales del
noroeste de México, en ambitos donde las formas habian sido mo-
deladas por procesos geofisicos y geomorfolgicos como la tecténica
de placas o la erosién. Lo importante de este procedimiento es que
Sauer no se limit6 a describir las formas del relieve, sino que tam-
bién describi6 y explicé las formas derivadas de las intervenciones
humanas visibles en el paisaje. Dicho de otro modo, Sauer se propuso
describir, por ejemplo, la historia geoldgica de un terreno y la manera
en la que este se habia ido modelando, pero también el origen, la
evolucién y la dindmica de los asentamientos humanos construidos
sobre dicha superficie.

Trabajar con el mismo procedimiento, tanto las formas de origen
natural como aquellas de origen antrépico, hizo pensar a Sauer en la
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cultura material de los pueblos como indicador de sus diferencias y
similitudes en el territorio respecto de sus vecinos. Para é, el paisaje
material era el resultado de la manera en la que un pueblo se relacio-
naba con su medio. Es decir, el paisaje y el territorio tienen una ex-
plicacién cultural. A partir de este razonamiento, se pueden describir
rutas de dispersion. Un ejemplo es el uso de materiales de cons-
truccién y de las técnicas usadas para edificar viviendas. Mediante
recorridos en una zona se puede identificar cémo la misma tipologia
arquitecténica pasé de un pueblo a otro y tales flujos se pueden
registrar en mapas. También se puede cartografiar la dispersién de
saberes agricolas o de técnicas de pesca. La observacion de materiales
o herramientas y la determinacién de su procedencia fue un dato que
le permiti6 pensar que las técnicas y las ideas también siguen rutas de
dispersién y que, en conjuncién con la naturaleza biofisica del lugar,
forman 4reas culturales.

Pero ;qué tan vélido es importar de una regién a otra y de un
pais a otro estos métodos de andlisis? A decir del gedgrafo britdnico
David Harvey, la metodologia y los conceptos que sirven para hacer
una descripcién, solo pueden usarse en un contexto especifico.>
Esto significa que, cuando uno cambia de lugar, los conceptos y los
métodos deben también cambiar o adaptarse. La Geografia se hace
sobre la marcha.>! En cualquier caso, es ineludible mencionar en las
publicaciones, cudles fueron los pasos seguidos para poder describir
un espacio geogréfico. Para tal descripcion, como hemos dicho, se
pueden usar diferentes lenguajes. En los siguientes apartados vere-
mos los lenguajes con los que se puede describir el mundo.

50 Respecto de esta opinidn de David Harvey, véase Ferndndez (2017). Es im-
prescindible conocer otras versiones sintéticas de la metodologia geografica.
Véase: Una metodologia cualitativa para la lectura y el andlisis de los paisajes en
México (Thiébaut, 2017).

51 Mds que recetas para proceder, la Geografia sigue modelos que son “apro-
ximaciones selectas que, mediante la eliminacién de los detalles incidentales,
nos permiten mostrar aspectos relevantes del mundo real de una forma gene-

ral” (Chortley y Haggett, 1967).
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Escribir acerca del paisaje

Una de las descripciones bésicas del paisaje adquiere forma en las no-
tas que el viajero o la observadora toma mientras estd en el campo y
que después se transforma en un texto mds ordenado e inteligible. De
ahi salen articulos y libros o simplemente relatos de viaje en donde
el protagonista expone lo que le llama la atencién. A Marco Polo el
comerciante, le interesaban las mercaderias que encontraba en cada
ruta, en cada plaza, en cada ciudad que visité desde Venecia hasta
Pekin. Otros viajeros medievales més ilustrados, como Ibn Battuta,
fueron mucho mds balanceados en su escritura y se interesaron por
describir tanto el medio natural como la organizacién politica de
los lugares.

Ibn Battuta se encuentra entre los viajeros medievales mds proli-
ficos en cuanto a distancias recorridas y narraciones escritas. Es autor
de una coleccién de descripciones de lugares y rutas conocida como
La Rbila. Hasta donde estd documentado, fue hijo de una familia
acomodada originaria de Tdnger, en Marruecos. Sus desplazamien-
tos tienen lugar entre 1325, cuando sale hacia La Meca con 22 anos
de edad, y 1354 cuando regresa de su recorrido por el Magreb, Egip-
to, Africa Oriental, Anatolia, los mares Negro y Caspio, la peninsula
Arédbiga, Afganistdn, La India, Malasia y, en el tltimo de sus trayec-
tos, el norte de Africa. Sus descripciones son mucho mds ordenadas
y verosimiles que las de Marco Polo y constantemente reflexionan
sobre el medio y las condiciones bajo las que viven los humanos (Fi-
gura 4.1). Por ejemplo, describe la adversidad al momento en que las
caravanas y los mensajeros deben cruzar el desierto. En este medio
es fécil extraviarse, sobre todo cuando sopla el viento y se oscurece el
horizonte enloqueciendo a los caminantes que pierden el rumbo y se
alejan de las fuentes de agua y de las ciudades. Habla en concreto del
Simdn, aquel viento caliente que levanta un torbellino de arenas de
color naranja en los meses de verano tanto en la peninsula Ardbiga
como en el Sahara, fenémeno repentino que asfixia a los humanos y
a sus animales cuando son sorprendidos durante su travesia.

En su narracién se puede percibir la sucesién de climas, de ve-
getacion, de cultura. Después de atravesar penosamente el Sahara de
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norte a sur, se adentra en el Sahel, que se revela por sus pastizales y
acacias; de cuando en cuando por enormes baobabs a cuya sombra,
dice, se puede abrigar toda una caravana. De pronto ya estd en la
cuenca del rio Niger —creyendo que se trata del alto Nilo—. En sus
primeros contactos con gente de Mali, cuya religién es una particular
forma del islam, Ibn Battuta subraya no solo el color oscuro de la piel
de los habitantes sino sus modales que le parecen hostiles. Sin embar-
go, permanece durante ocho meses entre ellos y es testigo junto a su
anfitrién, el poderoso rey de Mali, del fin del ayuno por el Ramadén,
consistente en un festival de una riqueza que lo deslumbra. De su
estancia narra aquello que le parece correcto como la “honestidad y la
ausencia de crimen en los negros” y lo que le parece incorrecto como
la “desnudez de las j6venes mujeres” en numerosos actos piblicos.”
También da cuenta de los peligros, como el derivado de algunos
de los alimentos con los que enfermé casi de muerte, o la presen-
cia de cocodrilos en el Niger ante los que estuvo a punto de sucumbir
de no ser porque un hombre lo disuadié de aproximarse a las aguas.
La fauna también le impresiona, en particular los hipopétamos y la
variedad y colorido de las aves.

Otra forma conocida de estas descripciones es la epistola. Cuan-
do los primeros conquistadores llegaron a México, escribieron cartas
a Espafia para decir cdmo eran las tierras que ocuparon para la
Corona. Las Cartas de Relacion de Herndn Cortés son famosas por
dar al Emperador Carlos V las impresiones iniciales de los europeos
en tierras mexicanas. Son descripciones en el sentido mds antiguo,
el de la Geografia de los griegos, en tanto que hacen la crénica de
lugares nuevos nunca narrados por europeos. En su Segunda carta
de Relacion, el capitin Herndn Cortés habla del sometimiento de
la ciudad de Cholula, en el actual estado de Puebla. Vale la pena
analizar lo que Cortés escribe de esa ciudad y su entorno, pues si
bien no se reconoce habitualmente a este capitdn como un gedgrafo,
sus descripciones reflejan claramente su razonamiento geogréfico.

52 El titulo completo de la obra fue: Regalo precioso para aquellos que aprecian
las cosas extranias de grandes ciudades y las maravillas de los viajes; vedse Battuta

(1929).
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Dicho de otro modo, los militares y estrategas mds influyentes del
siglo XVI, tenfan la imperiosa necesidad de hacer Geografia. En su
descripcién dice Cortés:

Esta ciudad estd asentada en un llano, y tiene hasta veinte mil casas
dentro, en el cuerpo de la ciudad, y tiene de arrabales otras tantas
[...]. Esta ciudad es muy fértil de labranzas porque tiene mucha
tierra y se riega la més parte de ella, y aun es la ciudad més hermo-
sa de fuera que hay en Espafa, porque es muy torreada y llana, y
certifico a vuestra alteza que yo conté desde una mezquita cuatro-
cientos treinta y tantas torres en la dicha ciudad, y todas son de
mezquitas. Es la ciudad mds a propésito de vivir espafoles que yo
he visto de los puertos acd, porque tiene algunos baldios y aguas
para criar ganados, lo que no tienen ningunas de cuantas hemos
visto [...]. Que a ocho leguas de esta ciudad de Churultecal [Cho-
lula] estdn dos sierras muy altas y muy maravillosas, porque en
fin de agosto tienen tanta nieve que otra cosa de lo alto de ellas si
no la nieve, se parece. Y de la una que es la mds alta sale muchas
veces, asi de dia como de noche, tan grande bulto de humo como
una gran casa, y sube encima de la sierra hasta las nubes” (Cortés,

1970, pp. 45-47).

Notese como Cortés describe el paisaje que mira, la topografia
llana del valle y los volcanes de la sierra nevada, en particular el
Popocatépetl. Describe el agua presente en suficiencia para dar de
beber a un ganado que ya desde entonces se piensa introducir desde
Europa. Habla de unas 40 000 casas tanto adentro de la ciudad
como en su periferia. Cortés se admira también de la cantidad de
pirdmides construidas a las que llama “mezquitas”. Las denomina
como si fueran templos islimicos porque en su cultura no tiene otro
referente que la reconquista cristiana sobre la peninsula ibérica en
donde los musulmanes habian levantado infinidad de edificios de
culto antes de ser expulsados por los ejércitos cristianos a lo largo
del siglo XV.

La Geografia no solo se ocupa de narrar por escrito cémo son los
paisajes y cdmo es la gente que los habita, sino también de escribir lo
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que suscitan al observador tales paisajes y tal gente. Un ejemplo anti-
guo de esta reflexién interna pertenece a Jean de Léry, viajero francés
y misionero calvinista, quien llegé en 1557 a la costa oriental de lo
que hoy es Brasil, a una isla de la bahia de Rio de Janeiro en donde
habia varias aldeas indigenas a las que los franceses querian colonizar
para contrarrestar la influencia portuguesa. Su libro, Historia de un
viaje hecho en la tierra de Brasil, fue publicado en 1578. Ademds de
un testimonio del encuentro con comunidades tupinambds, el tex-
to constituye una discusién intima del observador consigo mismo
en donde se hace preguntas como la siguiente: jestas personas que
comen carne humana podrian recibir la revelacién divina? Al verse
acogido por los tupinambds, al descubrirse riendo con ellos, Léry du-
da y advierte que sin duda el canibalismo es una practica diabdlica,
pero no es mds inhumana que las guerras de religién y ciertamente
tampoco mds que el dogma catélico de la transubstanciacién (segtin
la cual el cuerpo de Cristo es comido durante la eucaristia). Sobre la
desnudez de las mujeres, este viajero escribe que es condenable, pero
que sin duda es mds decente e incita menos a los pecados que las
infinitas bagatelas con qué se adornan las mujeres en Francia (Léry,
2011 p. 27).

Narraciones como la de Marco Polo, la de Ibn Battuta, la de
Cortés o la de Jean de Léry son aconsejables para la lectura de quie-
nes aprenden Geografia hoy en dia por cuanto revelan cémo ha sido
dificil conocer la ecimene e integrar una idea mds o menos completa
del mundo. Formarnos una idea de la Tierra y de la humanidad ha
sido una tarea colectiva muy laboriosa. Ademds, es bueno leer estas
aventuras para estimular el atrevimiento al viaje y la capacidad de
admiracién, que son actitudes que no debemos perder a pesar de
que todo parezca indicar que cada dia es mds dificil y peligroso salir.
Aunque creamos que en la actualidad todo puede ser localizado en
internet, lo cierto es que en esa red solo estd una infima parte de lo
escrito por los humanos y tinicamente estdn reflejadas las tendencias
predominantes, no las maravillas excepcionales que caracterizan
cada lugar.
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Dibujar el paisaje

Cuando escribir no basta para explicar un paisaje, la Geografia ha
echado mano de un lenguaje complementario que ilustra. El dibujo,
el grabado y la pintura han sido elementos insustituibles de la des-
cripcién del paisaje desde el Renacimiento hasta la invencién de la
fotografia en el siglo XIX. La fotografia se ha sumado a este lenguaje
que dialoga con la palabra escrita para hacer mds certeras las descrip-
ciones de los lugares. Tanto el dibujo como la pintura y la fotografia
se producen desde el punto de vista del observador que estd de pie o
sentado al nivel del suelo. Los paisajes no son mapas; el mapa, como
veremos, es de naturaleza distinta. El paisaje es una vista, una por-
cién del pais que se alcanza a ver y a representar en un cuaderno, en
un lienzo o mediante una cdmara fotogréfica. El dibujo, la pintura o
la foto que resultan de esa representacién también se llaman paisaje.

Pero durante siglos, los pintores europeos no se dedicaron a
representar paisajes sino a ilustrar relatos biblicos; también represen-
taban escenas de las mitologias griega y romana. Tal parece que los
primeros artistas que eliminaron los temas religiosos de la pintura
renacentista fueron germanos. En consonancia con la reforma pro-
testante impulsada por Lutero, artistas como Albrecht Diirer, Wolf
Huber o Albrecht Altdorfer, dibujaron en las primeras décadas del
siglo XV1 paisajes del centro y norte de Europa que tenian por obje-
tivo describir lugares como ellos los observaban sin la necesidad de
representar milagros de santos y virgenes. El primero de los tres, co-
nocido también como Alberto Durero, dibujé el puerto de Amberes
con sus embarcaciones de vela, mientras que Huber dibuj6 en 1510
un paisaje del lago Mond (Figura 4.2) y Altdorfer grabé sobre metal
en la década de los afios 1520, nueve paisajes en el valle del rio Da-
nubio. Eran estudios de la naturaleza intervenida por los humanos.>3

53 Albrecht Altdorfer pintd, por ejemplo, en 1522, “Paisaje con abeto y dos
sauces” y en 1526 “Paisaje del rio Danubio con el castillo de Wort”. El lector
podrd encontrar esta obra en: https://fes.m.wikipedia.org/wiki/Archivo: Al
dorfer,_Albrecht_-_Donaulandschaft_mit_Schloff_Woérth.jpg


https://es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo
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Dibujar no solo es describir el paisaje observado sino una ma-
nera més precisa de estudiarlo pues la informacién registrada por la
vista pasa al cerebro y después a la mano que lo plasma en el papel.
Ningin aparato o programa digital supera al dibujo como forma
de observacién. Dibujar es reconocer los detalles del paisaje, ponde-
rarlos, comprenderlos mejor y tener capacidad para recordarlos. Por
eso, las iniciativas de Estado que buscaban durante el Renacimiento
recordar cémo eran las ciudades y sus campos aledafios, promovie-
ron el dibujo de lugares cuyos administradores deseaban registrarlos
para manejarlos mejor. Este es el caso de los registros solicitados por
el Sacro Imperio Romano Germdnico, que entonces estaba regido
por la casa de Austria asentada en Espana.

Contratados por Felipe 11, varios pintores y dibujantes de origen
flamenco fueron de gran utilidad para producir descripciones de
lugares tanto rurales como urbanos. Anton van den Wyngaerde es
un buen ejemplo de estos artistas que, por encargo de una autoridad,
caminaban por las ciudades para comprenderlas, representarlas de
diversos dngulos y describirlas con un dibujo que solia ser el resultado
final de varios bocetos previos. Wyngaerde fue encargado por la Co-
rona espafola para representar decenas de ciudades de la peninsula
ibérica entre 1562 y 1571. Sus dibujos ofrecen al lector el conjunto
urbano con cierto énfasis en algunos aspectos que el dibujante que-
ria destacar a peticién de sus patrones.> El caso de este artista nos
recuerda la importancia actual de dibujar el paisaje una y otra vez
para estudiarlo cuando estamos en el campo.

Para describir recorridos, se puede representar con el ldpiz o con
los pinceles una sucesion de vistas, o bien, tomar una serie de foto-
grafias que ilustren cémo van cambiando las pendientes, los tipos
de vegetacién, los afloramientos rocosos, los barrios de una ciudad.
El paisaje se revela como un concepto muy til para comprender la
organizacién del espacio a escala local. El paisaje conjuga elemen-
tos de origen natural con otros modificados por la cultura de cada

54 Para un ejemplo de los dibujos de Wyngaerde ver la representacién de la
ciudad de Alcald en 1565: https://www.dream-alcala.com/como-era-alcala-
en-1565-conoce-la-obra-de-wyngaerde/


https://www.dream-alcala.com/como-era-alcala-en-1565-conoce-la-obra-de-wyngaerde/
https://www.dream-alcala.com/como-era-alcala-en-1565-conoce-la-obra-de-wyngaerde/
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lugar a través de tiempos muy largos. Los paisajes son dindmicos
y no cesan de revelarnos cambios que hablan de las relaciones so-
cioeconémicas o de los procesos biofisicos que los modifican. Una
preocupacion de la Geografia es capturar la informacién del paisaje
de la mejor manera. A veces se piensa que una cdmara fotogréfica es
capaz de ello.

El riesgo de la fotografia es que puede deteriorar la capacidad
de observar porque una vez tomada, su autor cree que ya capturd la
imagen en su memoria, pero en realidad queda en la memoria de la
cdmara y no permite jugar un papel en el andlisis del paisaje. Tomar
fotos hoy en dia es asombrosamente fécil, al punto que se ha corrido
el riesgo de confundir esta herramienta complementaria con el ob-
jetivo mismo de la investigacién. Con la fotografia, la frase popular
“una imagen vale mds que mil palabras” solo es cierta si existen las
mil palabras para ser sustituidas, porque el lenguaje fotogrifico a
veces esclarece, pero la mayoria de las veces confunde o presenta
ideas parciales.

Aceptemos, sin embargo, que la fotografia sea observada con
tanto detenimiento como el paisaje mismo. En tal caso, la fotografia
llegd a la Geografia para popularizar la capacidad de ilustracion de
los reportes e investigaciones sobre el territorio. La fotografia no es
la realidad, pero es una representacién que da muy buena idea de
ella, sobre todo si se conjuga con un texto explicativo. La fotografia
cientifica nos permite, por ejemplo, imaginar cudn dridas son las
dunas del Sahara o cudn grandes son las sequoias de California, pero
su aportacién mayor ha sido la de revelar los cambios que se registran
en los paisajes mediante la comparacién de imdgenes tomadas desde
el mismo otero y separadas en el tiempo algunas décadas. El rol de
la fotografia y del video en la Geografia nos ha permitido demostrar
procesos relacionados con las modificaciones de la cubierta vegetal,
con la fusién de los glaciares o con la expansién urbana sobre tierras
agricolas. El nacimiento de un volcdn también figura en sus registros
(Figura 4.3), o el desbordamiento de un rio. Las fotografias y videos
tomados sobre la superficie terrestre han sido de mucha ayuda pues
documentan procesos ambientales y antrépicos a lo largo del tiempo,
muestran ejemplos de diversos ecosistemas y exhiben problemas que
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de otro modo no podrian ser ampliamente difundidos. El poder de
la fotografia cientifica y del video en ese sentido es insustituible.

Las pinturas de paisajes y las fotografias tomadas asi —desde el
piso—, tienen sin embargo una limitacién de escala que no las hace
susceptibles de representar dreas muy vastas. Los paisajes describen
Gnicamente lugares limitados, no grandes territorios ni regiones
completas. El paisaje es una representacién de lo que se alcanza a ver
en el terreno. Tiene una escala corogréfica, y como tal, ayuda a
comprender cémo es un lugar a escala local. Si el interés pasa a ser
la representacién de espacios mds vastos, debemos cambiar de pers-
pectivay olvidar que tenemos los pies sobre el suelo para imaginarnos
como si estuviéramos mirando desde el cielo. Este ejercicio de
imaginacién que se acompafa de cdlculos matemdticos se llama
Cartografia.

Hacer cartografia local

Una aldea o una pequefa ciudad pueden representarse también
mediante la elaboracién de un mapa a escala local. Las primeras des-
cripciones del terreno que hicieron los humanos fueron seguramente
trazos con una vara sobre la arena donde representaban rasgos cons-
picuos del relieve, senderos, cuerpos de agua o territorios enemigos.
El cardcter efimero de esa cartografia primitiva nos hace imposible
rastrearla. Algunos rasgos urbanos, sin embargo, si permanecieron
gracias a que se trazaron sobre arcilla fresca que solidific y perma-
necié protegida durante milenios. Es el caso del llamado mapa de
Nippur, ciudad sumeria ubicada en el actual Irak, consistente en
un dibujo sobre una tablilla cerdmica con escritura cuneiforme que
ha sido fechada con al menos 3500 anos de antigiiedad. La tablilla
representa la ciudad con sus alrededores y marca con especial énfasis
los canales de riego.

Los mapas constituyen uno de los aportes mds importantes de
la Geografia al conocimiento de la Tierra. Consisten en dibujar en
plano, sobre una tela o un papel, la representacién de un espacio
guardando la orientacién de los objetos y las proporciones entre
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dicho espacio y la realidad. Se diferencia de una pintura del paisaje
por su proyeccién perpendicular y por su mayor exactitud en el
manejo de escalas. Mientras las pinturas y las fotografias de paisaje
se cuelgan de las paredes para observarse como vistas, los mapas se
extienden sobre las mesas para mirarse como el terreno. Para hacer
un mapa se necesita ingenio y conocimientos matemdticos. Uno de
los mds antiguos mapas europeos que conocemos, a una escala local,
se debe a Leonardo da Vinci quien representé la ciudad de Imola, en
la actual Italia, en 1502 (Figura 4.4).

Estrictamente, el mapa es una suposicién que permite al obser-
vador mirar el terreno desde arriba, con una vista constantemente
perpendicular al plano terrestre que en realidad no es posible tener ni
siquiera volando; cuando los drones captan imdgenes de la superficie
terrestre, la vision perpendicular solo se da sobre el punto en el que
se sitda el dron, mientras que el resto del espacio es visto de manera
oblicua y por lo tanto aparece deformado. Un paso intermedio entre
el mapa y el dibujo de paisaje también ha sido ampliamente practi-
cado en la representacién de ciudades (Figura 4.5).

A las y los cartdgrafos que representan localidades, les interesa
mostrar el plano sobre el que se despliega un pueblo o ciudad y co-
mienzan habitualmente por la topografia sobre la cual se extiende
una capa de informacién sobre las vialidades y la urbanizacién. Una
vez establecida la cartografia bésica, se pueden afadir datos de otros
aspectos de la superficie o, por el contrario, se puede obviar la topo-
grafia y representar tinicamente el problema que se quiere destacar
como es el caso de los mapas temdticos que, por ejemplo, pueden
representar las preferencias electorales por seccidn, la red de cableado
eléctrico o la falla geoldgica que atraviesa un drea. Entre los mapas
mds utiles para la descripcion de la ecimene se encuentran aquellos
sobre el uso del suelo.

El suelo es una formacién dindmica que evoluciona a partir de la
composicién geoldgica de un sitio por efecto de agentes atmosféricos
y de organismos vivos. Es la base sobre la que crece la vegetacién y
sobre la que se desarrolla la agricultura y por lo tanto tiene una
importancia socioecondémica fundamental. Los mapas edafolégicos
describen solamente los suelos, pero en los mapas de uso del suelo
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también aparecen aquellos elementos que han cubierto la selva y la
tierra agricola, pecuaria o forestal con urbanizacién, vias de comuni-
caci6n e infraestructura industrial. En este sentido, los mapas de uso
del suelo son mds geograficos porque describen variables naturales y
sociales que se integran en una sola cartografia. Por efectos quimi-
cos (como la adicién de fertilizantes y pesticidas) los suelos pueden
deteriorarse rdpidamente y por efectos fisicos (como la erosién o la
remocién en masa) pueden causar danos de envergadura cuando hay
asentamientos humanos en zonas de inestabilidad.

Eso fue lo que ocurrié la lluviosa noche del 4 al 5 de octubre
de 1999 en el barrio de La Aurora, municipio de Teziutldn, Puebla,
donde un deslizamiento de mds de 7000 metros cubicos de tierra
sepulté un grupo de casas causando la muerte de 109 personas. En
los meses posteriores a la tragedia, las autoridades de proteccién civil
del estado de Puebla deseaban evitar nuevos accidentes y tuvieron
clara la interrogante que querian resolver: ;cudles son los puntos mds
propensos a sufrir un deslizamiento de suelo en temporada de lluvia?
Al afo siguiente, la gedgrafa Irasema Alcdntara se propuso responder
esta pregunta. Para ello tuvo que echar mano de las mejores tradi-
ciones de la investigacién geografica, juntando las evidencias de su
observacién en trabajo de campo como de su indagacién en archi-
vos y en laboratorio. Su propdsito era no solo determinar las causas
mecdnicas de este deslizamiento de suelos sino construir mapas que
permitieran a la poblacién sobreviviente comprender los riesgos
que corren al asentarse en laderas inestables.

Tras las primeras caminatas de reconocimiento, e incluso algu-
nos vuelos en helicéptero sobre la zona, le quedé claro a la investiga-
dora que, para entender el fenémeno era necesario hacerse de mucha
mayor informacién que la que los ojos podian captar. Asi, emprendi6
la recoleccién de muestras que al ser analizadas en laboratorio le
permitieron determinar la resistencia de los suelos. En la serie de
articulos que Alcdntara y su equipo han publicado durante anos
sobre este problema se detallan los procedimientos seguidos (Alcdn-
tara Ayala ez. al, 2018; Ruiz Cortés y Alcdntara Ayala, 2020). Para
empezar, fue claro que el deslizamiento de 1999 no era sino parte
de una amplia serie de eventos que se podian leer en las formas del
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paisaje, pero, para hacerlo mejor, convendria buscar en archivos las
fotografias aéreas con las que se pudieran identificar deslizamientos
previos en un drea mds extendida.>

Con imdgenes satelitales de alta resolucién y fotos aéreas ha-
lladas en archivos que fueron tomadas entre 1942 y 2007, Alcdn-
tara logré mapear 47 deslizamientos, algunos de los cuales habian
ocurrido décadas atrds en las mismas laderas cuando atin no habia
casas construidas. Se hicieron andlisis geoldgicos y edafolégicos
para comprender por qué esos materiales se deslizaban bajo ese cli-
ma de alta precipitacién cuando la pendiente era pronunciada. Las
contribuciones de los habitantes fueron fundamentales porque eran
las familias que moraban el municipio las que conocian su tierra.
Lamentablemente, en un par de décadas habian sido rebasadas por
el ritmo moderno de la construccién que no habia tenido en cuenta
los riesgos que se corrian al asentarse en nuevas zonas que eran poco
estables. Este trabajo participativo también requirié de traducir entre
el espafiol y el ndhuatl el material que se iba generando de manera
que hubiera una comprensién plena de parte de todos los actores
interesados.

Al cruzar todos los datos de campo y gabinete con la infor-
macién generada durante los talleres con la comunidad, Alcdntara
determind en mapas la vulnerabilidad de las distintas zonas y se
establecieron dreas de alto riesgo. En los anos siguientes, el equipo
de expertas ha expuesto en talleres a los habitantes de Teziutldn los
distintos mapas de riesgos con la intencién de generar conciencia de

55 La fotograffa aérea jugd un papel muy importante para el andlisis geografico
en tiempos en los que no existia atin la imagen satelital. La primera iniciativa
de este tipo en México estuvo a cargo de la Compania Mexicana Aerofoto,
creada en 1930 por el piloto Luis Struck, en operaciones hasta 1989 y que dio
servicio a varios paises de América Latina. Su acervo se conserva en Funda-
cién ICA. En los anos de la Segunda Guerra Mundial, el territorio mexicano
fue completamente fotografiado por parte del ejército de los EE.UU. con un
método aéreo conocido como Trimetrogon. La coleccién estd depositada en
el Instituto de Geografia de la UNAM. Agradezco la informacién de Héctor
Mendoza Vargas.


http://EE.UU
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los peligros que se corrian bajo esta conjuncién de factores ambien-
tales y socioeconémicos (Figura 4.6). El mapa local tiene una gran
capacidad de persuasién para orientar el comportamiento de los ha-
bitantes. Ahora veamos qué sucede en espacios de mayor amplitud.

Hacer mapas regionales

Hacer Geografia es describir un lugar al mismo tiempo que exponer
la relacién de tal lugar con el mundo en el que se encuentra. Entre
estas dos escalas extremas —la local y la total— los cartégrafos fabrican
sus representaciones. En la historia de la cartografia, son las escalas
intermedias las que mds trabajo han costado. Si bien la experiencia
sensible del observador permite al mismo tiempo comprender cémo
se organiza el espacio inmediato y cémo funciona grosso modo el cos-
mos, no le permite adivinar cémo se articulan las diferentes regiones.
Por eso durante siglos, unos mapas describian lugares puntuales y
otros trataban de poner esos puntos en un mapa de todo el orbe,
pero habia un vacio en la representacién de los espacios intermedios.

Los grandes pasos para describir este vacio los dieron los chinos
mds de mil afos antes de que lo hicieran los europeos. Fue en el
afo 265 de nuestra era que el imperio chino quedé cartografiado
sobre 24 piezas de seda en donde se mostraba con precisién inédita,
la orografia y la hidrografia. Para el afio 721, los chinos tenfan ya
triangulada la totalidad de su territorio (Maréchaux, 2020, p. 87).
Estas triangulaciones y anotaciones sobre lo que hay en cada porcién
de la tierra conocida implica la traduccién del paisaje a un lenguaje
cartogréfico con lo cual ya es posible la articulacién entre regiones
representadas.

Dibujados por europeos, los portulanos, esos mapas en donde
las costas estdn delineadas con nombres de lugares y de objetos, bus-
can esta misma traduccién, aunque solo logran representar el con-
torno de los continentes (Figura 4.7). En los portulanos el paisaje se
convierte en un topénimo que es registrado desde las embarcaciones
que navegan en cabotaje y a veces ilustrado con una vineta cuando
se trata de un punto relevante que sirve ademds como referencia
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para el viajero: faros, puertos, cumbres que se miran desde la costa,
desembocaduras de rios.

Describir las costas es un ejercicio que quedé relativamente
resuelto en Occidente desde la época de las grandes exploraciones
portuguesas y espafolas. En cambio, la descripcién de los conteni-
dos de esas tierras firmes que estaban detrds de los puertos y de los
acantilados requirié de algo mucho mds sesudo. Dibujar las tierras
continentales no fue ya una labor de marinos ni de exploradores,
sino de sabios que reflexionaban en las academias de ciencias. Ellos
se acercaron a los gobernantes para mostrar cudn practicos eran los
mapas regionales. Con esta escala intermedia un administrador po-
dia identificar las comarcas que atin no habian pagado impuestos o
planear la explotacién ordenada de dreas de bosque; un obispo podia
programar el avance de su evangelizacién; un juez podia dirimir
un conflicto de limites entre seforios; un ingeniero podia trazar un
largo camino tendido sobre la mejor ruta y un militar estaba en ca-
pacidad de conducir a su armada por las zonas mds adecuadas que le
permitieran sitiar y vencer a un enemigo. Estas razones convencieron
a Luis XV, rey de Francia, a contratar los servicios de la famosa fami-
lia Cassini, los cartgrafos mejor reputados de Europa (Maréchaux,
2020). Ellos sabian que los mapas regionales y nacionales requerian
de hacer triangulaciones geodésicas.

La operacién de triangular el territorio consiste en construir una
red con lineas que forman tridngulos en cuyos vértices hay puntos de
referencia visibles en el paisaje. Esto implica desplegar en el terreno
a un equipo de agrimensores que miden con exactitud el lado mds
corto del tridngulo y proceden después, a partir de férmulas trigo-
nométricas, a determinar el largo de los otros dos lados. La determi-
naci6n del acimut de cada punto es necesaria para ensamblar una red
de tridngulos que cubren todo un territorio y que permiten construir
un mapa con proporciones y orientacién mucho mds correcta que los
mapas producidos previamente. Si comparamos el primer mapa de
Francia, impreso en 1553, con el mapa que los Cassini produjeron
en el siglo XVIII, constatamos que, si bien ambos requirieron de ca-
minatas y observaciones sobre el terreno, el segundo procedimiento
empleé mayores conocimientos en el gabinete y el apoyo de técnicas,
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como la geodesia, que antes no estaban lo suficientemente instru-
mentadas en Europa (Figura 4.8).5¢

El progreso de los instrumentos de observacién y de medicién
del terreno estd ligado a la produccién de mapas a esta escala regio-
nal. Al menos dos instrumentos fueron empleados para orientarse,
medir distancias y determinar rumbos: el astrolabio®” y la brujula.
El primero tenia como referencia la elevacién de los astros o de los
cerros e incluso un campanario sobre el terreno, y tomaba en cuenta
al norte cosmografico, mientras que la segunda referia al norte mag-
nético, lo cual implicaba hacer correcciones debidas a la declinacién
magnética. La determinacién precisa de la longitud también fue
necesaria para avanzar en la construccién de mapas y sobre todo
para navegar en el mar abierto donde los puntos de referencia son
casi inexistentes (Sobel, 1998).

Con estas herramientas se han producido mapas que revelan
informaciones fundamentales para controlar el territorio; por eso
la cartografia ha estado en el interés de los militares. A lo largo del
siglo XIX, por iniciativa de Napole6n I, el Estado Mayor francés
cubrié su territorio con una cartografia a escala 1:80 000 que tard6
unos cincuenta afios en ser concluida, y para principios del siglo XX,
se produjeron mapas con intenciones militares a escala 1:50 000,
mucho mds manejables por el detalle que revelaban.

Hoy en dia, la articulacién de estos espacios regionales ya no es
tan dificil porque contamos con todas las bases de datos para ello y
con los sistemas de informacién geogréfica (SIG) que nos permiten
georreferenciar pricticamente cualquier punto sobre la superficie
de la Tierra. En Francia, el Instituto Nacional de la Informacién

56 Oroncle Fine. Nova totius Galliae descriptio. Paris, Bibliothéque nationa-
le de France; Cassini de Thury. Nouvelle carte qui comprend les principaux
triangles qui servent de fondement & la description géométrique de la France,
(Maréchaux, 2020, pp. 130-144).

57 Véase Ilustracién del uso del astrolabio: Mesure d’une distance inaccessible.
Levantameinto sobre el terreno. Dibujo sobre el papel: Cosimo Bartoli, 1564.
heeps://frwikipedia.org/wiki/Astrolabe#/media/Fichier:Bartoli_44-101.png
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Geogrifica y Forestal actualiza sus mapas topogréficos siguiendo
cinco pasos:

» Sus aviones toman sistemdticamente fotos aéreas de todo el
territorio nacional.

*  Sus técnicos crean una vision estereoscépica de las fotos para
simular el relieve y la digitalizan creando bases de datos.

* Sus topdgrafos y gedmetras recorren ordenadamente el te-
rritorio para levantar medidas y hacer las correcciones ne-
cesarias en las bases de datos.

*  Sus cartdgrafos y disefiadoras revisan y enmiendan los ma-
pas digitales si es necesario.

* Sus impresoras publican, en papel, colecciones de mapas
entre las escalas 1:1 000 000 y 1:25 000 para la venta al
publico.

En este amplio rango de escalas, el territorio es articulado por la
cartografia logrando tener todo el pais en un solo mapa o bien tener
cientos de mapas a una escala perfectamente caminable. En México,
esta articulacién de escalas es obra del INEGI, que tiene cartografiado
el pais completo en, al menos, dos escalas: 1:250 000 y 1:50 000. Mds
populares atin son los mapas digitales de obtencién inmediata desde
una computadora o un teléfono inteligente a través de plataformas
como Google Earth.

Hacer mapas del mundo

Representar el mundo como una unidad ha sido una aspiracién
antigua. Suele empezar, como hemos dicho, con la representacion
de un imperio —China o Roma, por ejemplo— del cual se dibujan
primero las tierras inmediatas y después las cada vez mds alejadas.
Estas representaciones eran una combinacién de Corografia y de
Cosmografia en la medida que sintetizaban lo que se sabia por expe-
riencias de campo con lo que se calculaba a partir de la observacién
de los astros. De hecho, es mds fécil imaginar que la idea de unidad
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(mundo, cosmos, universo o como se le quiera llamar a la totalidad
espacial en la que vivimos) inicie con la observacién del cielo noc-
turno. En Asia y Europa hubo mapas de las estrellas del hemisferio
norte que abarcaban un drea mucho mayor a la superficie terrestre
que se podia intuir por entonces.

De China, durante la dinastia Tang, nos sobreviven los trece
mapas de constelaciones de Dunhuang, dibujados en tinta sobre pa-
pel a mediados del siglo VII y que cubren todo el cielo visible desde
el Imperio. Para dibujar las mds de 1300 estrellas y agruparlas, fue
necesario referirse al paisaje en la tierra, concretamente a los palacios
o gong que daban nombre a los cuatro rumbos del cielo. En el centro
de esos cuatro rumbos estd Zhong guo (China) el “pais del Centro”.
Estamos ante otro ejercicio de cosmografia en donde los rumbos
terrestres permiten localizar los cuerpos celestes. En esas mismas
épocas, los europeos tienen un saber desarticulado y ensombrecido
por el cristianismo y dibujan representaciones del mundo basadas
en el antiguo y nuevo testamentos como lo muestra el llamado
“Mapamundi de Hereford”, confeccionado hacia principios del siglo
X1V (Brotton, 2015). Desde siglos atrds, fuera de China, los grandes
avances cartograficos del dmbito mediterrdneo tienen lugar en Bag-
dad y en Damasco.

Este contexto, en donde Europa queda relegada respecto de
Medio Oriente hacia el siglo XI o XII, queda bien ejemplificado con
el trabajo de Muhammad Al-Idrisi, cuya representacién del mundo
conocido difiere de las anteriores por cuanto el centro desde el cual
inicia la descripcién no estd en Grecia o en Italia sino en el actual
Irak. Este gedgrafo, de origen marroqui, retoma trabajos anteriores,
no solo de Ptolomeo sino también de matemdticos locales como
Abou-Djafar Muhammad Ben Moussa. Con el respaldo de Roger
11, rey de Sicilia, Al-Idrisi describe el mundo en un gran mapa cono-
cido como 7abula Rogeriana, complementado con una descripcién
geografica de las siete zonas climdticas definidas por Ptolomeo. La
calidad de estos mapas permite literalmente viajar con ellos, pues
figuran datos como la distancia entre Damasco y La Meca que, se-
guin expone, se puede recorrer en 30 dias. Una vez en las ciudades, el
autor describe los hitos arquitecténicos y las caracteristicas culturales
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de las comunidades que las moran. No en vano el titulo original de
la obra se podria traducir como Para el gozo de quien desea viajar
a paises distantes (Maréchaux, 2020). Pero la mayor diferencia con
la cartografia europea producida hasta entonces es que el mapa de
Al-Idrisi no tiene el Norte hacia arriba sino hacia abajo de modo
que para que un europeo lo pueda leer, es necesario que lo mire “de
cabeza” y, por supuesto, que lo lea en drabe (Figura 4.9).

El esplendor del mundo musulmdn se manifiesta con el dominio
del mar Mediterrdneo y de todos los accesos que ligaban Europa
con Asia. A partir de la toma de Constantinopla (Estambul) por
los otomanos, acaecida en 1453, los caminos habituales para ir a
Oriente quedaron cerrados. Europa tendrd que proseguir con sus
exploraciones geogréficas buscando nuevas rutas que no crucen los
mares Negro, Rojo ni Caspio y que no busquen un acceso hacia la
habitual ruta de la seda. Es decir, tuvieron que apuntar hacia el oeste
o hacia el sur. Esta reorientacién de sus esfuerzos maritimos trajo
como consecuencia la representacién de nuevas islas y continentes
en los mapas del mundo. A fines del siglo XV, los reinos espafioles
y portugueses son los mds diestros en el dominio de la navegacién.

Los espanoles confiaron en navegar hacia el oeste buscando Ca-
tay, nombre vago que agrupaba las tierras orientales de China, pero
como es sabido, se toparon con una inesperada masa continental
que dividiria en los mapas al océano Atldntico del Pacifico. Mientras
Cristébal Colén llegd en 1492 a las Islas del Caribe pensindose en
tierras asidticas, los portugueses buscaron rutas maritimas hacia el
sur de Europa a lo largo del continente africano. Vasco da Gama fue
quien consigui6 dar vuelta al cabo de Buena Esperanza hacia 1497
y abrir una ruta mds segura que les condujo a la India. Estas proezas
maritimas y comerciales permitieron que los europeos asimilaran tie-
rras que quedaron representadas en los nuevos mapamundis, como el
dibujado por Martin Waldseemiiller en 1507. Como indicamos con
anterioridad, fue este cartdgrafo alemdn quien anoté por primera vez
la palabra “América” sobre este continente que cada vez se conocia
mejor. En su Introduccion a la Cosmografia, Waldseemiiller expone
en qué medida la cartografia permite describir la ecimene completa
y suple de esta manera la necesidad de recorrerla toda para conocerla.
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Dicho en sus palabras: “viajar por tierras distantes es cosa laudable,
ello es asi para cualquiera de los mortales que recorra el mundo, aun
cuando sea a través de los mapas” (Waldseemiiller, 2007, p. 59).

El mayor anhelo de la Geografia quizd podria consistir en tener
descrito, con el detalle de la Corografia, todo el mundo sin perder
la conexién entre sus partes. En este sentido, uno de los proyectos
cartogrificos mds impresionantes que cubren a detalle y casi por
completo la faz de la Tierra fue desarrollado de manera secreta por la
inteligencia de la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS)
entre 1940 y 1990.

En diferentes escalas, los soviéticos cartografiaron el mundo
llegando al detalle de saber, en casi cada ciudad, de qué ancho eran
las calles y si tenian pasto a los costados, cudl era la elevacién de los
edificios y qué actividades econdmicas se desarrollaban dentro de
ellos. Asi mismo, describieron por dénde pasaba el cableado de todas
las redes eléctricas y telegréficas, los sistemas de agua potable o de
drenaje y ubicaron toda la infraestructura de transporte piblico y
privado tales como trenes, tranvias, metro, puentes, vias, carreteras,
gasolineras, estaciones de autobuses, puertos maritimos y aeropuer-
tos. Para los puentes, se especificaba cudl era el peso mdximo que
soportaban. En el medio rural, en Asia, por ejemplo, los mapas so-
viéticos revelan en qué momento del ano habia heladas o los caminos
se hacfan intransitables por la nieve y trazaban redes de senderos que
unfan pozos donde el agua tenia calidad para consumo humano. El
detalle es impresionante y, segin los autores del descubrimiento de
esta coleccién cartogréfica —ahora dispersa—, revela la intencién de la
URSS, no de invadir o de sabotear a los adversarios de entonces, sino
de acompanar a la humanidad, segtin la ideologia del momento, en
su inexorable paso hacia el comunismo (Davies y Kent, 2017). No
obstante, esta serie de mapas constituiria un instrumento inestima-
ble para el espionaje.

El ejemplo nos interesa no tanto porque revele la calidad del
espionaje soviético durante la Guerra Fria, sino porque para llegar a
la confeccién de mapas tan precisos, se repite la logica que siempre
ha tenido la Geografia: caminar, observar, preguntarse y describir
en varios lenguajes lo experimentado en campo. Tomemos en cuenta
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que la tecnologia empleada es previa a los SIG, a los drones y a toda
forma de georreferenciacién desde teléfonos inteligentes. Esto signi-
fica que miles de personas organizadas y disciplinadas, caminaron
por infinidad de calles en el mundo, recorrieron en vehiculos in-
numerables caminos, investigaron los contenidos de los inmuebles
de todas las ciudades que les interesaban, observaron la dindmica
cotidiana en cada regidn, leyeron en bibliotecas los mapas disponi-
bles y describieron toda su investigacién de manera sistemdtica para
producir esta cartografia de excelencia. Mucha de la informacién fue
contrastada con imdgenes satelitales producidas por los soviéticos
desde 1962.

Un atlas de esta envergadura constituye un instrumento ate-
rrador por cuanto revela lo que un Estado es capaz de saber sobre
nosotros. Si eso era en tiempos en donde los mapas se dibujaban a
mano, imaginemos el detalle al que las empresas actuales de teleco-
municaciones y los aparatos de inteligencia de los estados y de los
poderes fécticos (como los bancos, las redes sociales o el crimen or-
ganizado) conocen de nuestros movimientos individuales. Mds alld
de estas especulaciones, pensemos que se trata de uno de los atlas del
mundo mds interesantes jamds realizado.

Concluyamos este capitulo regresando a la idea de que las des-
cripciones generales de la ecimene y las representaciones cartogri-
ficas del mundo buscan formar una idea de unidad.>® El planeta ya
no es una sucesion de territorios yuxtapuestos sino una entidad total
con intereses entreverados a la que conviene concebir como nuestro
hogar. Conviene porque con ese enfoque tenemos mayor disposi-

58 Esta idea cartografica de unidad, sin embargo, puede tener sesgos cultural-
mente interesantes: si el lector compara los mapas 3.1 y 3.4 (en el capitulo 3),
verd que las proyecciones de ambos mapamundis son diferentes. Mientras que
el primero estd dibujado con una proyeccién Gall-Peters, que toma en cuenta
las proporciones territoriales de las regiones, el segundo fue dibujado segiin
la propuesta mds antigua del cartdgrafo flamenco Gerardus Mercator, quien
en aras de conservar las formas en latitudes medias, deforma groseramente
las proporciones de latitudes altas; en consecuencia Groenlandia (2 millones
de km?) parece ms grande que Africa (30 millones de km2).
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cién a que nuestras actividades sean sustentables. En términos de la
descripcién, quizd nunca hayamos tenido la nitidez de este mensaje
como el 24 de diciembre de 1968, momento en que William Anders,
un astronauta estadounidense a bordo del Apolo 8, dirigié la lente de
su camara por la escotilla de la nave y tom¢ la primera fotografia
de nuestro planeta visto desde el espacio exterior. Aunque sombreada,
esta imagen nos permite imaginarlo completo y simboliza la sintesis
de un trabajo de descripcion del orbe que llevé siglos. Anos mds
tarde, se tomé una nueva foto sin sombras (Figura 4.10).

El astronauta Anders no describié la Tierra con el clic de su cd-
mara, pero si confirmé que era posible imaginar la ecimene como
un hogar para todos los humanos de todas las épocas. Esto fue im-
portante para la Geografia, la cual, durante el siglo XX, habia expe-
rimentado la divisién de su saber en ramas super especializadas que
en la prictica cada vez interactuaban menos: Biogeografia, Hidro-
geografia, Climatologfa, Meteorologia, Edafologia, Geomorfologia,
Geografia rural, urbana, del océano, de Asia, de Africa, de Europa,
Geografia regional, econémica, politica, social, y muchas otras que
se constituyeron en campos de conocimiento separados.

En consonancia con esa sintesis visual emergieron nuevas con-
cepciones para la organizacién del mundo: James Lovelock, de quien
ya hablamos, sugirié por ejemplo que la Tierra era un gran organis-
mo compuesto de la interaccidon de toda la biota con la materia ina-
nimada en que se desarrollaba (Lovelock, 2016). De igual forma las
tecnologias de la informacién y de la comunicacién se propusieron
enlazar todo el planeta en una red virtual. En términos econémi-
cos, la nocién de globalizacién que se habia impulsado después de
la Segunda Guerra Mundial, también se desarrollé ampliamente al
mostrar que el mundo era un gran mercado, no solo por cuanto los
capitales podian moverse sino también, lamentablemente, por cuan-
to las personas podian convertirse en mercancias.” De esto ultimo

59 El proceso de globalizacién econémica tuvo un paso decisivo a partir
de 1947 cuando los paises industrializados fundan el Acuerdo General de
Aranceles y Comercio (GATT), que elimina muchas restricciones en el co-
mercio internacional. Este acuerdo tendrd plena coincidencia a partir de los
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hablaremos en el capitulo siguiente. Por ahora preparémonos para
responder las preguntas inevitables que surgen a esta altura en el
proceso de hacer Geografia: spara qué hacemos mapas, articulos, in-
formes; para qué tomamos fotografias o dibujamos paisajes y mapas?
;Cudl es el propésito de describir y explicar el mundo? La respuesta
que vemos en las experiencias geogréficas de todos los tiempos nos
inclina a responder que describimos el terreno para intervenir en él.

afos 1970 cuando los regimenes neoliberales se multiplican en el mundo y
el comercio y las finanzas, en muchos casos, pasan a ser un poder superior al
de la politica.
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En distintos momentos de la historia, el razonamiento geografico ha
servido a las iniciativas de conquista y al crecimiento de los imperios
y los Estados que poco a poco se han ido tragando a las comunidades
tradicionales. Es conocido su aporte estratégico para hacer la guerra
(Lacoste, 2012). Entre otras actividades, la Geografia también ha
aportado sus conocimientos para la minerfa, la agricultura y las te-
lecomunicaciones mientras que el gran capital ha invertido en estas
empresas sin reglas suficientes y sin consideraciones por el ambiente,
cooptando a los agentes de la politica, la ciencia y la tecnologia.
Nuestra disciplina ha amparado a la globalizacién; esto sonaria bien
si la globalizacién fuera un proceso de cooperacién mundial y no la
imposiciéon de una cultura econémica sobre las demds (Wallerstein,
2003). De pronto parece que el conocimiento geografico ha colabo-
rado con el desastre mds de lo que ha contribuido al mejoramiento
de las condiciones de vida de los paises. Algo no estd bien.

Esta sensacion no es privativa de la Geografia. La padecen to-
das las ciencias ante cuyos ojos el mundo se ha deteriorado sin que
hayamos tenido la capacidad de preverlo o corregirlo. Ni siquiera
los inventores saben lo que sucederd a partir de la confluencia de las
dos revoluciones tecnoldgicas que estdn ocurriendo en este siglo: la
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informdtica y la biotecnoldgica.®® En lo sucesivo, serd necesario in-
tervenir con ideas frescas sobre la manera en la que podemos revertir
esta tendencia opresora y destructiva. Este capitulo final del libro se
propone esbozar una agenda de los temas en los que las y los ge6-
grafos estdn invitados a intervenir. Pretende llamar a los académicos
para vincularse en redes y escuchar iniciativas ciudadanas, pero
también para detonarlas.

En la prehistoria, las intervenciones humanas en el medio eran
pocas y pequenas. El impacto ambiental era minimo y aunque habia
episodios de muerte aqui y all4, la coexistencia con todos los demds
seres vivos guardaba cierto equilibrio planetario.®! Con la intencién
de satisfacer sus necesidades bdsicas, las comunidades humanas se
organizaban para buscar, en los diferentes ambientes, su alimento y
su proteccion grupal. La sistematizacién de sus quehaceres en el sitio
seleccionado para residir implicaba modificar en alguna medida el
medio, es decir, levantar una empalizada para asegurar su vivienda,
mantener con ramas una fogata, canalizar agua, domesticar algunas
plantas y animales, asi como tender puentes o abrir brechas y sen-
deros para transitar mds ficilmente. Modificar el medio ha sido la
constante que ha llevado a las sociedades a reproducirse con mayor
o menor éxito, a multiplicar su poblacién y a extender la ecimene
ocupando espacios cada vez mds amplios y variados.

Pero en el siglo XXI tenemos claro que el planeta, la vida que
se alberga en él y los recursos necesarios para mantenerla, tienen
limites. En la historia reciente, las intervenciones se han hecho de
manera descontrolada, a una escala gigante, con una bisqueda ra-

60 El historiador israeli Yuval Noha Harari (2022), detalla los riesgos que
pueden derivarse del control —por parte de entidades privadas o publicas— de
la informacién que se genera al cruzar datos bioldgicos, psicolégicos, médicos
y socioeconémicos de millones de individuos.

0l La extincién de la megafauna en varias regiones estd asociada con la colo-
nizacién de los grupos humanos (Weisman, 2007), de modo que no podemos
decir que no hubo impactos antrépicos durante el Holoceno, pero si se puede
sostener que no estaba amenazado el equilibrio general de la vida en la Tierra.
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pida de ganancias para los productores y comercializadores de los
bienes, y con un impacto social y ambiental enormes. El aumento de
la poblacién mundial que, entre 1950 y 2022 pasé de 2 500 millones
a 8 000 millones de habitantes, ha dificultado las soluciones. Esa
poblacién mundial, ademds, ha sido vista como un niimero potencial
de consumidores y no como seres humanos con necesidades y aspira-
ciones viviendo en un ambiente del cual dependen. Aprovechando la
disponibilidad de mano de obra, el mercado laboral ha favorecido la
explotacién de la gente, mucha de la cual se emplea por salarios que
no alcanzan para satisfacer sus necesidades bdsicas, haciendo tareas
que no les gustan y colaborando, sin saberlo, a empujar la ecimene
hacia el despenadero.

Derechos universales como la salud, la justicia o la educacién,
se convierten en mercancia y se venden al mejor postor.®2 Con ello
las relaciones sociales se deterioran, pero en la narrativa de los Esta-
dos y los medios de comunicacién, siempre parece que vamos bien
porque la economia estd “creciendo”. Uno de los indicadores esco-
gidos por ellos para demostrarlo es el PIB (producto interno bruto),
un instrumento que plantea que la suma de todo el dinero gastado
por un pais, dividido hipotéticamente entre la poblacién, muestra el
crecimiento anual de cada uno de nosotros (Philipsen, 2015; Hickel
2020). Obviamente, tal reparto de dinero es ficticio. El ilusionismo
del PIB nos ha distraido; entre tanto, detrds de la cortina, las empre-
sas mds grandes han combatido toda regulacién y toda ética en su
carrera que no tiene otra meta mds que crecer por encima de todo. Se

62 Cuando estos derechos son vistos como servicios por los que el mercado
pueda cobrar, la humanidad pierde uno de sus pilares que la hacen sostenible.
La nota 39, en el capitulo 3 de este libro, refiere a los derechos humanos. El
mercado moderno encuentra siempre la argucia para especular con bienes
que no deberfan estar desprotegidos por parte de los Estados, por ejemplo,
la vivienda de interés social. Al respecto véase el documental Push (heeps:/
www.pushthefilm.com/about/), en donde una reportera de la ONU describe
el desastre mundial de la gentrificacién y la especulacién inmobiliaria en
barrios que fueron populares.
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pretende crecer ilimitadamente en un mundo finito (Jackson, 2022);
la ecuacién es imposible.

Las empresas mayores han absorbido a las menores generdndose
en los hechos una politica econdémica cuyas decisiones se concentran
en muy pocas manos: las de la “clase corporativa” (Perkins, 2004;
Korten 2015; Harvey 2020). Esta clase es la que ha sido sefialada
por diversos economistas como el 1% de la poblacién que maneja el
destino del restante 99% y que determina con sus decisiones el futu-
ro del planeta, incluso de quienes atin no han nacido (Stiglitz 2013;
Piketty, 2013; Scheidel 2018). En si misma la falta de equidad en la
toma de estas decisiones es recriminable, pero lo que preocupa es el
sentido erréneo —desde los puntos de vista social y ambiental- en
el que van sus intervenciones. El resultado que buscan estos lideres
corporativos es el de acumular mds dinero, un dinero ridiculo que
no podrdn gastar jamds.

Esta es una época a la que, en capitulos anteriores, hemos lla-
mado Antropoceno, porque el devenir de la Tierra estd marcado por
las acciones de los humanos. El Antropoceno es el periodo geolégico
que sucede al Holoceno y que ha sido definido y argumentado por
varios cientificos con base en el estudio del ambiente existente en
periodos geoldgicos previos a la actualidad.®3 En el primer apartado
hablaremos de las caracteristicas de este nuevo periodo. En el segun-
do reubicaremos la importancia de hacer politica como la base para
llegar a los acuerdos que es preciso tomar. En el tltimo apartado
haremos las preguntas para delinear la agenda geogréfica que discuta
los temas apremiantes del siglo XXI.

63 Paul J. Crutzen (2016) ha definido el Antropoceno, término que, sin em-
bargo, los gedlogos atn debaten. Otros cientificos van mds alld al proponer
que el periodo en cuestién podria llamarse “Capitaloceno”, refiriendo que
es el tipo de economia la que nos ha orillado a la crisis ambiental, pero sin
duda el modo soviético de industrializacién también empujé con vigor en
direccién de la insostenibilidad; véase Cano Ramirez (2017). Con el mismo
concepto, Francisco Serratos (2021) indica que no es culpa de los humanos
sino de un sistema productivo.
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El Antropoceno

Mientras que el Holoceno ha sido un periodo con estabilidad am-
biental que se extendié por mas de 10 000 afos, el Antropoceno se
caracteriza por cambios significativos y por la presencia preocupante
de algunas sustancias y compuestos (Rubio, 2020), entre ellos:

* Alta concentracién de fésforo y de nitratos en las tierras
agricolas como resultado del uso de fertilizantes quimicos.
Ausencia de vida en suelos por el abuso de pesticidas.

* Alta concentracién de nitrégeno igualmente en los suelos
debido a una ganaderia intensiva y desmedida emision de
gases de efecto invernadero por esta actividad econémica.

¢ Aumento de la concentracién de biéxido de carbono (CO2)
en la atmdsfera a unas 400 partes por mill6n, siendo que a
lo largo de todo el Holoceno nunca habia rebasado las 280.
Esto es producto del abuso en la utilizacién de energéticos
de origen f6sil como el carbén y los hidrocarburos.

* Presencia de tecnof6siles (residuos de plastico, aluminio y
concreto) en pricticamente toda la ecimene y en ciertas zo-
nas de los fondos marinos. Concentracién de plasticos flo-
tando en los giros ocednicos.

La temperatura prevista para el Antropoceno no ha sido experi-
mentada por la humanidad en tiempos histéricos. No sabemos lo
que es vivir bajo el calor y los fenémenos extremos. Los humanos
evolucionamos y nos adaptamos al medio bajo las temperaturas
del Pleistoceno y florecimos durante la estabilidad del Holoceno.
Por tanto, no sabemos cémo responderd nuestro cuerpo, nuestras
ciudades y nuestras instituciones a un clima de mayores tempe-
raturas medias. Algunos cambios ya son evidentes: la desertifica-
cién, el aumento en los incendios forestales, el descongelamiento
de los glaciares, la elevacién del nivel medio del mar, las lluvias
torrenciales y las inundaciones o la extincién de innumerables espe-
cies. Ignoramos, sin embargo, las enfermedades que sobrevendrdn
a los humanos y las plagas vegetales y animales que se adaptardn
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mejor que nosotros al nuevo clima ocupando los espacios en los que
vivimos y los de nuestros cultivos.

No es la sola presencia de compuestos nocivos, la elevacion de la
temperatura promedio y la gran alteracién de los paisajes producto
de la industrializacién y la urbanizacién, sino la presién tremenda
que se cierne sobre las sociedades. Como consecuencia de estos
rdpidos cambios, aumentardn las dificultades de acceso al agua por
las comunidades humanas, las guerrillas civiles por los bienes, la
desigualdad econdmica en las sociedades, el desempleo, el trafico de
mercancias prohibidas —incluyendo humanos—, la violencia cotidia-
na y las stibitas migraciones masivas entre paises. Bajo este ritmo, el
futuro de la vida humana es muy incierto. Gobernardn quienes ten-
gan los medios de comunicacion, el poder econémico y la tecnologia,
pero lo hardn en un mundo lamentable, sin la belleza y la diversidad
que conocieron las generaciones precedentes.

En ese medio desolado, habremos de sobrevivir muchas y mu-
chos de nosotros. En medio de este torbellino, una de las estrategias
a las que podemos recurrir estd en el razonamiento histérico de la
Geografia. Si; la misma disciplina que ha ofrecido recursos a los im-
perios para conquistar y al capital para reproducirse, también tiene
el saber para reorganizarnos no solo como respuesta al desastre sino
precisamente como prevencién para que no sea devastador. Hoy en
dia la Geografia estd en posicion de mostrar de nuevo su poder de
andlisis y su capacidad de organizacién para que las comunidades
humanas logren conducirse hacia una sobrevivencia mds armoniosa
con su medio y con las demds comunidades. En los capitulos previos
de este libro hemos mostrado el armazén histérico de esta ciencia.
Con base en ese sélido armazén, pensamos que, caminando, obser-
vando y preguntdndonos constantemente es como podemos recupe-
rar la sensibilidad sobre nuestras relaciones con el medio para hacer
descripciones e interpretaciones que registren la complejidad del
momento y que permitan intervenir con menores impactos negativos
sobre el espacio geogréfico.

Hay muchos ejemplos en la historia humana de los que podemos
aprender para intervenir de una manera ecoldgicamente sosteni-
ble y con mayor equidad (Boege, 2010; Hopkins, 2020; Dion, 2021;
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Jackson, 2022).%4 Seguir esos ejemplos puede mejorar nuestra si-
tuacion colectiva, pero también puede darle un sentido renovado a
nuestro proyecto individual. Como individuos no podemos abando-
narnos a la depresion, al lamento o al nihilismo. Una mejor forma
de vida consiste en dirigir nuestros esfuerzos con tenacidad y opti-
mismo hacia pequefios proyectos en nuestra esfera diaria y local. Es
preciso que discutamos la agenda de la Geografia para lo que queda
del siglo XXI. Discutir es, en si mismo, el arte de la politica.

Hacer politica

Desde los tiempos antiguos, la Geografia ha sido una herramienta
conceptual para las decisiones de Estado. Las nociones y los razona-
mientos geograficos han tenido, en varias épocas, un peso politico
decisivo a escalas nacionales; sin embargo, parece que ahora estd
extraviada, que nadie sabe qué hace y para qué pudiera servirnos.
;Cémo llegamos a esta ruptura entre el razonamiento geografico y
la aplicacién de sus conocimientos?; ;c6mo se apoderaron de las de-
cisiones sobre el territorio y sobre el ambiente personas sin una visién
sostenible y que, ademds, representan apenas un porcentaje infimo
de la poblacién de cada pais?®®

Nadie mejor que el gedgrafo David Harvey para hacer el diag-
néstico de como llegamos a esta situacién en donde el poder estd
concentrado en unas cuantas corporaciones cuyas acciones y omi-
siones han sido determinantes en la inestabilidad social y ambiental

64 Los lectores estdn invitados a ver infinidad de documentales disponibles en
la red, comenzando por aquel intitulado “Mafana”, en: hteps://archive.org/
details/Manana-C.Dyon M.Laurent

5 En el capitulo 2 se expuso en qué medida el pensamiento occidental se ha
caracterizado por ubicar al ser humano por encima de todos los demds seres
vivos (Figura 2.2). Esa es, en realidad, la filosofia que autoriza la destruccién
del entorno. Sin embargo, en este apartado solo buscamos identificar el mo-
mento politico de este proceso destructivo.
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del mundo. Para Harvey, esta situacién se gestd en los afios 1970,
a partir de que algunos empresarios estadounidenses sintieron que
las regulaciones de los Estados les impedian operar a sus anchas. En
esos afos, los gobiernos de los paises industrializados de Occidente
regulaban la manera de contratar a los trabajadores que por entonces
tenfan con frecuencia derechos como el salario minimo o las vaca-
ciones. También los consumidores eran protegidos por los Estados.
Estos tltimos, ademds, tendian a garantizar satisfactores tales como
la salud, la educacién y el acceso a una canasta bdsica. Las grandes
fortunas causaban impuestos que se reinvertian en la creacién de
infraestructura y empleo. Asi mismo, los recursos naturales eran
conservados mediante decretos de reservas de dreas naturales y de
proteccion de los ecosistemas. Molestos, los directivos de las gran-
des empresas transnacionales sentian entonces que los impuestos
que pagaban y las reglas que obedecian impedian su “crecimiento”
(Harvey, 2005). Para los empresarios, crecer no era sinénimo de
vivir mejor —ellos ya vivian muy bien— sino de acumular sin limite,
aunque eso significara que el resto de sus conciudadanos viviera peor
(Skidelsky, 2013).

Para la clase corporativa estaba claro que, si las regulaciones
las imponian los Estados, era necesario apoderarse de ellos. Harvey
dice que con ese fin empezaron a invertir en el Partido Republicano
de los EE.UU., a través del ala religiosa. Su insercién en la politica
fue acompafiada de una mercadotecnia muy hébil en los medios de
informacién —sobre todo las televisoras— y de una penetracién en
las universidades para poder obtener un respaldo académico a sus
iniciativas. Una de las celebridades que coincidié con esa postura
fue Milton Friedman, un profesor de la Universidad de Chicago al
que impulsaron para obtener el premio Nobel de Economia en 1976.
Friedman afirmaba que los Estados no debian intervenir en la eco-
nomia porque eso afectaba la libertad de los individuos (Friedman,
1980). Si los individuos se hacen millonarios es por sus cualidades
en el trabajo y por su inteligencia; pero si caen en la enfermedad, el
desempleo o la pobreza, es su culpa por no haber podido manejar su
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propia libertad.¢ Después de que EE.UU. habia perdido la guerra en
Vietnam y entre la poblacién existia zozobra, este discurso politico
llevé a la presidencia a Ronald Reagan en 1980. Reagan compartié
su visién con Margaret Thatcher, quien habia sido nombrada prime-
ra ministra britdnica un afo antes. Mientras que Reagan disminuia
los impuestos y aumentaba los subsidios a las grandes corporaciones,
Thatcher afirmaba que no existia eso que llamaban “sociedad” y que
para gobernar un Estado contempordneo habia que enfocarse en la
“familia heterosexual” y en los “hombres y mujeres” que la confor-
maban (Jackson, 2003).

Lo sorprendente —contintia Harvey— es que toda la clase politica
se convenci6 de que el dnico discurso que podian aceptar las socie-
dades era el de la libertad individual y asi, los opositores a Reagan y
Thatcher, es decir, el Partido Demdcrata en EE.UU. y los laboristas
en el Reino Unido, siguieron la misma politica con Bill Clinton y
Tony Blair terminando por demoler las instituciones del Estado que
procuraban el bien social (Gray, 2000). El mensaje era que cada
uno se bastara a si mismo. Este mensaje fue difundido en decenas
de paises con estructuras econémicas mucho mds frégiles y con alta
desigualdad, lo que propicié que las clases dominantes se hicieran
del poder politico ain mds fécilmente para su propio beneficio. A
las élites rusas les acomodé esta versién de la economia de mercado
y se apropiaron de la riqueza soviética para desarrollar lo que Masha
Gessen llama un “capitalismo salvaje”.¢ Asi fue como en México,

0 En La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Max Weber (1992) se-
fiala cémo el éxito y el fracaso en las finanzas de un individuo, pueden ser
percibidos socialmente como un signo divino, como la prueba de que Dios
quiso para él ese destino.

07 Para esta escritora, el modelo para desarrollar su versién de capitalismo fue la
propia propaganda soviética. Si los capitalistas eran inhumanos, los nuevos li-
beradores de Rusia tenfan que ser inhumanos. Véase la entrevista de Gessen en:
https://www.lavanguardia.com/internacional/20180606/444134575449/

masha-gessen-periodista-rusia-capitalismo.html
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por ejemplo, algunos empresarios se apoderaron de la dindmica
partidista en los afios 1980 y 1990, y desarticularon el “estado de
bienestar” heredado de la Revolucién mexicana (Aboites, 2004). En
otros paises de Latinoamérica, quienes se resistieron, hubieron de
enfrentarse a todo el peso del poder global y a sus sicarios.¢8

Desde entonces, el oficio de la politica ha estado desacreditado y
la percepcién que las y los ciudadanos tienen de los hombres que to-
man las decisiones es de suma desconfianza. En los paises de América
Latina, la poblacién percibe a los diputados o senadores como seres
indolentes y corruptos, no como servidores ptblicos. Una tarea que
tenemos enfrente, en casi todos los paises de habla hispana, es la de
devolver a la politica su funcién original: la de servir a la comunidad.
Politica es lo que hacian los ciudadanos de la polis: conversaban los

68 Uno de los testimonios mds crudos del modus operandi de la clase cor-
porativa norteamericana fue revelado por un ex agente del Banco Mundial
(BM): John Perkins. Los préstamos otorgados desde Washington por el BM,
el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Interamericano de De-
sarrollo (BID), estaban amarrados a recetas desfavorables para los Estados
latinoamericanos y muy benéficas para las agencias desarrolladoras ligadas
a la “corporativocracia”, como la llama Perkins (2004). La clave era que los
préstamos no pudieran ser pagados para dejar siempre atados a los paises del
drea. Los funcionarios latinoamericanos que se coludian se hacfan ricos, pero
quienes se oponfan pasaban por presiones tremendas. Perkins denuncia que
la muerte de los presidentes de Panamd, Omar Torrijos, y de Ecuador, Jaime
Roldés, firmes opositores de las recetas econdmicas de la clase corporativa,
no fueron casuales sino operaciones de los “chacales” de la corporativocracia
(Perkins, 2004, p. xxi). Ambos murieron en accidentes de aviacién a media-
dos de 1981 durante el primer mandato de Reagan. Resulta inevitable releer
la politica econdmica de los dltimos tres presidentes mexicanos del siglo XX
a la luz de este contexto en donde el BM, el FMI y el BID, condujeron en
buena medida nuestros destinos. Miguel de la Madrid (1982-1988), Carlos
Salinas (1988-1994) y Ernesto Zedillo (1994-2000) aprendieron y aplicaron
estas recetas a pie juntillas. Alumnos brillantes, los dos primeros estudiaron
administracién publica en Harvard y el tercero ciencias econdmicas en Yale.
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asuntos de interés comn.®” La politica constituye la dindmica mds
adecuada para dialogar sobre las diferentes opiniones como base
para la toma de decisiones. Ahi donde no hay consenso, la politica
sirve para ponerse de acuerdo en asuntos de interés ptblico como
lo son las formas de acceso a los satisfactores bésicos. Pero para que
esto ocurra, debemos hacer una distincién entre ciudadanos y par-
tidos politicos. Estos tltimos —por su propia naturaleza— obedecen
tiempos y objetivos que no son los de la ciudadania (Castells, 2009;
Alexander, 2022).

Al tomar posesién de la presidencia de los Estados Unidos en
2009, Barack Obama expuso sus intenciones en materia de salud,
energia y educacidn:

Pondremos a la ciencia en el lugar donde se merece y aprovecha-
remos las maravillas de la tecnologia para aumentar la calidad de
la salud y reducir su costo. Utilizaremos el sol, el viento y la tierra
para alimentar a nuestros automdviles y hacer funcionar nuestras
fabricas. Transformaremos nuestras escuelas y universidades para
hacer frente a las necesidades de una nueva era.”’

En ocho anos de trabajo, Obama no tuvo el poder suficiente para
promover un cambio de esa magnitud en el pais econémicamente
mds influyente del mundo. Quizd tampoco le convino promoverlo.
En las primeras décadas del siglo XXI, otros lideres con discursos
criticos hacia la dindmica econémica global llegaron al gobierno
en varios paises de América Latina, pero se enfrentaron a poderes
mayores o se dejaron tentar por la inercia o el desconocimiento.”! La

9 Sobre el funcionamiento de la polis, hay que ser cuidadosos porque en tiem-
pos de la Grecia cldsica la democracia se habia construido con mano de obra
esclava. Hoy, democracia y politica son herencias sabias si en su definicién
entran todas y todos los miembros de una comunidad.

70 Discurso de toma de posesién de Barack Obama (2009).

71 Luiz Indcio Lula Da Silva y Dilma Rousseff en Brasil, Hugo Chévez
en Venezuela, Rafael Correa en Ecuador, Evo Morales en Bolivia, Andrés
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conclusién que se puede obtener de esas experiencias fallidas es que
nadie desde arriba tiene la capacidad de resolver en su periodo de
gobierno el fondo de los problemas.

Segiin Manuel Castells (2009), es preciso comprender que la
naturaleza de la politica partidista no es la de resolver los problemas
sociales 0 ambientales sino la de formular una estrategia eficaz para
encabezar juridicamente el poder de una nacién o de una federacién.
Una vez que toman la jefatura de un Estado, los partidos y los grupos
se ven acotados por las circunstancias. A veces hay mala voluntad,
pero la mayoria de las veces simplemente la talla de los problemas
nacionales es demasiado grande y los discursos de campana solo
alcanzan para hacerse de la silla y defenderla ferozmente. No hay
sabiduria para otra cosa. ;Qué se puede hacer desde el planteamiento
geografico?

Este es un problema de escala. La politica que se discute en los
noticiarios radiofénicos y en las cimaras de diputados o de senadores
es la que gira en torno al poder del Estado-nacién. Las alianzas y las
decisiones son cdlculos y negociaciones para retener o arrebatar el
control estatal, no para atender las preocupaciones de la ciudadania
en las calles. Con las experiencias de las que hemos sido testigos en
las Gltimas cuatro décadas, se puede concluir que la clase politica
no tiene la capacidad ni la sabiduria para desarticular las macroes-
tructuras econdmicas. Eso significa que los actores primordiales del
cambio deben ser los ciudadanos, los que viven las calles, los barrios,
las aldeas (Alexander, 2022). ;Se puede prescindir realmente de las
instituciones avaladas por los Estados nacionales?

Manuel Lépez Obrador en México, Cristina Ferndndez y Alberto Ferndndez
en Argentina y Pedro Castillo en Pert. Al término de la redaccién de este
libro, quedard pendiente la evaluacién que la historia haga de Gustavo Petro
en Colombia y Gabriel Boric en Chile. Contener en un mismo pérrafo a
todos ellos tal vez sea desproporcionado desde el punto de vista ideolégico, e
incluso moral. Dejar fuera del reflector a paises relativamente estables como
Cuba o Costa Rica también parece injusto. Para cada Estado y cada momento
histdrico, la Geografia debe renovar sus anilisis.
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No es que los Estados no tengan la responsabilidad de intervenir
el espacio para generar mejoras. El Estado tiene que intervenir en
asuntos que los ciudadanos no pueden resolver como, por ejemplo,
la procuracién de educacidn, el abastecimiento de medicamentos y el
equipamiento de los hospitales, el combate al crimen, la reaccién tras
desastres ocasionados por fenémenos naturales o la lucha contra la
pobreza endémica, entre otras responsabilidades (Duflo, 2010). No
hay que confundir. Hay una diferencia entre endilgar la responsabi-
lidad de hallar sus satisfactores basicos al individuo —como proponia
Friedman (1980)— y dar la libertad a los ciudadanos de organizarse
en la resolucién de situaciones locales. Es importante clarificar el
deslinde entre lo que le toca al Estado en sus diferentes niveles de
gobierno (por ejemplo: federal, estatal y municipal), de aquello que
le toca a la sociedad civil (asociaciones, asambleas y todo tipo de
grupos que formen los ciudadanos). Una sociedad se forma ideal-
mente con un tejido entre los dmbitos estatal y civil, pero el rumbo
debe ser definido por la ciudadania, no por los partidos nacionales
(Alexander, 2022). Muchas de las tareas que estdn al alcance de los
grupos de ciudadanos organizados estdn relacionadas francamente
con la sobrevivencia, como lo revisaremos en apartados posteriores.

Este libro sostiene que el razonamiento geografico tiene la capa-
cidad de generar los argumentos y los dispositivos para que la ciu-
dadania intervenga los espacios de sus urbes y de sus campos en el
dmbito de lo inmediato y que lo haga en un plazo relativamente
préximo.”? ;Cémo? La palabra clave para intervenir desde la Geogra-

72 Los reportes del Grupo intergubernamental de expertos sobre cambio
climdtico (IPCC), fundado en 1988, han senalado periédicamente cudles
son estos plazos, poniendo en relacién el aumento global de la temperatura
respecto de los afios que corren y las medidas que los gobiernos aplican o
dejan de aplicar. En marzo de 2023, poco antes de que este libro se fuera
a imprenta, Kevin Anderson, de la Universidad de Manchester, resumié lo
que se requiere efectivamente para detener el calentamiento global en menos
de 1.5 °Cyy los plazos en los que esto debe ocurrir. El lector interesado cons-
tatard que las medidas necesarias para frenar el cambio climdtico no son ni
remotamente alcanzables. Lo que sigue es prepararse para una etapa cuyas
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fia en el espacio presente es organizacién. La primera condicién para
organizarnos es la de ser tenazmente optimistas (Figueres y Rivett,
2021). Si enfrentamos la situacién con pesimismo, con odio o con
tristeza, no lograremos usar el poder de la Geografia para generar
las condiciones de mitigacién y los espacios de creatividad en los
que habremos de vivir.”3 Pensemos, pues, en intervenir primero en
el dmbito ciudadano y no en el estatal. Esto implica pensar a una
escala local.

Jared Diamond (2013) ha rastreado diversos ejemplos de cémo
las sociedades tradicionales se organizaron a escala local para en-
frentar sus retos hasta que llegé la economia global a perturbar la
relacién milenaria con su tierra. En sitios estudiados por él, como
Nueva Guinea, atin impera la decisién de los miembros de la comu-
nidad sobre las propuestas que vienen de Occidente. El resultado de
su organizacion es un paisaje bien conservado en donde los grupos
humanos y sus tierras ancestrales parecen en equilibrio pese a que el
desacuerdo entre comunidades suele ocurrir. Elinor Ostrom estudié
durante décadas las diversas vias que usan los grupos humanos para
guiar su accién colectiva. A su parecer, resulta “trdgica” la via en
la que los individuos toman decisiones segiin su respectivo interés
particular destruyendo como consecuencia el medio en el que viven

caracteristicas atin no conocemos. ;Habremos de asumir la incertidumbre
como forma de vida? Con mayor razén hay que organizarse en corto donde
encontremos certezas y conflanza. Véase: hetps://www.sgr.org.uk/resources/
getting-real-what-would-serious-climate-action-look?s=08

73 Ademds de Figueres y Rivet (2021), diversos autores sefialan la importancia
de ser optimistas: Rebecca Solnit (2016) lo pone en estos términos: “A tus
adversarios les gustarfa que creyeras que no hay esperanza, que no tienes poder
suficiente para cambiar las cosas, que no hay razén para actuar, que no puedes
vencer. Aunque la esperanza sea un acto de desafio, no basta desafiar para pro-
ducir esperanza. La esperanza es un regalo al que no puedes renunciar en este
momento”. Noam Chomsky (2017) lo dice asi: “Tenemos dos posibilidades:
ser pesimistas, darnos por vencidos y favorecer con ello que lo peor ocurra. O
bien, ser optimistas, aprovechar las oportunidades que sin duda existen y tal
vez colaborar con ello a que el mundo sea un lugar mejor”.
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y arruinando, para todos, el paisaje tarde o temprano. No menos
trdgica resulta la via por la cual “el Estado o Leviathan” —siguiendo
la figura de Hobbes (1996)— impone al conjunto de los habitantes
una filosofia tinica excluyendo o reprimiendo las voces discordantes.

Tras observar casos exitosos y no exitosos, Ostrom propone
que las acciones no tienen que excluir @ priori la participacién del
Estado o de la iniciativa privada, y que dependiendo del caso, serd la
combinacién que de ambas vias pueda aplicarse (Ostrom, 1990). Re-
cordemos aqui los procedimientos resefiados en el capitulo anterior
que subrayan la plasticidad con la que la gedgrafa o el investigador
se aproxima a los problemas socioambientales. En un mundo tan
diverso y cambiante, no puede haber una solucién politica Gnica. Las
recetas estdn bien para la reposteria, no para la Geografia.

Desde el punto de vista politico circunscrito a una escala local,
la agenda geogréfica planteard desde luego diversas preguntas: ses
preciso estudiar las formas de organizacion exitosas de las sociedades
tradicionales?, ;son compatibles con la vida urbana del siglo XX1?
;Qué ejemplos tenemos del México prehispdnico? ;Qué saberes han
conservado los pueblos originarios de América Latina tras cinco
siglos de resistencia?

Los antropdlogos Annick Daneels y Gerardo Gutiérrez han
compendiado estudios novedosos sobre el tipo de gobierno que te-
nian las sociedades prehispdnicas. Por siglos, muchos historiadores
definieron que el mundo prehispdnico se componia de cacicazgos
verticales, mds atn, de tiranias. En el siglo XX esta visién cam-
bié. Estudiando de nuevo tanto las fuentes documentales como
la arqueologia de infinidad de sitios, los expertos han identificado
en afos recientes, el funcionamiento de “organizaciones politicas
segmentarias” (Daneels y Gutiérrez, 2012). Esto implica dejar atrds
la explicacién de la monarquia vertical como la fuerza cohesiona-
dora en los pueblos del México antiguo y comenzar a hablar de las
poliarquias que, segtin diversos autores, caracterizaron su organiza-
cién politica. En este tipo de organizacion, los diversos segmentos
funcionan como médulos vinculados a una unidad politica y tienen
la posibilidad de escindirse y cambiar de alianza segtin sus necesida-
des. Linda Manzanilla (2017) ha propuesto que los representates de
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cuatro médulos cogobernaban en la ciudad mds grande del cldsico
mesoamericano: Teotihuacan. Esta metrépolis contaba con mds de
100 000 habitantes distribuidos en 22 barrios que abarcaban 20
km?, donde coexistfan diferentes grupos étnicos con distintos ofi-
cios, artes e intereses. Eran los barrios los que detentaban el poder
politico real por encima del gran cuerpo de la Federacién.

En lapsos largos, esta organizaciéon modular favorece que la
escala de organizacién permanezca de tamano local, es decir, politi-
camente viable y ecolégicamente sostenible. Mds atin, varios trabajos
han investigado que dichos segmentos pueden estar compuestos por
células atin menores en donde la autonomia, al mismo tiempo que
las posibilidades de cooperacién, se mantienen. Daneels y Gutiérrez
(2012) evocan también la rica investigacién que etnohistoriadores
y antropdlogos han desarrollado en las tltimas décadas en torno al
tema del alteperl, la unidad de organizacién comunitaria con la que
los pueblos mesoamericanos del poscldsico se estructuraron. Los
altépetl podian, a su vez, estar conformados por multiples calpulli o
casas cuyos jefes tomaban decisiones en principio concertadas y se
rotaban el poder de una manera clara para todos.”

En términos territoriales, estos segmentos se han estudiado a
partir de la arqueologia que descubre casas dispuestas en torno a un
patio provisto de un altar, como en Teotihuacan (Manzanilla, 2017).
A veces estas casas albergaban solo tres o cuatro familias. Ese podia
ser un nicleo bdsico. Los habitantes de los segmentos, sin embargo,
podian vivir de manera dispersa sin dejar de pertenecer a su unidad
politica o bien vivir concentrados en urbes de distintos tamafos.
La condicién era permanecer auténomos y sustentables (Daneels y
Gutiérrez, 2012). La sustentabilidad es una tradicién que los here-
deros de aquellas sociedades han mantenido a lo largo de los siglos
en los que han tenido que coexistir con la cultura occidental que se
convirtié en hegemdnica desde 1521 (Toledo, 2015). Estos temas

74 El hecho de que sean sociedades horizontales o cogobernadas, en donde el
poder no se concentra en un monarca, no las exime de ser sociedades oligdr-
quicas compuestas por una especie de nobleza (los pipiltin, en lengua ndhuatl)
y una clase plebeya (los macebualtin).
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han sido ampliamente estudiados desde la agroecologia por autores
como Narciso Barrera (2003), Enrique Leff et al.(2002), Eckart
Boege (2010), Alejandro Veldzquez ez al. (2003) y Victor Toledo
(2003), entre otros, quienes han demostrado que las comunidades
de tradicién mesoamericana manejan el suelo y la diversidad agri-
cola de una manera asombrosamente légica debido a su vasto co-
nocimiento del medio. ;Cudles de estas experiencias de tradicién
indigena nos son dtiles?

:Cdémo debe organizarse la comunidad en nuestra localidad? ;Se
requiere vincularnos con nuestros conocidos, vecinos, companeros
y companeras de trabajo? ;Debemos hacer politica en asambleas de
barrio, en células ciudadanas, en comités de manzana? Sin duda
una fuerza que no se debe subestimar en el proceso de organizarse
es aquella de la cohesién a partir de la amistad. El psicélogo Robin
Dunbar, de la Universidad de Oxford, ha documentado hasta qué
punto la amistad incide en la salud de los habitantes y reconforta
en momentos tan dificiles como los que ya empezamos a enfren-
tar. Segiin €, el nicleo que cohesiona a un grupo estd formado
por unos cinco amigos o amigas que pudieran juntos detonar una
iniciativa. A su alrededor hay otros diez o quince con los que ya se
puede organizar un proyecto de proporciones importantes. 50 es el
nimero de amigos (vinculados a los cinco originales) lo suficiente-
mente buenos como para invitarlos a participar y confiar en ellos,
y de ahi podria congregarse entre 150 y 500 conocidos a los que, a
partir de un proyecto ya en ruta, podria lanzdrseles una convocato-
ria (Dunbar, 2021). Si bien son datos para las culturas occidentales,
en las sociedades de América las redes de amistad no deben ser
tan diferentes.

No son pocos los casos exitosos en donde diversos grupos de
ciudadanos ya se han organizado politicamente partiendo de su
condicién rural y de sus saberes ancestrales. Entre ellos podemos
citar el caso de la unién de cooperativas Tosepan Titataniske de la
sierra norte de Puebla, que lleva mds de 40 anos organizando a pe-
quenos agricultores para evitar a los intermediarios en la venta del
café, de pimienta, de miel y de otros productos. Cuenta con casi
40 000 agremiados y su viabilidad ha permitido no solo mantener



134 Federico Ferndndez Christlieb

sus suelos y su agua de manera sostenible, sino también incursionar
en la prestacién de servicios como el hospedaje y una cafeteria en la
que se genera empleo para sus miembros. La cooperativa estd facul-
tada para otorgar préstamos a quienes deseen para emprender nuevos
negocios ligados a las actividades comunitarias. Tosepan cuenta,
ademds, con un sistema de escuelas bésicas que educa a sus hijas
e hijos tanto en espanol como en lengua ndhuatl y cuyo curriculo
no estd determinado por la Secretaria de Educacién Publica. Otro
ejemplo de este tipo es el de las comunidades zapatistas de la selva
Lacandona en Chiapas. A la red de escuelas que operan los zapatistas
(Baronnet, 2015), hay que sumar su autonomia para procurar justicia
en los municipios controlados por ellos desde 1994. Este tema es
particularmente relevante en un pais como México, donde la impu-
nidad y el abuso de poder son parte estructural de su sistema politico
y econdémico. El caso de la justicia autdnoma zapatista en la zona
tzeltal es paradigmdtico tal y como lo documenté Paulina Ferndndez
(2014) y constituye un ejemplo de lo que los pueblos indigenas pue-
den ofrecer al mundo. Un tltimo caso exitoso de organizacién entre
las comunidades originarias es el reportado por Veldzquez, Torres y
Bocco (2003) en San Juan Parangaricutiro, Michoacdn.

En 1943, nacié el volcan Paricutin en tierras de esta comunidad
purépecha ubicada dentro del Parque Nacional Pico de Tancitaro.
Las fotos histdricas de la lava candente avanzando sobre el pueblo son
sobrecogedoras y en la visita a las ruinas de la antigua iglesia adn se
siente la fuerza del contacto entre la naturaleza y la cultura (Figura
4.3). El Estado mexicano doté de nuevas tierras a los pobladores para
fundar Nuevo San Juan Parangaricutiro. La dramdtica experiencia
cohesiond a los miembros de la comunidad y quizd incentivé su
reorganizacién politica. El estudio citado reporta el manejo integral
de los recursos a partir de una organizacién inteligente. Mientras
las familias conservan su independencia para cultivar sus parcelas,
el bosque es manejado como una unidad centralizada por la Asam-
blea Comunitaria. Para lograr un acuerdo en la zona forestal hubo
negociaciones entre los antiguos beneficiarios de la resina y el nuevo
proyecto. La complejidad del manejo implica la extraccién de la
resina, pero también la proteccién del bosque y la planeacién para
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la tala que nutre a la empresa maderera que es parte del proyecto
(Garibay y Bocco, 2003).

La organizacién de Nuevo San Juan recuerda un poco la flexi-
bilidad de los “segmentos” explicada pdrrafos atrds: en el proyecto,
la empresa maderera es una entidad aparte, pero no tiene ningiin
sentido si no participa del cuidado del bosque, del equilibrio con la
extraccion de resina y de la vigilancia comunitaria contra la tala clan-
destina. Lo mismo pasa con otra pequefa empresa y con la unién
de camioneros, formadas por comuneros que se encargan de hacer
el derribo de los drboles que serdn procesados y el traslado de los
troncos a los talleres de la empresa forestal. Una fébrica comunitaria
de muebles opera también como parte del gran proyecto. Igual que
en el caso de Tosepan, en San Juan la comunidad otorga préstamos
a sus miembros. ;Qué va a pasar con San Juan si el cambio climi-
tico se consuma y se cumplen las peores profecias? San Juan tiene
la infraestructura y la experiencia politica para resistir. Si no puede
exportar o importar bienes, eso no lo hard colapsar. En sus tierras hay
espacios provistos de huertos comunitarios, ademds de las parcelas
agricolas de los comuneros.

Tras exponer el caso exitoso de Nuevo San Juan, vale aceptar la
recomendaciéon de Daniele Dehouve en el sentido de no idealizar
la dindmica de las asambleas comunitarias, pues no son necesaria-
mente entidades estables ni arménicas. En muchas de ellas predomi-
na el machismo y el clientelismo (Dehouve, 2001). En el mismo San
Juan, una de las amenazas constantes es el deseo de algunos comune-
ros por obtener mejores ganancias individuales, aunque esto afecte la
estabilidad conjunta. Recordemos que la presién de la mercadotecnia
consumista penetra hasta en el bosque més espeso. Asi, cabe pregun-
tarse: ;cémo dar inicio a una organizacién que tenga el potencial de
procurar justicia, dar trabajo a cientos o miles de agremiados, y de
ser ecolégicamente sustentable? ;cémo evitar el predominio de un
grupo o de un personaje en las decisiones politicas de una comu-
nidad? ;Es posible disefiar una dindmica de rotacién constante de
cargos que no sean remunerados sino honorificos y asignados por
insaculacién? Hacer servicio politico no implica conseguir un buen
salario sino una gran responsabilidad. Cuando el salario es grande,
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el interés por los problemas comunitarios pasa con frecuencia a
segundo plano.

Es cierto que las decisiones colectivas avanzan despacio, pero
nadie tiene prisa en un territorio donde se procura el bien comdn.
Actuar a una escala local es, ante todo, darle significado nuevo a la
lucha de todos los dias, hacer posible el encuentro, la risa, la identi-
ficacién con la vecina, con el maestro de escuela. Si lo que hacemos
todos los dias no tiene sentido, entonces viviremos amargados y sin
capacidad de respuesta. Pero en cambio, si es agradable estar juntos
para platicar, para laborar, para compartir comida, faenas, musica,
bebida y experiencias, entonces la vida nos mantiene ocupados y la
organizacién colectiva no solo es posible, sino que es nuestra mejor
manera de persistir.

Cuando las asambleas o los cuerpos colectivos de decisién
funcionan bien, se busca que los satisfactores bdsicos para todos los
miembros de la comunidad sean resueltos. A veces las condiciones
no son las mejores. Puede haber individuos reacios a coincidir con
la mayoria, pero esto es natural. A veces hay presiones externas y
desorganizacién. En ocasiones hay infiltraciones con intereses dife-
rentes que tratan de romper el sentido de la comunidad. Otras veces
hay traicién y mezquindad de los lideres que se dejan cooptar.”> Pero

75 Dos problemas psicolégicos muy arraigados estorban a los pueblos de
América Latina: el primero es el de la desconfianza generalizada debida a un
histérico abuso que data, por lo menos, de la época colonial. Para nosotros el
enemigo, el traidor, el impostor, el corrupto, suele estar dentro de nuestra pro-
pia comunidad. Si alguien de afuera nos hizo dano, es porque se coludié con
alguien de adentro. El segundo problema es el de la violencia como lenguaje
educativo. Los padres golpean a los hijos, los hombres a las mujeres, los opre-
sores a los oprimidos y los oprimidos a los opresores cuando tienen ocasién,
todo ello con esta justificacién: “para que aprendas”. Un profundo proceso
terapéutico para nuestra sociedad parece necesario. Agradezco a Marcelo
Ramirez y Gustavo Marcovich sus conversaciones. El relato antropolégico
recabado en los afios 1950-1960 por Oscar Lewis (2020) Los hijos de Sdnchez
es, al respecto, revelador.
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cuando estas perturbaciones son vencidas, la comunidad estd, ade-
mds, en posicién de hacer reclamos de mayor alcance. Es frecuente
que los diferentes 6rdenes de gobierno de los Estados-nacién tengan
proyectos e intereses que no benefician a las comunidades, ;es mo-
mento entonces de pasar a la accién regional para exigir que la opi-
nién de las comunidades sea escuchada? Manifestar pacificamente
la inconformidad de una comunidad ;es un arma eficaz?

La Universidad de Columbia, en Nueva York, publicé el andlisis
de las 323 revueltas violentas y no-violentas mds conocidas que tu-
vieron lugar en el mundo entre 1900 y 2006 llegando a la conclusién
de que “la resistencia civil si sirve” (Chenoweth y Stephan, 2011).
Volveremos mds adelante a citar este estudio que incita a organizarse
politicamente desde el dmbito civil, no desde el partidismo cldsico.
Los partidos son vehiculos que no van hacia donde lo necesita la
ciudadanfa.

Y de qué habla la ciudadania? De Geografia. Conversa sobre
cémo organizar mejor su espacio, sobre las mejoras materiales que
se deben practicar en sus tierras, sobre la distribucién de los bienes
logrados conjuntamente, sobre las cargas de trabajo entre los habi-
tantes, sobre la optimizacién de los recursos disponibles. Buscan
juntos, no necesariamente de manera undnime, que todos los miem-
bros de la comunidad tengan acceso a sus satisfactores bdsicos. En
el siguiente apartado haremos un intento por enlistar las preocupa-
ciones mds apremiantes a las que nos tendremos que ocupar en las
décadas por venir.

La agenda geografica para el siglo XXI

Las preocupaciones mds apremiantes, en realidad, son las de siem-
pre: cémo producir alimentos para todos, cémo abastecerse de agua,
cémo proteger a la poblacién, cémo favorecer un intercambio soste-
nible, cémo generar la energia necesaria, como educar a la nifiez y
la juventud y cémo generar espacios de relajamiento, arte y ciencia,
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entre otras.”® El razonamiento geografico ha enfrentado estas cues-
tiones a través de los siglos y ha ofrecido soluciones. Haremos énfasis
en la conveniencia de las intervenciones de bajo impacto y de escala
local, lo que implica una reorganizacién significativa de la econo-
mia. En realidad, es necesario regresar a la definicién mds conocida
de “economia”, esto es, la “administracion recta y prudente de los
bienes”,”” en vez de la medicién del dinero que se gasta en un pais
tomado como indicador del crecimiento (Jackson, 2022). Crecer en
el PIB no es necesario (Hickel, 2020). También insistiremos en la
diversidad como una constante benéfica para la recuperacion de los
ecosistemas y el bienestar de la poblacién. Por ahora no se trata de
hacer propuestas sino preguntas sobre lo que la Geografia habrd
de discutir. Empecemos por la comida.

a) Producir alimentos y abastecer de agua

Durante miles de anos, el Homo sapiens se ha alimentado con mayor
o menor éxito y, a pesar de algunos desequilibrios locales causados
por su sobrexplotacién, ha evolucionado conviviendo con su entor-
no y hallando en ¢l las proteinas, vitaminas, carbohidratos, agua y
demds sustentos necesarios para la vida. Solo en los dltimos anos
—después de la Segunda Guerra Mundial- hemos retado al medio
para extraer de él nuestra comida a costa del equilibrio. Se asegura
que no habria manera de alimentar a tantos millones de habitantes si
no fuera por la agroindustria que se funda en el monocultivo a gran
escala conducida por las transnacionales alimentarias y basada en el
control de la productividad del suelo con fertilizantes y pesticidas.

76 A estos temas hay que agregar una pregunta que, cuando estamos pen-
sando en las penurias que acaecen a los humanos, a menudo se nos escapa:
scémo convivir en armonia con otros setes vivos? Violentar a los seres vivos,
digamos a los insectos polinizadores, destruir su habitat y despreciar su pa-
pel fundamental en este planeta es también un acto contra la vida humana
(Hickel, 2020).

77 Diccionario de la Real Academia Espafiola (1992, p. 787).
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A esta forma de producir con agroquimicos, maquinaria industrial,
semillas supuestamente mejoradas y mediante subsidios de los Esta-
dos se le llamé en los anos 1960 y 1970 “Revolucién verde” (Schutter,
2014, p. 5). Sus mecanismos se han extendido hacia las tltimas dé-
cadas del siglo XX y en las primeras del siglo XXI. Simultdneamente,
han surgido criticas que aseguran que sus consecuencias han sido
devastadoras para el suelo pues implican dejarlo casi sin vida, sin
microorganismos, sin biodiversidad. Matar el suelo para hacerlo un
simple material donde posar la semilla y los quimicos que la acom-
panan es una estrategia absurda (Orozco et al., 2018).

Lo que la agroindustria de los grandes consorcios produce no es
comida sino dinero. Lo que se cosecha en sus campos (avena, sorgo,
soya, maiz, entre otros), sirve fundamentalmente para alimentar al
ganado productor de ldcteos y de cdrnicos. Trasladar la inversién
del sector agricola al sector pecuario es redituable para los inter-
mediarios, pero muy dafnino para el planeta. El ganado consume
cantidades desproporcionadas de agua y de selvas que se deforestan,
ademds de que su estiércol genera importantes emisiones de metano,
gas que contribuye al efecto invernadero. Durante el primer afio de
gobierno de Jair Bolsonaro en Brasil, el periédico The New York Ti-
mes confirmé que se quemaron miles de hectdreas de la Amazonia.

Para algunos pocos privilegiados, el humo huele a dinero: muchos
de estos incendios fueron provocados por propietarios de ranchos,
un poderoso sector de la economia brasilefia, con el fin de despejar
zonas que serdn usadas para el pastoreo de sus enormes manadas
de reses.”®

La carne roja y los cereales transgénicos que se producen con las
nuevas tecnologias y el monocultivo afectan la diversidad planetaria
pues amenazan con aniquilar todo lo que no sea inmediatamente

78 Krausz (2019). Los incendios en la Amazonia dejan sin aliento, pero el
humo huele a dinero. The New York Times. Se puede consultar en: heeps://
www.nytimes.com/es/2019/11/04/espanol/america-latina/ganaderia-amazo-
nia-incendios-forestales.html


https://www.nytimes.com/es/2019/11/04/espanol/america-latina/ganaderia-amazonia-incendios-forestales.html
https://www.nytimes.com/es/2019/11/04/espanol/america-latina/ganaderia-amazonia-incendios-forestales.html
https://www.nytimes.com/es/2019/11/04/espanol/america-latina/ganaderia-amazonia-incendios-forestales.html
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redituable. Ademds, la comida que fabrican es dafina a largo plazo.
En paises donde la poblacién no estaba acostumbrada a consumir
tales cantidades de sal, azticares y grasas saturadas (tipicamente las
poblaciones amerindias), los indices de diabetes e hipertension se
dispararon generando severos problemas de salud pdblica (More-
no-Altamirano, 2014). Lo que buscan los anunciantes de comida
rdpida, de embutidos, de hamburguesas, de panes y cereales azuca-
rados, de refrescos y otros productos-chatarra, es que tales productos
se consuman en exceso. Mientras mds ventas, mas dinero. La salud
publica no es un factor a considerar.

Los alimentos que llegan a las comunidades urbanas se empacan
en pldstico y viajan por mar, carretera y aire miles de kilémetros. Son
producidos a menudo por industrias cuya tecnologia y procedimien-
tos no son sustentables ni laboralmente justos. Casi todo es proce-
sado para saborizar, texturizar, colorear y preservar artificialmente
la comida. En la agenda geografica, la alimentacién estard pensada
a otra escala. Si los procesos que hemos narrado escapan a nuestro
control, es porque muchos de ellos se desarrollan a una escala glo-
bal en donde las decisiones no son de los consumidores sino de los
inversores e intermediarios. Dado que modificar estas operaciones
planetarias escapa a nuestra capacidad, nuestro primer propdsito
tendria que ser mds sensato. La Geografia del siglo XXI estd llamada
a generar nuevas redes territoriales a una escala asible.

Para ello hay que analizar el papel de los grandes consorcios
que promueven los monocultivos transgénicos como fuente de la
nutricién mundial. ;Qué tan cierto es que sin ellos se desencadenard
la hambruna? Un reporte de la ONU de 2011 argumenta en favor
de la inversién hacia los pequenos productores mediante técnicas
orientadas por la agroecologia (Schutter, 2011), e insiste en la inapli-
cabilidad de la Revolucién verde para el siglo XXI. Histéricamente,
el campesinado tradicional ha mostrado que sus métodos de pro-
duccién son mds resilientes no solo desde el punto de vista agricola
sino también social.”? Es imprescindible, por tanto, averiguar ;cudl
es la proporcién real en la que aportan alimento los pequenos pro-

79 Agradezco los comentarios de Marfa José Ibarrola sobre el tema alimentario.
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ductores en cada regién? Las y los campesinos, sobre todo aquellos
que han subsistido durante las tltimas décadas sin sucumbir ante la
economia global, ;estdn en posicién de reactivar la economia de sus
comunidades? Ahi donde las parcelas han sido abandonadas para
migrar a la ciudad, ;ses posible regenerar el suelo y reactivar la milpa?

Lo contrario a la agroindustria de monocultivo es la milpa. En la
histérica milpa de los campesinos de Mesoamérica, en las chacras
tradicionales de los agricultores de los Andes, siempre se obtenfan
cultivos asociados. En México, para comer muy bien, no necesita-
mos mds que parcelas en donde ademds de maiz, se siembren frijol,
calabaza, chilacayote, haba, jitomate y chile. Alrededor de estos
campos puede haber quelites, nopales y, de postre: amaranto con
miel y tunas. Las milpas, ademds, son perfectamente combinables
en una comunidad con gallinas, guajolotes y cerdos. Hay dietas
tradicionales que no pueden prescindir stibitamente de sus platillos
con carne. No hay problema en comerla; el problema es la manera
y la cantidad en la que se produce y se consume. ;Cudnta carne se
puede producir de manera sostenible a escala local y qué efecto ten-
dria en la dieta de quienes la consumieran con mesura?; este es un
calculo que hay que efectuar. Asi mismo, es pertinente cuantificar la
productividad por metro cuadrado de las comunidades campesinas
que asocian cultivos, pues en algunos huertos parece ser mucho mds
alta que aquella de la agroindustria de monocultivo, amén de ser
incomparablemente menos causante de gases de efecto invernadero
(Hervé-Gruyer, 2019). ;Cuéles son las cifras que pueden probar que
esto es asi en las diferentes regiones para argumentar frente a los
tomadores de decisiones?

Para las grandes urbes, donde casi todo el suelo estd cubierto de
concreto y asfalto, el reto es mayor. En las ciudades ya no sabemos
distinguir, el perejil del cilantro, ni identificar la relacién entre un
puerco y una rebanada de jamén. No tenemos habilidad para cul-
tivar gran cosa y consideramos que las tareas agricolas o pecuarias
no tienen el estatus de las actividades terciarias. Un gran trabajo de
transformacién cultural serd desarrollado para revertir esta creencia.
Las y los gedgrafos tendrdn evidentemente que escribir argumentos
para cambiar esta situacion, pero ;deberdn también promover la ge-
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neracion de huertos urbanos en las azoteas, los parques, los camello-
nes, las jardineras, los estacionamientos y todos los metros cuadrados
de los que se disponga? ;Serd practicable el regreso a la milpa urbana
apoydndose en los conocimientos modernos sobre asociacién de
cultivos, polinizacién y permacultura? Con los saberes geogréficos
interrelacionados, ;se podrdn producir manuales explicativos para
orientar estas iniciativas ciudadanas? ;Se planeardn redes de distri-
bucién e intercambio de los productos del huerto? ;Qué tanto peso
podria tener un tejido social alternativo frente a las redes globales
de distribucién de alimentos? ;Habria compatibilidad entre ambos
tejidos para poner en practica un abasto mds sostenible y justo? A
todo esto, hard falta también simplificar las explicaciones sobre la
importancia ecoldgica del suelo y sobre las posibilidades de mejorar-
lo tanto en dmbitos rurales como urbanos. Es importante elaborar
manuales operativos sencillos.80

:Serd sensato resistirse a comprar comida en supermercados tipo
Wallmart o en tiendas tipo Oxxo? Estos establecimientos en cadena
han mostrado gran capacidad de penetracién en Europa Central
después de la caida de la URSS, en Asia y en América Latina (Coe y
Wrigley, 2007). Son terminales de la economia global y destructores
del empleo y del tejido local. Sus ganancias no se quedan en el barrio
o en la colonia, sino que son succionadas por los consorcios globales
que explotan a sus trabajadores, desde los campesinos que siembran y
los obreros que transforman hasta los dependientes quienes atienden
tras sus mostradores. Cabe aqui preguntarse: ;qué tan distinto es el
consumo en las tiendas y recauderias familiares de barrio?, ;comprar
en la tienda de la esquina hace que las ganancias se queden més en
el medio local?

Estas tiendas locales tienen el potencial de convertirse en nodos
de las redes de distribucién de los huertos urbanos. Cientos de ciu-
dades en todo el mundo lo estdn haciendo. La ciudad de Detroit, en

80 Dentro del Geoparque mundial Mixteca Alta, varios trabajos sobre la
diversidad de los suelos se estdn llevando a cabo. Esto dard lugar a la publi-
cacién préxima de un atlas educativo sobre los colores del suelo. Por ahora

ver: Cram (2022).
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Michigan, al norte de los Estados Unidos, fue la urbe industrial mds
activa en la fabricacién de automdviles durante décadas, pero stbita-
mente los directivos de las firmas principales (Ford, General Motors
y Chrysler) decidieron mudar las fébricas de coches a donde no
hubiera tantas regulaciones y donde la mano de obra fuera mds
barata. Asi, Detroit pasé de tener casi dos millones de habitan-
tes en la época de su esplendor industrial a tener apenas mds de
600 000 en 2020. Se marcharon los que pudieron, pero los menos
favorecidos econémicamente tuvieron que quedarse haciendo frente
al desempleo. La pregunta, de un dia para otro fue: ;qué vamos a
comer? La respuesta no necesita de gran imaginacién. Cuando es-
tds hambriento recurres a lo bdsico: plantaron jitomates, lechugas,
calabacitas, ejotes, cebollas, zanahorias, papas, moras y fresas entre
muchos otros cultivos y fundaron Keep Growing Detroit, una exitosa
red de huertos urbanos e invernaderos cuyo objetivo es la sobera-
nia alimentaria.®!

A una escala regional y global es importante proveer de argu-
mentos a los actores politicos sobre la necesidad de regular la produc-
cién de alimentos. Es prudente estudiar si los grandes trayectos en
barco y en camiones para transportar toneladas de comida de un pais
a otro son légicos. La causa de esos megamovimientos de productos
no necesariamente tiene explicaciones alimentarias sino mercantiles
(Schutter, 2011; 2014).

Respecto del agua, el problema también tiene dos escalas: la
regional y la local. En la primera debemos preguntarnos en qué por-
centajes se consume para la agricultura, la ganaderia y la industria,
y si esos volimenes se justifican proporcionalmente en las regiones y
localidades que demandan agua para necesidades bdsicas. Beber es
una de estas necesidades; ;la Geografia deberd plantear en la agenda
el combate a las grandes concesiones que se otorgan a las empresas
mineras, refresqueras, cerveceras, lecheras y ganaderas? ;Debemos
evitar que el agua de nuestros pozos sea transformada en bebidas

81 El sitio de Keep Growing Detroit es: https://www.detroitagriculture.net
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gaseosas? Con datos de Coca Cola-Paises Bajos, se calcula que para
producir un litro de ese refresco se requieren 70 litros de agua.s?

Los refrescos danan la salud e implican un gasto energético
sin sentido. En paises como México, no hay tierras deshabitadas
que contengan agua. Toda el agua existente ha tenido poblaciones
usuarias desde hace siglos, de modo que cada vez que se desarrolla
un nuevo proyecto industrial que requiere cantidades considerables
de agua, el liquido le es sustraido a los pobladores de la regién, a los
mantos fredticos, a las zonas de recarga o a los depésitos de aguas
fosiles (Barreda y Vera, 2006), como ocurre en Cuatro Ciénegas,
Coahuila. Es cierto que las técnicas para la desalinizacién del agua
de mar estdn desarrolladas y mantienen a paises enteros como Arabia
Saudita, pero los costos econémicos y energéticos para potabilizar el
agua ocednica son muy elevados.

En la escala local, la carencia de agua es mds visible porque la
necesitamos para beber todos los dias. El agua potable no debe estar
limitada: es un derecho humano, pero hay que cuidar que no se des-
perdicie. En una casa habitacién, la mayoria de los litros se gastan en
duchasy en descargas para jalar el escusado. El usuario puede reducir
su frecuencia en la regadera, pero no puede dejar de evacuar. Por
tanto, sserd posible pensar en la eliminacién de los desechos fecales
de otro modo? Terminemos este apartado en donde termina el ciclo
alimenticio: en los excrementos. La agenda geografica deberd revisar
la idea extravagante de hacer desaparecer las excretas mediante una
corriente de agua potable. Vaciar varios litros de agua en un escusado
es un desperdicio, no solo de agua sino también de caca. Las evacua-
ciones sélidas y liquidas de los seres humanos podrian compostarse;
son materia orgdnica que fertiliza el suelo sin olores y sin bacterias
cuando sigue un proceso adecuado (Vélez, 2023). El ciclo agricola
del campesinado tradicional muestra la reintegracién del excremento
humano y animal al proceso fertilizador del suelo.

82 Ver la nota del 1 de febrero de 2021 en México Social: https://www.
mexicosocial.org/agua-industria-comida-chatarra-coca-cola-bebidas-azuca-
radas-produccion-de-refrescos-poplab/
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b) Proteger a la poblacion y dotarla de servicios

La proteccién de la poblacién es una necesidad que se resuelve a
través de distintos satisfactores elementales: la construccién de vi-
vienda, la posibilidad de atenderse con médicos cuando hay enfer-
medades y la seguridad de que no vamos a ser objeto de una agresién
o asalto en la localidad donde vivimos. Pareceria algo tan bdsico
que no deberia de estar en la agenda geogrifica, pero en realidad
estas condiciones de proteccién distan mucho de ser universales. En
muchos sistemas, como en los EE.UU., estas garantl’as no son para
todos sino solo para los que pagan por ellas. En Europa, general-
mente los Estados se han organizado para que los ciudadanos tengan
acceso a servicios médicos al tiempo que gozan de seguridad contra
el crimen. En gran nimero de paises hay hipotecas que permiten
financiar la construccién de una casa o la adquisicién de un depar-
tamento. Sin embargo, los programas publicos y privados que hay en
précticamente todas las regiones del globo para dotar de proteccién
a las personas no han mostrado ser suficientes en la medida que la
poblacién mundial ha crecido y que —como vimos atrds— las politicas
publicas han dejado de regular estos derechos. Los vacios dejados por
el Estado, han sido aprovechados por especuladores y criminales.

El problema es complejo. Desde hace décadas la gente migra
del campo a las ciudades con la esperanza de obtener mejores con-
diciones de vida, particularmente en busca de un empleo (Castillo
et al., 2009; 2022). Esto ocurre pricticamente en todos los paises
del mundo. Las ciudades rebasan su capacidad de carga y todos los
servicios como electricidad, gas, escuelas, comida, materiales, ropa,
etc., se encarecen al mismo tiempo que los empleos son ofrecidos
bajo condiciones en los que el ahorro y el bienestar son inalcanzables.
Un fenémeno tipico de las ciudades en paises industrializados es que
la gente con mejor formacién no consigue empleos calificados.83 Esto

83 Véase la nota: Conserve Energy Future (2022), 11+ Major Global Urbani-
zation Problems Having Devastating Effect on Our Planet, en: heeps://www.
conserve-energy-future.com/urbanization-problems.php
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empieza a ocurrir también en nuestras naciones. Durante la pande-
mia de Covid-19, la pérdida de empleos formales fue sustancial.

La migracidn a las ciudades satisface una parte de la bisqueda
emprendida por los migrantes, pero muchas de las familias que
emigran no estdn preparadas ante formas de vida que desconocen
y tampoco tienen capacidad de ahorro e inversién. Esto las obliga a
vivir en ciudades perdidas o en villas-miseria que nacen y se extienden
desordenadamente alrededor de los centros urbanos. Al mismo tiem-
po que se crean estos cinturones de pobreza sin servicios, los barrios
y colonias populares bien localizadas empiezan a sufrir un proceso
de gentrificacién, consistente en que especuladores inmobiliarios
presionan para que la gente venda sus propiedades y sea sustituida
por propietarios con mayor poder adquisitivo.84

Con la concentracién poblacional en las ciudades y en sus
periferias, el abasto de agua potable se convierte en un problema
mayor. Varias ciudades del mundo han declarado su dia cero, es de-
cir, la fecha en la que su disponibilidad de agua serd menor al de la
demanda de los habitantes. Esto sucedié en 2020 en la ciudad de
Johannesburgo, Suddfrica, ante lo cual hubieron de adoptar medidas
excepcionales, pero en realidad es algo que ocurre cotidianamente en
las grandes aglomeraciones como Monterrey, donde se ha planteado
importar agua de otras cuencas hidrolégicas a partir de la dréstica
reducciéon en el almacenamiento de las presas La Boca y Cerro
Prieto. En la Ciudad de México es comin que el abasto se dé con
camiones-pipa, que el pago para obtenerla sea discrecional y que el
racionamiento sea frecuente en varias alcaldias.

El caso de la capital mexicana constituye un ejemplo de lo que
no debe hacerse respecto del manejo del agua. Una sucesién de deci-
siones geograficamente desafortunadas resulta en la crisis hidrica
que hoy se tiene. El problema empezé cuando los conquistadores y
colonizadores espafioles no supieron cémo manejar la dindmica la-
custre de esta cuenca endorreica. Desesperados por las inundaciones
estacionales —que los mexicas sabfan sortear—, se hicieron diversos

84 Sobre la especulacién inmobiliaria sin el escripulo de crear vivienda, véase
el documental Push (heeps://www.pushthefilm.com).
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proyectos desde el siglo XVII, pero en realidad no fue posible drenar
la cuenca sino hasta el afio de 1975 en que fue inaugurado el drenaje
profundo. Ese sistema permitié la expulsién del agua de todos los rios
que desembocaban naturalmente en los lagos de México hacia el rio
Tula. Para ello, los cauces fueron entubados convirtiendo el paisaje
fluvial en un paisaje de avenidas para vehiculos motorizados. Al mis-
mo tiempo que las aguas usadas son expulsadas, el agua limpia debe
ser bombeada desde las cuencas de los rios Lerma y Cutzamala para
completar el abasto junto a la extraccién de agua de pozos en el pro-
pio valle de México. Es absurdo bombear agua para adentro y para
afuera de la cuenca en vez de mantener un equilibrio en su interior.

El equilibrio ;provendrd en el futuro de gestionar de manera
adecuada el agua de lluvia y evitar el desperdicio? Segtn el INEGI, la
Ciudad de México recibe un promedio de 900 mm anuales de lluvia
que se utilizan de manera deficiente. Este volumen mereceria ser
capturado en las zonas urbanizadas e infiltrado al suelo en las zonas
suburbanas, en zonas rurales y en dreas recreativas como parques y
jardines. Mantener el suelo en buenas condiciones favorece dicha
infiltracién pues, de lo contrario, se puede compactar, endurecer y
sellar. Las técnicas de captura de agua en azoteas y techumbres estdn
perfectamente documentadas y se hardn realidad paulatinamente.®
El reto consiste en lograr almacenar y conservar esa agua para uti-
lizarla més alld de la temporada de lluvias. Programas muy intere-
santes han sido puestos en prictica por el Gobierno de la Ciudad y
por muchas iniciativas particulares. Complementario a la captura
de agua, estd la accién de reducir su uso en actividades innecesarias
como la de lavar autos y pisos con tanta frecuencia, amén de evitar
las fugas que consumen un volumen muy importante del gasto en
las ciudades.

La concentracién poblacional en las ciudades acarrea estadis-
ticamente un incremento en los crimenes que se cometen. Los
especialistas atribuyen este aumento a las dificultades que tienen
los habitantes para sobrevivir en estas aglomeraciones divididas en

85 Véase el sitio de Isla Urbana: hetps:/islaurbana.org/como-funciona-el-sis-
tema/
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barrios ricos y pobres con una amplia gama intermedia de colonias
de clase media (Buvinic et al., 2005). Los bajos salarios y el desem-
pleo favorecen el crimen, primero como un instinto de subsistencia
comprensible y después como una forma de vida conchuda. No hay
ninguna gran ciudad que no tenga problemas de robo y de asaltos
en ocasiones a mano armada. El fenémeno del crimen organizado,
sin embargo, obedece a factores estructurales que tienen que ver con
una economia fragil en la ausencia de oportunidades educativas y la-
borales. Muchas veces estas actividades ilicitas también cuentan con
la complicidad de las autoridades locales lo que explica la impunidad
de las bandas y su proliferacién.

Al respecto, nuevamente parece que la mejor manera de resolver
el problema es atacar las causas que estdn precisamente en la falta
de oportunidades y en la desigualdad del ingreso. Esto aplica tam-
bién para el dmbito rural en donde el crimen organizado controla
vastas extensiones en muchos de los paises no industrializados. La
dimensién del problema en paises como México es superlativo. Si
bien el ataque a las causas estructurales tendria que ser atendido por
el Estado, los ciudadanos necesitan desarrollar acciones preventivas
basadas de nuevo en la escala local.

Los gobiernos de los Estados nacionales temen que la organi-
zacién de los vecinos a una escala de barrio o de municipio merme
su autoridad. Esta desconfianza no tiene sustento dado que, ni al
Estado ni a los pobladores, les beneficia la propagacién del crimen.
Las policias, guardias o rondas comunitarias han sido frecuente-
mente atacadas por la politica de los Estados en vez de servirse de
su disposicién y conocimiento territorial para devolver la paz en
las localidades.

El caso de Cherdn, un municipio de la Meseta Purépecha en
Michoacdn, es paradigmdtico: en 2011, cansadas de ver como los
tala-montes arrasaban con cientos de hectdreas de su bosque coludi-
dos con autoridades locales, las mujeres emprendieron la defensa de
su territorio, organizaron rondas para vigilar sus limites y accesos,
prohibieron las actividades de los partidos politicos y expulsaron a las
personas indeseables que habian abierto el pueblo a la mafia. Ademds
prohibieron el cultivo del aguacate, producto que consume demasia-
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da agua y que es el objeto de comercio de los cérteles del occidente
de México (Gasparello, 2018; Zdrate Herndndez, 2022). Mdis de
una década después, el cambio ha surtido un efecto importante en
la seguridad de las comunidades que ya no estdn controladas por el
crimen organizado. De paso, en Cherdn resolvieron otro problema:
el abasto de agua. En el crdter del volcdn Kukundicata construye-
ron un colector de agua de lluvia para consumo humano que es el
recipiente pluvial mds grande de América Latina (Fuentes Lépez,
2019). Asi pues, la articulacién entre vecinos y autoridades locales y
nacionales dard como resultado un sistema de seguridad mucho mds
eficiente. Esta articulacién es un asunto en donde el razonamiento
geografico tiene mucho que ofrecer.

Otro problema a resolver en los afios préximos es el de la acu-
mulacién de desechos, tanto orgdnicos como inorgédnicos, en las
grandes ciudades. Fomentar el reuso y el reciclado de objetos que,
de otro modo, van a la basura, es urgente. Para ello los tres érdenes
de gobierno articulardn centros de separacién de basura y plantas
procesadoras que permitan reutilizar los distintos materiales. Hay
ciudades en el mundo, como Vancouver en Canadd o Aukland en
Nueva Zelandia, que estdn cerca de la meta cero basura. La planea-
cién urbana contemplard estos centros, asi como la generacién de
compostas municipales para fertilizar parques y huertos urbanos que
potencialmente puedan establecerse. El conocimiento geogréfico se-
rd una herramienta necesaria. En este punto vale la pena mencionar
las iniciativas de separacién de desechos y produccién de composta
en la Ciudad de México que, sin embargo, se pierden de vista por
el volumen tan grande de basura que se produce. Estas actividades
son, en todo caso, mds manejables si se logran poner en prictica en
comunidades rurales, como se ha intentado en aquellas del Geopar-
que Mixteca Alta, Oaxaca (Zaragoza, 2022).

Atacar este problema, ademds, evitard danos en la salud de la
poblacién. Esta es otra de las actividades en las que el concierto entre
las autoridades municipales o estatales y la ciudadania parece funda-
mental, y en donde no parece eficaz pensar desde un punto de vista
ideoldgico (estado contra iniciativa privada) sino en la cooperacién
de ambas vias cada una en su dmbito.
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Un dltimo asunto, que tiene que ver con la proteccién de la ciu-
dadania, es el de los riesgos ambientales y la respuesta ante desastres.
En este rubro la Geografia ha estado atenta y ha generado planes de
proteccién civil con asombrosa eficacia tales como las alarmas de
sismos y los planes de evacuacién de poblaciones que residen cerca
de algtin volcdn. Mds importante atin, la Geografia ha sefalado que
los desastres no son causados por la naturaleza sino por procesos
derivados de la desigualdad, la falta de planeacién y de prevencion
de las sociedades que resultan afectadas (Calderén, 2001).

c) Crear espacios de socializacion e intercambio

Para que un cuerpo humano sobreviva, requiere de comida, agua
y salud, pero los humanos no viven de manera individual sino en
grupos. Los humanos necesitan conversar, cooperar, intercambiar
ideas y bienes, relacionarse afectivamente, demostrarse amistad,
apoyo mutuo y, en ocasiones, amor y deseo sexual. En ello va la
permanencia de la especie. A veces, en esta dindmica hay también
competencia, confrontacién, desencuentros, enfados, problemas que
resolver. Todo ello es inherente a la naturaleza del zoon politikon,
segln la expresién de Aristdteles, que se traduce como “animal de
la polis” o “animal de la ciudad”, es decir, un “ser civilizado” (Aris-
toteles, 2000; Rus Rufino y Arenas-Dolz, 2013). Ya hemos subra-
yado la importancia de hacer politica para dirimir desavenencias y
para organizarse en comunidad. La Geografia urbana y la Arqui-
tectura estdn bien posicionadas para concebir, planear y desarro-
llar espacios para socializar, para relajarse, para divertirse de forma
segura y aprender.

Muchas de las actividades que estaremos desarrollando durante
lo que queda del siglo XXI, se relacionan con el espacio publico.
En la actualidad, las calles de nuestras urbes no son vistas como
espacios de encuentro y de comunicacién sino como ineludibles vias
para llegar cuanto antes de un lugar a otro. La calle tiene connota-
ciones negativas: en ella tienen lugar los accidentes, los crimenes,
los extravios. Para algunas personas la calle es un mal necesario y se
tolera siempre y cuando se desplacen dentro de un automévil. Esta
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percepcién no contribuye al intercambio entre los ciudadanos ni al
armado de redes de sociabilizacién. Como vimos en el capitulo 1, el
tejido social es un tejido espacial.

Dentro de ese tejido se multiplicardn los nodos en los que los
ciudadanos se retnen para diferentes fines. Los participantes en
proyectos de urbanizacién contemplardn dgoras y plazas para el
encuentro y la conversacion, sitios sanos y agradables para juntarse
a comer o a tomar café, parques para reunir en juegos a las ninas y
los nifios, campos de futbol, basquetbol y beisbol para integrar a las
comunidades, piscinas publicas, gimnasios y pistas para ejercitarse,
teatros y foros donde se presenten expresiones artisticas y cientificas
que devuelvan a los individuos su capacidad de asombrarse y crear.
Las y los gedgrafos promoverdn proyectos para presentarlos con ma-
yor determinacién ante los organismos financiadores de los Estados
y las agencias privadas.

Es importante reducir entre los jévenes la dependencia patols-
gica de las pantallas de computadoras y teléfonos. Lo que se genera
frente a ellas no es una red social —como se quiere hacer creer— sino
una galeria de clientes para que los consorcios globales se sirvan.8¢
Desde el punto de vista geogrifico, no podemos aceptar que los pa-
raisos virtuales sean comprendidos como nuevas espacialidades. La
realidad es que una persona frente a una pantalla no se desplaza ni
un centimetro, que su cuerpo sedentario enferma y que su entendi-
miento se reduce hasta hacerse completamente pasivo. Con la venta
sistemdtica de comodidades para la gente, la modernidad ha creado
masas de holgazanes acriticos. El joven adicto a las pantallas tendrd
un numero creciente de friends, pero no amistad. Podra secretar
endorfinas con el videojuego, pero no experimentard emociones
en su propia vida. Se excitard con la pornografia, pero no obtendrd
amor ni sexo. Los humanos frente a la pantalla dejan de ser ttiles
a los consorcios cuando no consumen, pero la mercadotecnia, a su

86 Sobre el funcionamiento de las redes sociales. Véase una reseiia del docu-
mental: E/ dilema de las redes sociales (hteps:/[www.bbc.com/mundo/noti-

cias-54385775).
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vez, trabaja sin descanso para que los humanos crean que, sin hacer
compras, no son nadie. Hablemos pues de comercio.

El intercambio comercial es fundamental para tejer el espacio.
En el futuro inmediato la Geografia coadyuvard a que las comunida-
des comprendan la importancia de que el intercambio que se genere
sea sostenible. Comprar compulsivamente ropa, por ejemplo, se ha
convertido en un problema de grandes dimensiones dado que las
prendas se anuncian constantemente como la nueva moda que debe
reemplazar a lo adquirido durante el mes anterior. Los y las gedgrafas
sistematizardn su lucha contra la industria de la moda insostenible, es
decir, aquella que se produce con exceso de materiales pldsticos y con
quimicos que no se degradan ficilmente. La mano de obra que con-
fecciona las prendas es explotada tal y como lo dejé al descubierto el
accidente de 2013 en donde mds de mil costureras perdieron la vida
al derrumbarse el edificio de Rana Plaza, Daca, Bangladesh, mien-
tras cosfan bajo un régimen esclavizante y sin ninguna seguridad
laboral. La explotacién obedecia a la obsesiéon de bajar atin més los
precios en el mercado global para competir entre marcas de ropa.8”

Tras el sismo de la ciudad de México en 1985, qued$ al descu-
bierto la explotacién de costureras al derrumbarse inmuebles donde
laboraban, pero en ese entonces los gedgrafos no fuimos capaces de
leer el fenémeno a cabalidad. Fabricar ropa es una actividad que
puede desarrollarse en un dmbito local si nos concientizamos de la
frivolidad de las tendencias de moda. Fabricar ropa local no significa
renunciar a sentirse cémodo o contenta dentro de un vestido o un
pantalén bien hecho. La agenda tendrd que investigar si ;es posible
establecer talleres alternativos que eviten los procesos contaminantes
de la industria de la moda?, ;es posible emprender proyectos de cos-
tura, tejido, corte y confeccién de prendas a precios accesibles para la
poblacién y con salarios justos para quienes las fabrican?, ;de dénde

87 Sobre las repercusiones de la industria de la moda, véase 7he True Cost
(2015): heeps://www.areadocumental.com/player.php?titulo=The+True+Cos-
t&fbclid=IwAR3LtcWCxURfNgWUH] TFkv7L3DCzj8u0DVa50BwPqPs-
0n16BNzwQokodX5E


https://www.areadocumental.com/player.php?titulo=The+True+Cost&fbclid=IwAR3LtcWCxURfNgWUHJTFkv7L3DCzj8u0DVa50BwPqPs0n16BNzwQokodX5E
https://www.areadocumental.com/player.php?titulo=The+True+Cost&fbclid=IwAR3LtcWCxURfNgWUHJTFkv7L3DCzj8u0DVa50BwPqPs0n16BNzwQokodX5E
https://www.areadocumental.com/player.php?titulo=The+True+Cost&fbclid=IwAR3LtcWCxURfNgWUHJTFkv7L3DCzj8u0DVa50BwPqPs0n16BNzwQokodX5E

Intervenir 153

se obtiene la energia para procesar la vestimenta de tantos millones
de personas?

Las decisiones relativas al consumo y aprovechamiento de la
energifa se han concentrado en manos de los grandes consorcios del
siglo XXI. Ellos son los que determinan las politicas de desarrollo
negociando con los Estados que cada vez tienen menos margen de
maniobra o que, francamente, estdn coludidos con ellos. Gracias al
trabajo de economistas como José Luis Cecena (1994), se identificé
el poder de muchas empresas estadounidenses que operaban en Mé-
xico desde mediados del siglo XX. Muchas de ellas se han fusionado
con otras, se han hecho gigantes y han devorado a otras empresas de
su ramo. Estados Unidos es el pais que ha generado mds companias
globales que figuran en la lista de las 100 mds poderosas en 2022.
Sorprende la continuidad de varias de ellas en el tiempo, sobre todo
del sector bancario y petrolero, como también asombra la aparicién
de nuevas companias (de sectores emergentes como la informdtica o
la venta de productos no esenciales). La historia de esta concentracién
es simple: los peces grandes devoran a los pequenos y las ganancias
se concentran en pocos duefios.

Algunos ejemplos de estos consorcios que se han consolidado
durante el primer cuarto del presente siglo son: Apple y Microsoft
en el ramo de tecnologia: Amazon y Tesla en venta de productos
no esenciales; Bayer-Monsanto en agroindustria; Kellogg’s, Nestlé,
Coca-Cola o Danone en alimentacién; Exxon, Shell, Chevron o
China Petroleum en energia; AT&T, Verizon o China-Mobile en
telecomunicaciones; JP Morgan Chase, Bank of America o Indus-
trial and Commercial Bank of China entre los grandes bancos;
United Health Group, MetLife o AXA entre las aseguradoras; Visa,
American Express y Mastercard en financiamiento y empleo para
industria; Kirkland & Ellis LLP, Latham & Watkins LLP, entre las
grandes firmas de abogados; y Pfizer, Bayer o Novartis entre las mds
poderosas farmacéuticas.38

88 He aquif un vinculo a la lista de las 100 compafifas globales mds importantes
por su capitalizacién en el mercado en 2022: https://www.pwc.com/gx/en/
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El perdedor de la concentracién de firmas en mega consorcios es
el consumidor. ;Alguna vez ha intentado usted interponer una queja
en una institucién bancaria? El recorrido frecuente es el siguiente: en
la puerta, sin dejarlo realmente entrar, lo recibe una persona muy
joven quien se pondrd a su disposicién para responderle asuntos
bésicos como la posibilidad de quejarse en linea o telefénicamente
(donde tendrd que escuchar un sinfin de anuncios grabados sin un
agente que le atienda). Si en la sucursal logra pasar el primer filtro,
en la caja lo espera otra empleada que tampoco tiene poder de de-
cisién sobre su asunto. Si tiene la suerte de pasar con un ejecutivo
en un escritorio, le sorprenderd que este tampoco puede resolverle
sin pedir permiso a través de su extensién telefénica a una entidad
oscura que le solicita claves de autorizacién. El éxito financiero de
estos consorcios radica en que aprovechan los vacios legales o que han
pactado con los Estados condiciones muy ventajosas para la empresa
sin ningtin cuidado para la ciudadania que estd obligada a abrir una
cuenta en sus instituciones. Estas ya no dan la cara al publico, sino
que ponen caras multiples, todas ellas de empleados que rotan de
sucursal en sucursal y que tiemblan de miedo pues siempre su puesto
estd en peligro; ellos hacen el trabajo sucio sin darse siquiera cuenta.
La ubicacién de los ahorros del cliente es un misterio. Dado que la
economia global es virtual, sus lugares también son ficticios.

Los consorcios globales no son necesarios para llevar a cabo
los cambios esperados. Al contrario, parecen ser el gran obstdculo.
Por eso tiene sentido escribir en la agenda geogréfica la cooperacién
entre los Estados y los ciudadanos pues el enfrentamiento inminente
contra estos poderosos consorcios es bastante desigual, por decir lo
menos. Dado que los consorcios no se disolverdn por si solos, es nece-
sario organizarnos fuera de su légica. En adelante, las comunidades
optardn por activar sus economias locales. Las oficinas y negocios
contardn con rostros que tienen nombre, apellido e historia. Muchas
comunidades ya han decidido volver al trueque y al intercambio
entre vecinos o a organizarse en pequefios productores, no por gusto
audit-services/publications/top100/pwc-global-top-100-companies-by-mar-
ket-capitalisation-2022.pdf
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sino por necesidad. ;Serd esta una de las posibilidades que promueva
la Geografia?

Existen infinidad de mercados comunitarios en todo el mundo
que, ademds, han recurrido a la emisién de billetes locales con los que
compran y venden mercancias y servicios. Algunos se han servido
de moneda electrénica cuya utilidad radica en que no tenga valor
fuera de la localidad geogrifica que la emite. Cuando la moneda
electrénica (tipo criptomoneda) se globaliza, entonces adopta los
vicios de los bancos que especulan sin generar empleos o beneficios
sociales. El comercio local preserva el poder econémico y la autono-
mia de los ciudadanos en tiempos de emergencia. Uno de los grandes
retos consiste en disenar politicas de mediano plazo que permitan
convertir los actuales empleos productivos del sector comercial, en
empleos para la sostenibilidad y la seguridad. Otro reto, también de
alto requerimiento geografico, serd el de transitar junto a los juristas
a una legislacién que permita estas modificaciones territoriales y
organizacionales. Dado el tamafio de estos retos, insistimos en que
lo primero es hacer politica como lo desarrollamos pdginas atrds.

d) Generar energia

Hace doscientos cincuenta afos, esto es, antes de la revolucién in-
dustrial, las comunidades humanas solo necesitaron el fuego y sus
alimentos como fuentes de la energfa necesaria para obtener sus sa-
tisfactores bdsicos. En la Antigiiedad y durante la Edad Media se
sirvieron también de la rueda movida por una corriente de agua y del
molino de viento, pero el gran salto provino del uso del carbén como
combustible de la mdquina de vapor (Derry y Williams, 2000). Des-
de entonces empezd a aumentar la produccién de CO2, misma que
se vio engrosada un siglo después por el uso de otros combustibles
fosiles como el petréleo y el gas, pero no se percibié ningtin dano al
ambiente mientras que se increment§ la produccién industrial.

Las companias petroleras privadas conocieron un gran éxito
y favorecieron la diversificacién de las empresas que estaban vin-
culadas a ellas. En paises como los EE.UU., su riqueza les permiti6
tener un gran poder de persuasion sobre las politicas puablicas de
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modo que se impulsé, desde el Estado, la extraccién y la refinacién
de petréleo y el desarrollo de una tecnologia vinculada al consu-
mo de este combustible. La historia del automdvil estd ligada a la
del petrdleo, a la estructura urbana y a la inmensa red de vialidades
que se convirtieron en el tejido geografico de ese pais. La vida nor-
teamericana incluyé al coche como su transporte preferido porque
era sinénimo de la libertad individual en un territorio extensisimo.
La expansién urbana es una consecuencia de esta visién. En México,
las compafifas petroleras privadas fueron nacionalizadas en 1938,
pero el resultado en la red de vialidades no fue muy diferente que en
Norteamérica, pues se prefirié el auto y el autobus en vez del tren y
poco a poco la red ferroviaria fue cediendo terreno a las carreteras.
Ademds de estructurar los paises, el petréleo también contribuyé a
dinamizarlos de modo que, de pronto, muchas de las actividades
productivas dependian en mayor o menor medida de este combus-
tible. Las industrias alimentaria, farmacéutica, agroindustrial, de la
moda, del transporte, de la construccién, de la guerra y otras més,
se vieron beneficiadas de las exploraciones y la extraccién de crudo
y de sus derivados.

La industria y la vida urbana globales requieren de un alto
consumo de energfa para poder marchar a su ritmo acelerado: los
alimentos son procesados; los autotransportes terrestres, maritimos y
aéreos se multiplican; las ciudades requieren iluminacién; la vivienda
en zonas frias se climatiza con calefaccién y en zonas calurosas se en-
fria con aire acondicionado; las baterias de computadoras, teléfonos,
relojes y demds aparatos personales requieren de carga cotidiana;
los equipamientos de hospitales e instancias de gobierno también
necesitan energia noche y dia; la extraccién de nuevos minerales para
la produccién de aparatos electrénicos asi como otras industrias ex-
tractivas requieren de electricidad. En fin, la vida en el Antropoceno
pende de la energia que se produce y su demanda es cada vez mayor.

Para satisfacer tal demanda, el petréleo es considerado como
un elemento fundamental en la industria y a pesar de los danos
que se han documentado por su uso, sigue siendo explotado incluso
con nuevas técnicas ain mds destructivas para obtenerlo, como la
separacion de arenas bituminosas y el fracturamiento hidrdulico o
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fracking. El poder de los consorcios ligados a la energifa es patente.
En México, 8.5% del territorio nacional estd concesionado a empre-
sas extractivas, principalmente del ramo minero.8? De las empresas
de capital extranjero que habia en 2020, 70% pertenecen a firmas
canadienses que en tierras de su pais se cifien a normas de cuidado
ambiental pero que en otras regiones operan de manera poco ética
(Sdnchez y Casado, 2018).20 ;Cudl es realmente la derrama local de
la actividad minera? ;Cudl es el impacto ambiental en suelo, agua,
cubierta vegetal y especies? El impacto social también es incalculable
y determina las limitaciones de crecimiento a futuro de los pueblos
afectados (Boni et al. 2012).

Aparentemente, los Estados-nacién destinan amplisimos subsi-
dios a las energias “limpias” como la eélica y la solar, pero lo hacen
a favor de corporaciones globales que revenden la energia a esos
mismos Estados a precios altos reservdndose precios especiales para
las mismas empresas de su corporativo (Ferndndez-Vega, 2020). Se
respalda esa energfa limpia con la combustién de madera o de otros
biocombustibles —asi como de gas natural—, pero la extraccién de
petréleo no cesa.

La agenda geogréfica contemplard evaluar cada nuevo mega-
proyecto para hacer posible su sustitucién por iniciativas de menor
impacto ambiental. La escala macro ha probado su ineficiencia en
lapsos largos. Serd necesario documentar con datos integrados la
utilidad de los nuevos proyectos: ;qué tan conveniente es construir
plataformas petroleras, refinerias o centrales hidroeléctricas y presas
que modifican el paisaje? y ;cémo se distribuye la energia produ-
cida? Hay que saber no solo las diferencias regionales sino el ramo
de la actividad que demanda la energia para fijar prioridades. El
enfriamiento de ciudades enteras, como ocurre en Las Vegas o en
Dubai y en cientos de centros comerciales de América Latina, ;es

89 Para una revisién de los efectos de la mineria en América latina, véase

Delgado (2010).

90 Agradezco la actualizacién de estos datos a Marfa Teresa Sdnchez Salazar.
Ella también revis6 amablemente el contenido completo de este capitulo.
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absolutamente indispensable? Por principio, el razonamiento geo-
grafico duda de la eficacia permanente de cada megaproyecto (Schu-
macher, 1978), desde edificar todo un segundo piso en vialidades
urbanas de alta velocidad hasta levantar presas que inundardn pue-
blos y ecosistemas. Mientras escribimos este libro, se determina la
arquitectura de una giga fébrica de automéviles Tesla en Nuevo
Ledn. ;Es esto lo que necesitamos para mejorar las condiciones so-
cioambientales de México y del mundo?

Pensando a escala local, y sin depender de estos grandes con-
sorcios asociados en ocasiones a los Estados, la Geografia propondrd
organizar a pequena escala un consumo mds sostenible de energia.
Serd indispensable mejorar las técnicas constructivas para favorecer
la captacién de energia solar para calentadores de agua, asi como
mejorar la tecnologia para captura de lluvia. Al mismo tiempo serd
importante aislar las viviendas en zonas de temperaturas extremas
para evitar que el aire exterior penetre.

Desde el siglo XIX existen formas sustentables de transporte
como la bicicleta y los vehiculos impulsados por viento. Serd impor-
tante sustituir nuestros modos de transporte por formas que eviten el
uso del automdvil individual, el mas nocivo de todos los modos tanto
por la contaminacién durante su produccién y su uso como vehiculo,
como por la gran ocupacién de espacios que requiere (Sudrez et al.,
2016). La ocupacién del espacio piblico por parte de los automéviles
(distribuidores viales, carreteras, estacionamientos) es inexplicable
en términos de sustentabilidad. En el futuro inmediato habremos
de argumentar por revivir a los tranvias en dreas metropolitanas y
la red ferroviaria para unir ciudades y regiones, cuidando de que los
trazos y el tendido de vias no afecte la vida en las selvas, los cursos
de agua, el suelo o los relictos boscosos. La tecnologia para mejorar
la eficiencia energética existe, pero la voluntad politica ha sido escasa.

e) Educar en la tolerancia
La falta de una educacién sistemdtica, masiva y actualizada, es el

comin denominador de los lugares en los que impera la violencia y
el crimen. Si en Irak o en Afganistdn se han hecho del poder territo-
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rial las sectas fundamentalistas de hombres armados que reprimen
la participacién de las mujeres y de las minorias, es por su desco-
nocimiento del mundo y por la creencia en una ideologfa religiosa
frecuentemente tergiversada. Los talibanes no leen siquiera el Cordn,
solo lo recitan de memoria. Asi han sido capaces de dinamitar escul-
turas en piedra de 1500 afos de antigiiedad o de arrasar con buldécer
monasterios medievales.” Si en México o en Colombia los cdrteles de
la droga se han apoderado de las rutas y las tierras e imponen en ellas
su visién destructiva, es también por la ignorancia que ha tardado
en ser combatida. Se encomiendan a Dios antes de asesinar, pero
tampoco han leido siquiera un fragmento de la Biblia, por mencio-
nar algtn libro vinculado a su fe. Muchos de los sicarios no conocen
alternativa alguna porque los programas educativos los han dejado
siempre al margen. Sus valores son el dinero y la bravuconeria. Con
ejecutar sus encargos obtienen suficiente para pagar alcohol, servicios
sexuales, pantallas de plasma y automéviles que brillan. En el mejor
de los casos también pasan dinero a sus madres y hermanos. Que su
vida sea corta, les tiene sin cuidado. La educacién es una de las tareas
que debe ser financiada por los Estados nacionales.

Ahi donde la inversién publica ha atendido durante épocas
largas a las instituciones de educacién bdsica, estos problemas se
atacan de raiz (Schumacher, 1978). No todo se resuelve de manera
sostenida, pero hay una diferencia sustantiva que crea oportunidades
y aleja en muchos casos a los jovenes de la tentacién de caer en el cri-
men organizado. La educacién es una de las tareas mds importantes,
pero a la vez més laboriosas que puede tener un Estado. La Geografia
aportard ideas como las narradas en este capitulo. La escuela es el me-
jor lugar para experimentar con la creacién de huertos, con sistemas
de captacién de agua de lluvia, con pricticas para reducir la basura,
compostar y reciclar. Los salones de clase se prestan para organizar
talleres en los que la tela usada sea transformada en prendas de vestir.

91'Véase la nota de Rod Nordland (2019), Dos budas gigantes sobrevivieron
1500 afos, pero ahora quedan solo fragmentos, en el 7he New York Times:
heeps://www.nytimes.com/es/2019/06/20/espanol/budas-gigantes-bami-
yan-afganistan.heml


https://www.nytimes.com/es/2019/06/20/espanol/budas-gigantes-bamiyan-afganistan.html
https://www.nytimes.com/es/2019/06/20/espanol/budas-gigantes-bamiyan-afganistan.html
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El camino a la escuela tendria que ser una experiencia agradable en
bicicleta, en tranvia. En paises como Finlandia, el tejido y la costura
son actividades que se cultivan con esmero pues, ademds de crear
prendas ttiles, generan momentos de convivencia tranquila y de con-
versacién. La escuela en general es un ambiente ideal para promover
la participacién de estudiantes en la toma de decisiones o al menos
en el arte de discutir y valorar propuestas de interés comin. Es en la
escuela donde se hace la ciudadania.

Un proyecto impulsado por gedgrafos preocupados por fomen-
tar el ejercicio de la ciudadania entre estudiantes de nivel medio se
ha extendido desde Portugal a distintos paises de habla espafiola y
portuguesa en los tltimos afos. La idea es que las y los estudiantes
de bachillerato identifiquen, en los espacios de su vida cotidiana,
situaciones para las que son capaces de proponer intervenciones a los
6rganos de toma de decisiones de sus respectivas ciudades (Ferndn-
dez y Dominguez, 2023). El proyecto se intitula Nds Propomos (No-
sotros proponemos) y ha generado iniciativas escolares que surgen de
la exposicién de las jévenes al espacio publico urbano.

Otro proyecto educativo relevante que expone a los jévenes, en
este caso en un medio rural, se enmarca en el Geoparque Mixteca
Alta certificado por la UNESCO en 2017. Este geoparque abarca
nominalmente ocho municipios del estado de Oaxaca y constituye
un espacio privilegiado para las pricticas en las que el razonamiento
geografico debe ser aplicado en temas como la descripcién de aflora-
mientos, rocas y estratos; la composicion de los suelos; la dindmica
de los procesos erosivos; la utilidad de los modelos digitales; la des-
cripcién de paisajes agricolas y forestales; la integracién de conoci-
mientos en la confeccién de milpas y terrazas agricolas, entre muchos
otros temas (Orozco et al., 2022).92

92 De manera singular, la gestién del Geoparque Mixteca Alta constituye uno
de los ejercicios mds complejos de intervencién colectiva en un drea impactada
por el cambio ambiental y por la crisis socioecondémica global. El didlogo y los
acuerdos entre ocho municipios, entre decenas de comunidades y entre varias
instituciones y niveles de gobierno, lo convierte en un reto constante para el
que la destreza politica y los conocimientos técnicos son indispensables. Mul-



Intervenir 161

En lugares donde la educacién esté abandonada por el poder
publico, ;las comunidades asumirdn la responsabilidad de educar
a su nifiez? ;Qué tan viable es esto en cada regién? Son muchos los
casos en los que esto ocurre, ya sea porque los padres y madres de
familia no estdn de acuerdo con las politicas educativas de su pais,
o simplemente porque el Estado ha perdido el interés en invertir en
ese rubro. ;Cudles son las grandes ideas que estardn presentes en las
comunidades locales que desean asumir el reto de la educacién? A
nuestro parecer, los alumnos requieren mayor exposicién al aire libre
y mayor tiempo libre entre ellos inventando juegos e historias. Se
generard un espacio y un tiempo para que puedan comer juntos en
horario escolar y aprender a preparar comida, a coser, tejer y bordar, a
limpiar, lavar y organizar el aula, a hacer compras ttiles, a fabricar un
mueble, a reparar una cafetera o una tuberia bloqueada, a escuchar
y producir musica, a fomentar el hdbito de la lectura sin forzarla,
a economizar los bienes y recursos, a trabajar en equipo, a jugar
y respetar las reglas, a crear y exponer obras de arte. Se impulsard
el respeto al trabajo colectivo y la tolerancia a las diferencias entre
estudiantes de distintos origenes, identidades, gustos, apariencias,
culturas. Es indispensable abolir el principio de autoridad sustitu-
yéndolo por un reconocimiento al saber, a la experiencia y al co-
nocimiento que detentan idealmente sus profesoras y maestros.

Epilogo

Como se ha visto en este capitulo, la intervencién de las y los gedgra-
fos en la vida publica del siglo presente es indispensable. No hay peor
actitud que decir “no se puede” o esperar a que las cosas sucedan sin
intervenir. Varios economistas coinciden en que el comtn denomi-
nador de los problemas de los que hemos hablado es la préctica del
desarrollo a escala global. No es solo que la experiencia de la globa-
lizacién se haya mostrado inadecuada: més bien fue —en la expresién
tiplicar este tipo de ejercicios es deseable en los afios por venir. Véase: heeps:/
geoparquemixtecaalta.org/


https://geoparquemixtecaalta.org/
https://geoparquemixtecaalta.org/
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del filésofo britdnico John Gray (2000)— un “falso amanecer”, la
promesa de una liberacién que nunca se concretd porque estuvo
fundada en la estrategia de crecimiento de los grandes consorcios, no
en el bien comin. Por lo tanto, la agenda geogréfica de las décadas
por venir debe estar concebida, insistimos, a escala local.

Esta agenda nos puede mentalizar sobre las prioridades en que
habremos de intervenir el espacio o producir documentos que orien-
ten la reorganizacién por parte de autoridades y organismos civiles.
Dichas intervenciones tienen que considerar que el primer objetivo
es volver a lo estrictamente indispensable: organizarnos para la ob-
tencién de los satisfactores bdsicos que requiere nuestra comunidad
inmediata. Esto preparard la autonomia local y la capacidad de
subsistencia. La Geografia tiene los elementos para coordinar este
tipo de iniciativas comunitarias. No se trata de abstraerse del cambio
climdtico o de las injusticias planetarias, pero la solucién de ello no
estd, por ahora, a nuestro alcance. Los grandes problemas planetarios
no deberdn agobiarnos, pero habremos de tener confianza en que con
la organizacién ciudadana se mitigardn.

El segundo objetivo (una vez cumplido el primero, que habrd
de mantener nuestra atencién, nuestro deseo y nuestra emotividad
personal), serd el de enlazarnos con otras comunidades que estin
haciendo lo mismo que la nuestra. Las y los gedgrafos estardn sin
duda entre los gestores de estas relaciones entre comunidades, sabrin
dénde encontrar a los aliados y los socios necesarios para organizar
intercambios benéficos entre grupos, entre asambleas locales, entre
comunidades tanto rurales como urbanas.

Un tercer objetivo (cuando el segundo haya generado una red
relativamente estable), serd el de organizarse regionalmente con
representantes de las demds comunidades para generar propuestas a
escalas que abarquen mayores territorios y confronten, si es necesa-
rio, a autoridades y poderes de mayor cobertura. El cuarto objetivo
aparecerd como una consecuencia del éxito de los tres primeros: en
la medida que tengamos satisfechas nuestras necesidades bdsicas y
que logremos tejer redes solidarias de comunidades, estaremos redu-
ciendo la huella ambiental no solo de una comunidad sino de una
confederacién de comunidades en dmbitos supra regionales.



Intervenir 163

Es importante subrayar que la pequefia intervencién personal
puede ser el detonador de una fuerza colectiva. La mayoria de los
trabajadores estd harta de hacer labores aburridas que no tienen
sentido. Esta falta de entusiasmo y de gusto por hacer las cosas es
lo que, desde tiempos de Marx (2008), se ha llamado “alienacién”.
Harvey (2020) la explica como el impedimento para estar contento
o medianamente satisfecho con nuestra vida diaria. La alienacién es
la imposibilidad de demostrar nuestras capacidades humanas. Es un
estado de contradiccién de las personas. Antes, los obreros operaban
con destreza sus herramientas y eran duefios de su trabajo, pero
ahora son el apéndice de una mdquina con chips y componentes
que no saben bien cémo funciona. Antes los oficinistas compraban
un coche para poder ir a trabajar; ahora trabajan para poder com-
prar un coche, y cuando lo tienen no estdn satisfechos porque no
le ven sentido al trabajo que les espera en la oficina. “La alienacién
engendra soledad y desesperanza favoreciendo el encuentro con la
nada” (Schumacher, 1978, p. 86). La alienacién es la frustracién por
estar embebido en un mundo lleno de productos que no podemos
adquirir o que no duran lo suficiente. La “libertad para elegir” que
pregonaba el apéstol del libre mercado, Milton Friedman (1980), es
ficticia porque los trabajadores no tienen el poder adquisitivo para
elegiry los duenos del capital estdn sujetos a ritmos que no les ofrecen
tiempo libre y a presiones que los tienen constantemente atemoriza-
dos de perder su posicién. Quien puede comprar lo que desea todo
el tiempo, rdpido cae en la insatisfaccién: al iPhone recién adquirido,
le sigue la frustracién por el modelo nuevo que los demds ya tienen y
td no. Tan pronto como compramos en el almacén la prenda anun-
ciada por caras risuefas, nos vemos en el espejo demasiado gordas o
demasiado tristes.

Por supuesto que la vida estd llena de asuntos indeseables e inevi-
tables, pero no puede ser que el 100% del tiempo sea tediosa. El tedio
es el estado de 4nimo mds generalizado en el Antropoceno, junto con
la ansiedad y la soledad. Harvey senala que, después de la pandemia,
se esperaba que los trabajadores en los paises industrializados regre-
saran a sus empleos, pero muchos no lo hicieron porque no encon-
traron ningun estimulo en hacerlo. Trabajos tediosos y mal pagados
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no son incentivo para levantarse temprano. En cambio, apoderarse
de un proyecto que tenga sentido, devuelve las ganas de salir. Ese
proyecto inicia personalmente, tomando conciencia de la alienacién
y retomando las relaciones con tantos otros seres humanos decepcio-
nados y en plena busqueda. Las posibilidades son verdaderamente
infinitas. La mayoria de los humanos desean sentirse ttiles y tener
gozos en su vida cotidiana. En todas las regiones hay iniciativas ge-
niales en curso. Lo anterior no obsta para que redescubramos, como
propone el filésofo coreano Byung-Chul Han (2023), las virtudes
de la inactividad y el gusto por encontrar momentos para no hacer
nada. Contemplar el patio, la plaza, un arbusto, una arana o el gozo
de la nifia que mete las manos al lodo, es un saber que se ha perdido
y que nos tiene estresados. Hacer Geografia requiere mucho de esta
contemplacién. Terminemos este capitulo anunciando en seguida
las conclusiones y fortalezas del razonamiento geogrifico mediante
el cual reorganizaremos, por ventura, los espacios en los que habrin
de vivir nuestros descendientes.



Conclusion

La Geografia es una disciplina escolar, universitaria y profesional,
pero como hemos visto, es también un razonamiento que surge
cuando las personas se desplazan y se preguntan por qué hay dife-
rencias o similitudes entre los lugares. Para todos nosotros, el paisaje
es nuestra materia prima; las interrogantes que suscita la relacién
entre los humanos y su medio son nuestra razén de ser; la descrip-
cién razonada del espacio visible es nuestro producto; la curiosidad
por ver lo que pasa es el sentido de nuestra vida; el procedimiento
antiguo que hemos esbozado en este libro, y que ha sido sintetizado
con cinco verbos inherentes a la accién geogréfica, es nuestro método
mds elemental: caminar, observar, preguntar, describir e intervenir.
Esta es la manera mds probada de abordar los paisajes y los territorios
que deseamos reorganizar.

Rastreando los grandes trabajos de nuestra disciplina, nos en-
contramos que esas cinco acciones siempre han estado presentes y
que para innovar en estos tiempos de extravio hace falta volver a lo
bésico. Ya no caminamos sin rumbo guiados solo por el romanti-
cismo, ni observamos la belleza del paisaje Gdnicamente por su valor
estético o etnogréfico. En estos tiempos nos preguntamos asuntos
de vida o muerte y describimos territorios con el 4nimo de detectar
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los agentes disfuncionales. A partir de lo anterior imaginamos otras
formas de organizacién, todo ello sin dejar de gozar la dimensién
espacial. Deleitarse con lo que tenemos es fundamental.

Hemos visto que los retos que enfrentan las y los gedgrafos del
siglo XXI son muy grandes, no porque sean nuevos, sino porque son
los mismos viejos problemas de abastecimiento y de desigualdad
que no han quedado resueltos. Estos problemas se han sedimentado;
ahora tienen profundas raices culturales ligadas al colonialismo y al
desprecio por la educacién. La violencia doméstica es un cdncer que
socava la autoconfianza. La autonomia de las personas que podrian
reaccionar, en especial las y los jévenes, estd pasmada ante los colores
que brillan en sus pantallas portitiles. En la juventud hay ansiedad y
alienacién. El problema es muy grande y el enemigo muy poderoso.

Ilusamente, millones de habitantes piensan que cuando llegue
por medio de las urnas un lider ilustrado y audaz, cambiarian para
siempre las condiciones que nos permitan sobrellevar la adversidad
social y ambiental, pero —como vimos en el tltimo capitulo— esto es
un espejismo. La escala en la que se mueven estos lideres no es aquella
en la que se debe actuar. Haber querido resolver el desarrollo de la
humanidad a una escala global no solo no es la solucién a los conflic-
tos actuales, sino que es su causa. Cuando los Estados impusieron su
ritmo macro-escalar a las comunidades locales y a los municipios, en
ese momento dejaron de preocuparse por las necesidades elementales
y por las opiniones de los habitantes. La macrodemocracia electoral
ahora estd esclavizada por las redes sociales. Las redes, si bien abren
la oportunidad de organizarse (y hay que utilizarlas), también polari-
zan y manipulan a las sociedades generando confusiones y enemista-
des ahi donde deberia haber didlogos. Es importante seguir votando,
sobre todo para que no lleguen los peores al poder, pero hay que saber
que técnicamente la investidura de una nueva presidenta o un nuevo
senador no va a solucionar milagrosamente las cosas.

Por eso es importante plantear el problema enfocando territo-
rialmente desde adentro hacia afuera, desde lo inmediato hacia lo
remoto. La reflexién puede empezar por cuestionar lo que hacemos
como personas. Si bien no basta con separar la basura, reciclar tela
o madera, ahorrar agua durante la ducha, evitar los plésticos, comer
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menos carne y comprar productos orgdnicos, al menos podemos
decir que este es el inicio; estos son ejercicios de comprensién que
nos permiten dimensionar el problema ambiental y saber que, si
en una casa se evitan los desperdicios, en mil casas se evitarfan mil
veces mds.

Muchas son las personas en las universidades, las asociaciones
civiles y los organismos de Estado en todo el orbe que hacen lo que
nosotros llamamos Geografia, aunque en ocasiones no pronuncien
su nombre. Lo cierto es que los procedimientos y las preocupacio-
nes de las que aqui hemos hablado estdn presentes en instituciones,
en individuos, en jévenes que aun no concluyen sus estudios y en
muchas personas de la sociedad civil que se preguntan cémo pue-
den contribuir a la lucha contra el deterioro ambiental y social. La
intencién de este libro ha sido llamar la atencién de ellas y extender
la pregunta a quienes no se han sentido aludidos: ;qué estdbamos
haciendo en los afios decisivos en que la economia de mercado consu-
mia los dltimos recursos del planeta, incrementando la temperatura
atmosférica, provocando hambre en distintas regiones, causando la
extincién de muchas especies, generando conflictos por el agua y por
la tierra? ;Qué estdbamos haciendo mientras las corporaciones glo-
bales imponian una forma de vida destructiva a través de los bancos,
las aseguradoras, los bufetes de abogados, las empresas extractivas, la
obsolescencia programada y los mega centros comerciales?

Estas no son preguntas sobre moralidad sino pretextos para ini-
ciar una conversacién que ha de tener lugar. Cada uno hace lo que
cree que debe hacer, con la Gnica limitante de no dafiar a nadie, de no
multiplicar desgracias o sufrimientos. Pero ;qué estamos haciendo
ahora?, ;estamos distraidos, atemorizados?, ;no sabemos por dénde
empezar? No vaya a ser que por ignorancia o descuido estemos em-
brutecidos en el espacio virtual, es decir, enajenando nuestra fuerza
vital en causas intrascendentes.”

93 En este tenor, la carta del Secretario general de la ONU, Anténio Gu-
terres, fechada el 20 de abril de 2023, dirigida a su tataranieta que atin
no nace, es terriblemente elocuente. Vedse: https://time.com/collection/


https://time.com/collection/earth-awards-2023/6272884/antonio-guterres-climate-change-apology-great-great-granddaughter/
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El espacio real es la calle, las plazas, las escuelas, los proyectos
comunes. También puede ser la taberna donde decidimos hacer una
pausa para platicar entre nosotros. En todo caso es preciso estar
satisfechos con las tareas que estemos haciendo, quizd en nuestra
huerta, nuestra cuadra, nuestro salén de clases, nuestro vecinda-
rio. En la medida que estemos contentos con nuestro esfuerzo, que
lo conversemos con los familiares, vecinos, colegas y amigas, que lo
compartamos en nuestro barrio o en nuestro pueblo, conseguire-
mos vencer la apatia y convertir la derrota en una fiesta insumisa.
Mientras seamos mds y mds personas convencidas de que la inter-
vencion sobre el planeta debe de hacerse de una manera regenera-
tiva, daremos un sentido a nuestra lucha personal. Cuando nuestra
vida personal tenga sentido porque estamos planteando acciones
como las agendadas en el dltimo capitulo y muchas mds, de pronto
nos daremos cuenta de que no estamos aislados, sino que una resis-
tencia inesperada se organiza en colectividades enlazadas con otras
organizaciones igualmente convencidas de que es impostergable
hacerse escuchar.

Erica Chenoweth, profesora de ciencias politicas de la Universi-
dad de Denver, se hizo la pregunta siguiente: ;cudles protestas socia-
les han sido mds efectivas: las pacificas o las violentas? Sus resultados
la llevaron a concluir que la resistencia civil no violenta es dos veces
mds eficaz que las luchas armadas o las revueltas violentas. A veces
la célera de la poblacién monta hasta convertirse en violencia y no
sin razén. Mientras que la historia nos muestra que muchas revueltas
violentas han conseguido reducir la desigualdad (Scheidel, 2018), en
la actualidad no parece deseable la destruccién y el caos como forma
de intervencién en el territorio.

En lo que va del siglo XXI, las confrontaciones fisicas en las
calles, las subversiones de tono terrorista y las guerrillas civiles cons-
tituyen una tentacién improcedente precisamente porque el enemigo
tiene mds recursos, mds espionaje y mds crueldad para responder. La
situacién que enfrentamos es inédita: nunca el enemigo habia sido
earth-awards-2023/6272884/antonio-guterres-climate-change-apolo-
gy-great-great-granddaughter/
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tan escurridizo y por eso hay que salir de su légica. La resistencia
pacifica es, para ellos, desconcertante: ;rehusarse a trabajar?, ;blo-
quear accesos escogidos?, susar ingeniosamente las redes sociales?,
sdesplegar mantas para protestar ante la prensa?, ;boicotear ciertas
cadenas de tiendas y determinados productos?: las masas saben cudl
es el boulevard y la plaza en donde su marcha y su mitin de protes-
ta tendrd mds impacto medidtico. Segtin la misma investigadora,
cuando el porcentaje que protesta pacificamente rebasa el 3.5%
de la poblacién, siempre se consigue un cambio, ya sea porque los
hombres en el poder saben que es la tinica manera de mantenerse en
él o porque la gente interviene para tomar el control por vias legales
o factuales (Chenoweth y Stephan 2011). Actuar con destreza en el
terreno es hacer Geografia.

No es necesario acotarse a la disciplina geografica para actuar
en el espacio y promover estas acciones. Lo cierto es que, por su ex-
periencia, la Geografia puede servir para orientar todo este trabajo
que estd por venir. Es una disciplina muy experimentada que en su
método maneja variables imprevistas. Hacer Geografia tiene varias
virtudes que otras ciencias han ido perdiendo a lo largo de las tltimas
décadas. Veamos trece de sus fortalezas:

1. Elrazonamiento geogrifico empieza por el dmbito local. La
pertinencia de enfocar a esta escala ha sido revelada a todo
lo largo de este libro. La Geografia ofrece a las ciencias em-
pezar por donde es mds efectivo.

2. El razonamiento geogréfico es de naturaleza interdiscipli-
naria. Para comprender la problemadtica socioambiental es
indispensable tener un enfoque muldi, inter y transdiscipli-
nar. La Geografia ha revelado histéricamente las redes de
relaciones entre la sociedad y la naturaleza. Esta es su verda-
dera fortaleza: tener una mirada de conjunto, que no des-
integra los fenémenos del territorio. Cuando se subdivide
en Geografia “fisica”, “social”, “econémica”, “cualitativa”,
“cuantitativa” o cualesquiera otros adjetivos, el razonamie-
nto geogréfico se debilita y se subordina a otras disciplinas
limitando su alcance.
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3. El razonamiento geogréfico constituye una reflexién indi-
vidual que se discute y ensambla con preocupaciones co-
lectivas. Trabajar en solitario permite tener alcances Gnicos
en el estudio del terreno, pero la habilidad de trabajar en
equipo es complementaria e indispensable. La complejidad
de los problemas lo requiere.

4. El razonamiento geogréfico es participativo y privilegia la
opinién de las comunidades implicadas en el territorio que se
analiza. La intervencién en el terreno siempre es mds exitosa
y duradera si toma en cuenta las opiniones de los usuarios.

5. El razonamiento geogréfico celebra la diversidad geoldgica,
bioldgica y cultural. Cualquier proceso productivo que eli-
mine especies y agentes naturales o sociales para realizarse,
es un proceso que no conviene. Cualquier ideologia que ex-
cluya a ciertos grupos humanos o individuos por sus prefe-
rencias, tampoco es conveniente.

6. El razonamiento geografico interrelaciona las causas globa-
les con los efectos locales. La Geografia nunca pierde de vis-
ta la vinculacién existente entre las diferentes escalas de in-
vestigacion y de intervencién.

7. El razonamiento geogrifico asume una perspectiva de lar-
ga duracion. Entender los procesos histéricos que nos han
conducido a la correlacién de fuerzas actual, es fundamental.
Muchos de los procesos que nos interesan (cambio climdtico,
desigualdad social...) no se evidencian en lapsos cortos. Hasta
cierto punto, hablar de “geografia histérica” es un pleonasmo.
La historia siempre se toma en cuenta en el andlisis espacial.

8. El razonamiento geogrifico comprende la interdependen-
cia entre lo rural y lo urbano. Otros enfoques separan estos
procesos, lo que no permite concebir politicas integradas y
acciones articuladas entre campo y ciudad. Centrarse exclu-
sivamente en los procesos que ocurren en las ciudades (“Geo-
grafia urbana”) o los que ocurren en el campo (“Geografia
rural”) inhibe el estudio de las relaciones en el espacio y debi-
lita el enfoque geografico, amén de que esta dictomia ya no
describe la espacialidad actual en ninguna parte del mundo.
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9. El razonamiento geografico recoge informacién tanto en
campo como en gabinete. Libros, mapas, articulos, bases de
datos, archivos, periédicos, recorridos, exploraciones y lec-
tura de paisajes son todos, por igual, recursos con los que
las y los gedgrafos saben entenderse.

10. El razonamiento geogrifico no rehdye a las nuevas tec-
nologfas. Mientras algunas ciencias sociales aborrecen la
complejidad tecnoldgica e informdtica, la Geografia se fa-
miliariza con ella porque sabe de su importancia estraté-
gica, sobre todo en manos del enemigo. Las personas que
hacen Geografia conocen la dindmica en los laboratorios y
no temen a técnicas empleadas por las ciencias exactas, pero
vigilan con celo los embates de la tecnocracia.

11. El razonamiento geogrifico posee un léxico especifico.
Conceptos espaciales como paisaje, region, territorio, lugar,
frontera, escala, entre otros, son necesarios para describir
las relaciones conflictivas y para regenerar el medio.

12. El razonamiento geogréfico se expresa en lenguajes sintéti-
cos de facil comprensién. La construccién de mapas y mo-
delos territoriales constituye una riqueza en estos tiempos
en que hay que llegar a un publico amplio para expresar los
fenémenos del paisaje y el territorio. Estos productos son
atractivos y pueden ser promovidos en sitios web.

13. El razonamiento geogréfico es aplicado. Pricticamente to-
dos los conocimientos que se generan a partir de este razo-
namiento tienen una aplicacién en la vida diaria y, ante los
contratiempos en que vivimos, esto es sumamente valioso.

Para la Geografia del siglo XXI, aparentemente ya no hay selvas por
explorar, islas por descubrir ni cumbres por conquistar; la ectime-
ne parece haber sido descrita y sus poblaciones repertoriadas. Sin
embargo, hay que volver a salir a pie para describir los cambios que
han acontecido. Hay que volvernos a preguntar si esos paisajes han
sido descritos a los ojos de las necesidades del siglo XXI o si estamos
confiando atin en las definiciones y planteamientos que no pudieron
prever los problemas que se avecinaban. Hay que observar, como si
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fuera la primera vez, y hay que hacerlo sin miedo; es preciso dejar
la temerosa rutina y vencer “el horror a lo inmanejable” (Bauman,
2010, p. 97). No hay razén para tener pavor y dejarnos llevar por las
“profecias del desastre [...]. El miedo es una forma de arrogancia”
por cuanto aseguramos que ya sabemos lo que va a suceder como
si fuéramos los duenos del ordculo. El miedo entorpece la accién.
Lo que en realidad tenemos es perplejidad (Harari, 2022). No sa-
bemos qué va a pasar, lo que abre inequivocamente un campo para
decidirlo nosotros. No podemos quedarnos esperando a que llegue el
desastre porque entonces el desastre vendrd para cargarnos.
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Figura 2.1. Mapamundi dibujado en 1265 dentro de un libro de oraciones
hallado en la Abadia de Westminster. Estd orientado hacia el Este con la ubi-
cacién de Jerusalén en el centro del mundo. En tonos verdes aparece el Me-
diterrdneo al centro y el mar Océano alrededor. Entre los personajes figura
Addn y Eva, cuyos rostros aparecen arriba, dentro de un pequefo circulo, y a
la derecha una serie de hombres evocados por Herédoto y por Plinio en sus
narraciones (Barber, 2005). Dios preside la escena césmica. La cultura euro-
pea de la Edad Media estd constantemente condicionada por el cristianismo,
pero deja ver sus raices antiguas. Repositorio: British Library, Londres.
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Figura 2.2. Arbol genealdgico en donde, segiin su autor, Ernst Haeckel, los hu-
manos ocupan la cima insuperable de la evolucién. En el bloque de hasta abajo
figuran los protozoarios, en el inmediato superior los metazoarios, en el pendldi-
mo los vertebrados y en el bloque de encima los vertebrados. De la misma rama
de los Antropoides, derivan el Gorila, el Orangutdn, el Chimpancé, el Gibbon
y hasta arriba el “Hombre”. Los siglos XVIII y XIX en Europa fueron obsesi-
vos con la clasificacién de los seres vivos que se observaban en los paisajes. Pu-
blicado originalmente en: Haeckel (1874). Fuente: Wikimedia Commons.
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Figura 2.3. Molino de viento en Wijk bij Duurstede, Utrecht, Paises Bajos;
pintura de Jacob Isaacksz van Ruisdael, c. 1668 - c. 1670. En la pintura de
paisaje flamenca, el cielo es una importante parte de las representaciones de-
bido a que, en esas tierras planas, la boveda celeste es percibida con gran am-
plitud, pero en todos los casos, para la Geografia, la representacién del cielo
en los paisajes es una fuente central de informacién y una articulacién fun-
damental con el plano terrestre. Fuente: Wikimedia Commons, 2023.
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Figura 3.2. Mapa del sur de Irak. Se distinguen los rios Tigris y Eufrates y los
pantanos de Hammar-oeste y Hammar-este. El poligono marcado senala el
drea desecada por las autoridades iraquies desde 1993 mediante la construccién
de un canal llamado “Rio de la Gloria” o “Rio de la Prosperidad” que evit la
escorrentfa natural hacia los humedales milenarios de Mesopotamia. A par-
tir de 2003, la poblacién local empez6 a restaurar el paisaje mediante terrazas.
Fuente: Schwartzstein (2015). Dibujo: Leonardo Daniel Rosas Paz, 2023.
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Figura 3.3. Pirdmide de la Luna vista desde la calzada de los Muertos, en Teoti-
huacan; detrés de ella, el Cerro Gordo. En la medida en que se avanza por esta

calzada, la pirdmide va ocupando la visual mientras que el cerro se va ocultando
hasta que queda asimilado por la pirdmide confiriéndole a ésta toda su sacrali-
dad (Manzanilla, 2017). Foto: Instituto Nacional de Antropologia e Historia.
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https://anellides.com/es/blog/islas-de-plastico/
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Federico Fernandez Christlieb

Figura 4.3. San Juan Parangaricutiro, Michoacdn, México, en los momentos en
que se aproxima lentamente el frente de lava del volcdn Paricutin. Dos habi-
tantes son testigos de la destruccién de las casas del centro de su pueblo y de la
ceniza que se precipita por doquier. A pesar de que existen pinturas y estudios
sobre el nacimiento de este volcdn, la fuerza de la fotografia no tiene competencia
en esta escena de alto contenido geogréfico. En una sola imagen se encuentran
el momento histérico y el tiempo geoldgico, el espectéculo natural y la trage-
dia humana. Foto: Rafael Garcfa Jiménez (Raflex), 1944, cortesfa de la Fototeca
INAH, gracias a la Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo, 2023.
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Figura 4.6. Mapa de riesgos de Teziutlan, Puebla, a partir de investigacién
participativa dirigida por Irasema Alcdntara. Las viviendas estdn coloreadas
de acuerdo al grado de vulnerabilidad en amarillo (bajo riesgo), anaranjado
(riesgo medio) y rojo (alto riesgo). Otros de los signos cartograficos de uti-
lidad para la poblacién que figuran al margen del mapa son: “sintomas de
deslizamiento observables en campo” y “punto de reunién” en caso de emer-
gencia. Fuente: Ruiz Cortés y Alcdntara Ayala (2020) Landslides n°17.



Federico Fernandez Christlieb

Figura 4.7. Portulano de Nufio Garcia de Torreno, 1525. Detalle que muestra
las costas de Europay Africa delineadas mediante topénimos. Estos mapas eran
anotaciones 7z situ de lo que observaban los marineros desde su embarcacién. El
contenido de los “continentes” era, en muchos casos, un misterio. Se observan,

sin embargo, triangulaciones que permiten conservar rumbos y orientacién de
los puntos representados sobre las costas. Repositorio: British Library, Londres.
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Figura 4.8. Triangulaciones para la construccién del mapa de Francia por los Cassi-
ni, segtin érdenes de Luis XIV. Esta familia de cartégrafos encuentra la manera de
representar los espacios continentales guardando proporciones mediante tridngu-
los referenciados cosmograficamente. Detalle de la Carte de France par Cassini de
Thury, grabado sobre cuero, 1744. Repositorio Bibliothéque Nationale de France.
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Figura 4.10. Fotografia de la Tierra iluminada de manera completa por primera vez
ante la lente del Apolo 17, tomada el 7 de diciembre de 1972 a 29,000 km de distan-
cia. Seguramente aparecié al dfa siguiente en todos los periddicos y noticiarios del
mundo. Aqu{ culmina la larga intencién de la cultura occidental por representar en
una sola imagen la totalidad del planeta (y la totalidad de la humanidad, a excepcién
de los astronautas Cernan, Evans y Schmitt, que miraban desde la escotilla). Fuente:
https://www.nasa.gov/content/blue-marble-image-of-the-earth-from-apollo-17


https://www.nasa.gov/content/blue-marble-image-of-the-earth-from-apollo-17
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En lo que queda del siglo XXI, las ciencias estan llamadas a atacar problc—
mas ubicados en la interaccion entre lo ambiental y lo socioecondmico:
cambio climatico, reduccién de la biodiversidad, migraciones masivas,
epidemias, empleos deprimentes, control de nuestra informacion perso-
nal, gucrrillas por el aguay la dierra, trafico ilegal de objetos y personas,
desigualdades extremas en el acceso a los recursos, inseguridad y riesgo
tanto en las ciudades como en el campo. Para ello se requieren habilida-
des multidisciplinarias: saber caminar en el terreno y discutir en las aulas,
observar la interdependencia entre lo global y lo local y entre lo rural y lo
urbano, advertir la interaccion de los componentes naturales y culturales
del paisaje, familiarizarse con la tecnologl’a, escuchar a las comunidades,
identificar procesos de 1arga duracién y describir territorios a través de
mapas y otras formas de representacién. Se necesita un procedimiento
de invcstigacién y de ensefianza que a cada paso se pregunte ;para qué?

La noticia es que la Gcograﬂa lleva veinticinco siglos usando este
enfoquc. Es un saber altamente expcrimcntado ya la vez refrescante en
€stos tiempos de enajenacién y desconcierto. Este libro revisa cuales son
las fortalezas historicas de esta disciplina que la posicionan de la mejor
manera para reorganizar, desde el ambito local, el ataque a dichos pro-
blemas planctarios. Sin embargo, no se trata solo de mostrar el poder
actual de este razonamiento sino de dar, en medio del caos, un sentido a
nuestros actos individuales dia tras dia.
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