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PREFACIO 
 
 
 

Una antigua metáfora mesoamericana sintetiza al paisaje como 
un petate desenrollado cubierto por una gigantesca jícara invertida. El 
petate es el suelo, es la superficie terrestre donde viven los humanos, es 
la mitad del paisaje sobre el que podemos extendernos. La jícara es la 
bóveda celeste, es la cúpula que constituye la otra mitad del paisaje vi-
sible. “Petate” y “jícara” son dos palabras que llegaron al español pro-
cedentes del náhuatl, la segunda lengua más hablada en México. Hemos 
elegido la frase El petate y la jícara (petatl=estera, xicalli=vasija hecha 
con la corteza de un fruto) para ilustrar el ejercicio de descripción y 
análisis contemporáneo del paisaje mexicano. En realidad, la metáfora 
es maya y fue recogida por nuestro compañero Alfredo López Austin 
para intitular su capítulo en este libro, pero la imagen resultó irresistible 
para los editores del presente volumen de modo que amablemente le 
pedimos a Alfredo que nos la cediera. 

Como se leerá en la introducción a cargo de Édith Fagnoni, este 
libro tiene por tema los estudios de paisaje que se han realizado en Mé-
xico en el último siglo desde una óptica cultural. Por un lado, describe 
épocas diversas que han construido espacialmente la mexicanidad, pero 
por otro hace una meticulosa reseña de los estudios que, conducidos 
desde la geografía cultural, han llevado a destacar diferentes aspectos 
del paisaje a lo largo de las épocas y al ritmo de los llamados giros 
epistemológicos. 

La publicación en Éditions Hispaniques resulta de un relan-
zamiento de la cooperación histórica entre la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM) y Sorbonne Université (SU). En 
marzo de 2020, poco antes de que el Covid-19 fuera declarado pan-
demia mundial, una nutrida delegación de esta institución francesa, 
visitó el campus central de la UNAM en la Ciudad de México para 
explorar conjuntamente nuevas posibilidades de cooperación. La 
amistad entre ambas instituciones es muy antigua: en 1867, la Es-
cuela Nacional Preparatoria fue creada en México tomando modelo 
del sistema educativo francés y en 1910, la Universidad Nacional de 
México se refundó con base en la estructura entonces empleada por 
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la Sorbona de París, la cual envió a un emisario ese año para repre-
sentarla.  
 Para la realización de este proyecto editorial contamos con el 
respaldo de la Vicepresidencia internacional de SU, específicamente de 
los Profesores Serge Fdida, Araceli Guillaume-Alonso y Béatrice Pe-
rez. Del mismo modo recibimos el apoyo de la Secretaría de Desarrollo 
Institucional y la Coordinación de Relaciones y Asuntos Internaciona-
les de la UNAM, expresamente de los doctores Ken Oyama y Francisco 
Trigo. En la última fase editorial también colaboraron Viridiana Cruz y 
Verónica Ontiveros de la UNAM-Francia. El profesor emérito de la 
Sorbonne, Paul Claval leyó y sugirió valiosas modificaciones al manus-
crito original y narró su primera experiencia en México a manera de 
prólogo. La genial portada es diseño de Gonzalo Vázquez sobre una 
fotografía de Viridiana Cruz. El coordinador de esta obra desea agrade-
cer a todos ellos tanto como a Édith Fagnoni por su introducción, a Ma-
ria Araújo y Éditions Hispaniques por contemplar este texto en sus co-
lecciones, a María Teresa Sánchez Salazar, Raúl Marcó del Pont y 
Laura Diana López del Comité Editorial del Instituto de Geografía de 
la UNAM por la formación técnica de los capítulos y desde luego a los 
autores que atravesaron con buena cara la noche de la epidemia en que 
este proyecto parecía haberse extraviado. Esta publicación es bienve-
nida por todos nosotros como la imagen de la estera terrestre que res-
plandece al alba.  

 
Federico Fernández Christlieb, París, marzo de 2021 

 

 

 

 

 



 

 

 
 
 
 
 
 

PRÓLOGO1 
 

Paul Claval 

Sorbonne-Université 

 

 

 

La primera vez que estuve en México fui a Puebla por invita-
ción de algunos arquitectos. Había estado en Brasil; este fue mi segundo 
contacto con un país iberoamericano y mi segunda experiencia con so-
ciedades construidas sobre la confrontación y la mezcla de culturas del 
Viejo y del Nuevo mundos. Estos dos países se asemejan en ello, pero 
guardan profundas diferencias como pude comprobar muy pronto. 

En la ciudad de Puebla conocí una América que comenzó a ser 
ambientada a la española hace cinco siglos; no es que en Brasil no hu-
biera visto ciudades ambientadas a la portuguesa, pero estas son más 
escasas y más modestas que las que vi en México. 

Mis anfitriones me llevaron a la pirámide de Cholula, a unos diez 
kilómetros del centro de Puebla, la cual confiere al pasado mexicano una 
antigüedad de al menos dos milenios antes de la llegada de los europeos, 
y como eso, no hay nada equivalente en Brasil. La visita continuó por la 
iglesia de Santa María Tonanzintla a unos 4 kilómetros. Desde el exterior, 
lo que se observa es un edificio barroco tan solo llamativo por su color 
rojizo; al interior en cambio, sorprende la decoración floral. Los maestros 
de obra encargaron a los artistas locales la decoración del interior de la 
iglesia: es así como los nahuas descendientes del Imperio Mexica dejaron 
su huella. Al salir de la iglesia agradecí a nuestra guía local la claridad de 
su exposición a lo que me respondió con una frase que no pude compren-
der. Mis anfitriones me dijeron que ella me había respondido en náhuatl. 
La especificidad de esta comunidad nahua no había desparecido a pesar 
de situarse muy cerca de uno de los núcleos españoles de poblamiento 
más antiguos del país. 

Para la cena me había hecho merecedor al mole poblano, una 
salsa espesa de color café, casi negro, hecha a base de cacao y especies 
que cubría una pieza de pollo. Esta salsa, según me explicaron, había 

 
1 Prólogo traducido del francés por Federico Fernández Christlieb. 
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sido inventada a un costado del hotel donde me alojé, en el ex convento 
de Santa Rosa. ¡Qué leyenda! La refinada cocina prehispánica había 
sido incorporada a la nueva cocina aristocrática. 

En solo unas horas, conocí un condensado de México y de sus 
problemas culturales: en el enfrentamiento de los pueblos, la civiliza-
ción de los invasores parece haber barrido a la de sus oponentes, pero 
en los hechos, se sintetizaron en la cultura múltiples mezclas. La deco-
ración floral inscrita en piedra que solo se ve en Tonantzintla, se re-
nueva sin embargo cotidianamente en las flores y las guirnaldas frescas 
de todos los edificios religiosos que he visitado en México, una riqueza 
que no deja de encantarme. Y entre los platillos más apreciados de la 
cocina mexicana, se identifican ciertamente muchos de ascendencia in-
dígena. 

Esto es lo que hace fascinante el enfoque cultural que desarrollan 
los geógrafos mexicanos desde hace más de una generación. Este libro es 
una muestra de esta riqueza. Lo que nos revelan sus estudios es el mo-
saico de artefactos, de prácticas, de costumbres y de géneros de vida que 
resultan de una geohistoria de contrastes, conflictos y empréstitos que no 
han tenido lugar sino en muy pocos países del mundo. En buena medida, 
estos rasgos son un producto lentamente elaborado en el ámbito mesoa-
mericano. Como lo muestra Alfredo López Austin, surgen de la domes-
ticación local de una variedad de plantas, de prácticas agrícolas que a su 
vez nacen en un paisaje específico. Creencias y representaciones dieron 
sentido a la existencia de esos paisajes que las cimientan. 

Las civilizaciones que se enfrentaron durante la Conquista te-
nían en común una base agraria. Esta similitud facilitó su compenetra-
ción. Las técnicas materiales y sociales, así como las interpretaciones 
religiosas que se desdoblan en las culturas mexicanas, explican su resi-
liencia al haber sido tomadas en cuenta por los invasores y generarse 
así, la extraordinaria combinación de formas que resultaron. 

La revolución industrial orilló a los grupos humanos a reposar 
sobre nuevas bases ecológicas. Esta mutación se refleja en México a 
partir de la construcción de una red ferroviaria que lo abre hacia los 
Estados Unidos y hacia el mercado mundial. Esta apertura provoca una 
aceleración de la urbanización que otorga a la ciudad de México una 
posición hegemónica.  

A partir de los años 1930 todo cambia. México entra en una 
fase de estabilidad política. Su población aumenta rápidamente. El 
éxodo rural hacia los Estados Unidos se acelera. El ritmo de las trans-
formaciones se precipita después de 1970: se instalan fábricas al servi-
cio del gran vecino del Norte. 

México se confronta entonces a un nuevo choque cultural: el 
de la globalización. La competencia económica se torna más viva, la 
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información circula más rápidamente y sin menos irrupciones jerárqui-
cas. Las relaciones sociales toman formas más brutales cargadas de 
nuevos simbolismos. 

En México, el enfoque cultural se asoma hacia los problemas 
del mundo actual tales como aquellos nacidos de la confrontación y de 
la compenetración de las grandes civilizaciones del Viejo y del Nuevo 
mundos. Este enfoque cultural desenreda también los rasgos ligados a 
dos de los grandes episodios de la geohistoria de la humanidad: 1.- la 
transformación de civilizaciones agrícolas y urbanas del mundo ameri-
cano bajo el choque de sus equivalentes europeos y, 2.- la aceleración 
de la globalización. Ella amenaza lo que aún se conserva de las antiguas 
civilizaciones agrarias que poseen una urbanización limitada. Ella in-
troduce modelos internacionales de inspiración estadounidense y ter-
ciariza e industrializa la economía del país. 

La admirable resiliencia de las culturas mesoamericanas frente 
a la colonización se sustenta en el ecosistema original, en los paisajes 
que nacieron de él y en un sistema de representaciones que aseguran su 
coherencia. La especificidad cultural de México ¿resistirá las mutacio-
nes actuales? La pregunta queda abierta. 

 El enfoque cultural en geografía no se despliega de la misma 
manera en México y en Brasil. Menos estructurados al momento del 
contacto, las sociedades amerindias en Brasil no han mostrado la misma 
resiliencia que aquellas de Mesoamérica. El mestizaje cultural en Brasil 
está hecho sobre todo con una población traída de África como esclava. 
Sin embargo, los problemas a los que se enfrentan las grandes metró-
polis contemporáneas en ambos países tienen similitudes. 



 

 



 

  

 
 
 
 
 
 

INTRODUCCIÓN1 
 

Edith Fagnoni 
Sorbonne Université 

 
 
 

El paisaje, resultado de la reflexión estética, es una noción que se 
integró de manera precoz al pensamiento geográfico y que forma parte 
desde entonces de la Geografía. Pertenece a su historia y se ubica al centro 
de la problemática clásica humano-medio. Siendo un soporte tanto de las 
ciencias de la naturaleza como de las sociales, el paisaje ha estado siempre 
a debate como un paradigma de mediación entre el espacio y la sociedad. 
El paisaje es tanto un objeto de estudio e investigación como un espec-
táculo. Se articula entre la monografía y la modelización; atraviesa las di-
ferentes corrientes de la disciplina; alimenta una verdadera teoría y asume 
una sólida interdisciplinariedad nutrido de múltiples miradas. 

A los ojos de la Geografía cultural, el paisaje ocupa un lugar 
firme, entendido como un objeto de estudio al mismo tiempo que como 
aquella mirada que el observador extiende sobre él, llevándonos cons-
tantemente a la doble temática de la percepción y la representación 
como construcciones sociales. La cultura y la espacialidad están indis-
cutiblemente ligadas. Espacio y cultura aparecen siempre en interac-
ción: el espacio, producto social, lleva la huella de la cultura que le ha 
dado forma, e inversamente, la cultura comprende los aspectos espacia-
les. La producción de un vínculo identitario en el espacio se traduce por 
las marcas culturales materiales e inmateriales que revelan que el pai-
saje es una noción paradigmática del enfoque cultural. De hecho, pai-
saje y territorio están íntimamente ligados; el paisaje es el reflejo de la 
identidad y de la diversidad de los territorios. Además, el tiempo le 
otorga un espesor que explica las formas y transformaciones de los pai-
sajes. La larga duración –en referencia a la geohistoria– actúa como una 
dinámica de construcción del paisaje al seno del territorio que lo soporta 
y tiene eco en la memoria en tanto que patrimonio cultural vivo. 

Este libro se interesa en el paisaje y en la geografía cultural de 

 
1 Introducción traducida del francés por Federico Fernández Christlieb. 
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México. Nace de una invitación hecha por Paul Claval a Federico Fer-
nández Christlieb para reunir una serie de textos que pudieran dar 
cuenta del estado que guarda el enfoque cultural en el estudio de los 
espacios mexicanos. El concepto que atraviesa estos textos es el de pai-
saje. En siete contribuciones escogidas, se confirma la importante trans-
versalidad de este concepto. El hilo conductor de los capítulos reposa 
sobre la construcción y la transformación de los paisajes mexicanos en 
la larga duración y se detiene también a recoger las reflexiones teóricas 
que el concepto de paisaje, entre otros conceptos de esta disciplina, ha 
generado en cuatro investigadoras y tres investigadores radicados en 
México. Paul Claval, por su parte, narra en el prólogo de esta obra, las 
impresiones de su primera visita a México. 

El primer capítulo de este libro hace un recorrido de larga du-
ración sobre las tres etapas que, a juicio de su autor, Federico Fernández 
Christlieb, marcan cambios profundos en el paisaje mexicano. La pri-
mera es la etapa precolombina en que las comunidades organizan el 
espacio localmente; la segunda inicia con la llegada de los europeos y 
la fundación de la Nueva España y la tercera comienza cuando los libe-
rales mexicanos toman el poder y hacen importantes modificaciones en 
el paisaje tendientes a urbanizar y mundializar la vida de la población 
en el siglo XIX. Esta etapa aún no ha terminado. Para explicar estos tres 
momentos, el autor emplea el concepto de corogénesis, es decir, la ge-
neración de nuevos lugares en el paisaje. El autor subraya de este modo 
los problemas que descubre el enfoque cultural sobre el conjunto terri-
torial de lo que es México. Esto es: el encuentro entre un mundo elabo-
rado in situ desde hace por lo menos 15,000 años, y otro venido de 
fuera, que se impuso por la fuerza desde 1519. México es el resultado 
de procesos simultáneos de etnogénesis y corogénesis cuyas etapas pue-
den ser seguidas a través de los demás capítulos del libro. El texto de 
Fernández Christlieb resume claramente las especificidades que en-
cuentra el enfoque cultural en México.  

El segundo capítulo es de la autoría de Alfredo López Austin 
quien centra sus trabajos en el universo que hemos llamado Mesoamé-
rica. ¿Qué es lo que confiere una unidad al mosaico de poblaciones tan 
diversas? López Austin ha trabajado como historiador y antropólogo, 
desde hace décadas, el concepto de cosmos según los pueblos origina-
rios de México, pero esta es la primera vez que dedica específicamente 
un texto al “paisaje mesoamericano”. Se trata de una concepción del 
cosmos que ya se expresa en las herramientas, las esculturas y los tem-
plos olmecas levantados entre el año 1150 y el 500 antes de nuestra era: 
el quincunce. El quincunce representa los cinco puntos cardinales de 
los cuales, el más importante, es la montaña sagrada situada en el cen-
tro, una de cuyas bocas se abre hacia el cielo y la otra hacia la tierra. 
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Una tierra y un cielo que son aprehendidos en su materialidad como 
paisaje, que, por lo demás, se le percibe con la forma de una jícara y de 
una estera. La estera o petate es la superficie terrestre mientras que la 
jícara, con la concavidad hacia abajo, cubre el petate simbolizando la 
esfera celeste. El autor subraya la proliferación de dioses y su disper-
sión. Estos dioses evolucionan en un más allá tanto como las almas de 
los difuntos (de todos los seres vivos). López Austin ofrece un análisis 
penetrante de lo que es el paisaje en las sociedades mesoamericanas. 
Este trabajo es un ejemplo estimulante de lo que debe ser el estudio de 
los imaginarios: a los imaginarios propiamente terrestres se adjuntan 
los imaginarios de lo que está más allá de lo visible. No es frecuente 
que estos análisis se presenten con tanto detalle como en este texto. 

El autor sugiere una cierta continuidad desde el paleolítico 
americano hasta Mesoamérica y lleva al lector de la mano para que con 
toda lógica se forme una idea de ese paisaje percibido y animado por 
los pueblos de México. Esta rica contribución también es interesante 
desde el punto de vista teórico: si bien existe una complejidad y una 
gran diversidad en los ambientes y las condiciones de su desarrollo his-
tórico, igualmente se advierte cierta unidad en el pensamiento mesoa-
mericano. Desde tiempos de la civilización olmeca se ha ido replicando 
este paisaje sustentado en el sol, en los dioses y las almas de los seres 
vivos, y en el ciclo de energía necesario para el funcionamiento del 
Cosmos. Se subraya la profunda originalidad del altepetl prehispánico 
y la atención que le presta el colonizador. Después de este artículo, los 
geógrafos interesados en México podrán proseguir con mayor firmeza 
sus investigaciones desde el enfoque cultural. 

 El resto de los capítulos incluidos en este libro trata sobre mo-
mentos históricos posteriores al encuentro de Mesoamérica con el Viejo 
Mundo. El tercero es un reflejo de lo que el enfoque cultural en geogra-
fía alcanza cuando se aplica al estudio de la literatura de distintos mo-
mentos históricos. Nos referimos al texto de Raquel Urroz que analiza 
la literatura mexicana del siglo XIX como un mecanismo mediante el 
cual los intelectuales del país, que apenas se hizo independiente en 
1821, definieron los paisajes de la nación mexicana. En ese siglo, Mé-
xico, como otros países de América recientemente independizados, se 
interroga sobre su identidad. Los escritores juegan entonces un papel 
importante en este movimiento: el romanticismo los conduce a ligarse 
a la naturaleza y a los sentidos que de ella se desprenden. Del paisaje 
pasan con facilidad a los sentimientos nacionalistas como nos lo re-
cuerda Raquel Urroz. La autora analiza sobre todo la obra de Guillermo 
Prieto, el poeta mexicano cercano a Victor Hugo, de Manuel Altami-
rano y de Manuel Payno, el novelista que explora las profundidades del 
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país en Los bandidos de Río Frío. Mediante su vagabundeo por distin-
tos lugares de la geografía mexicana, es como estos autores definen el 
paisaje y a su vez el carácter de sus pobladores. En Guillermo Prieto 
vemos el centro de la ciudad, su catedral y los sitios frecuentados por 
las familias acomodadas. En Manuel Altamirano se leen los rasgos de 
los barrios marginales y los hábitos de las masas populares de la Capi-
tal. La definición de los literatos consistió en nombrar los lugares, en 
adjetivizarlos, en pasar por alto algunos de sus aspectos físicos y poner 
de relieve otros que cuadraban mejor con su estética o convenían a sus 
intereses. La autora nos habla de cómo las élites se dotaron de imágenes 
para llenar el vacío de una geografía demasiado extensa. Ella sintetiza 
de esta manera la lección de su análisis literario: el paisaje no solo es 
visibilidad y funcionalidad, también se vuelve representación, misma 
que se trasfiguró en conceptos y permitió convertirse en una suerte de 
lenguaje común que iría a manifestarse en forma simbólica. Raquel 
Urroz muestra cómo los escritores mexicanos contribuyen a construir 
la identidad nacional de su país a través de las escenas con las que des-
criben la capital del siglo XIX. El texto es claro y compara el caso de la 
Ciudad de México al de otras grandes urbes de la época. 

En el capítulo siguiente Pedro Urquijo Torres precisa el lugar 
que ha tenido el paisaje en la geografía cultural que se ha practicado en 
México desde principios de los años 1940. Tiene en cuenta particular-
mente a la dimensión simbólica, las estructuras del poder que ella re-
vela, las formas de representación visual en las que desemboca, su es-
cala y la interacción que se lee entre los componentes socioculturales y 
las unidades físicas del paisaje. Varias familias de estudios del paisaje 
se suceden. Pedro Urquijo Torres nos recuerda que los primeros traba-
jos, desarrollados por Carl. O. Sauer y sus estudiantes, ponen énfasis 
sobre los testimonios arqueológicos y sobre la transformación de los 
ecosistemas por parte de los humanos. Su reflexión sobre las relaciones 
prácticas entre los humanos y su ambiente, llevan a Pedro Urquijo a 
señalar la adaptación diferenciada en función de la cultura propia de 
cada comunidad. Según el autor, esta mirada comienza el día que Carl 
O. Sauer cruza la frontera con México desde California para hacer tra-
bajo de campo. En México, quizá de una manera pasiva, hubo enfoque 
cultural desde los primeros días de la escuela de Berkeley. Sin embargo, 
la respuesta académica a la geografía cultural de Sauer hubo de esperar 
localmente algunas décadas debido a que, por entonces, los investiga-
dores mexicanos tenían otras prioridades y sobre todo, estudiaban la 
cultura del territorio a partir de disciplinas como la antropología, la et-
nohistoria, la arqueología y el urbanismo, sin que la geografía estuviera 
explícitamente presente. A partir de los años 1970, las investigaciones 
sobre el paisaje son conducidas ampliamente por mexicanos. 
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Entre las familias de estudios del paisaje que se suceden, un 
primer grupo adopta un punto de vista ecológico. No ignora el papel 
que juega el hombre, pero se preocupa poco por sus representaciones. 
Un segundo grupo escoge un enfoque histórico-cultural. Compuesto 
por una buena parte de antropólogos, se inspira al inicio en las interpre-
taciones hidráulicas del modo de producción asiático imaginados por 
Karl Wittfogel. Más adelante, el tema del paisaje es ampliamente desa-
rrollado por la geografía practicada por los historiadores que ponen el 
acento sobre la lectura de los paisajes sagrados. Ello conduce a los apa-
sionantes estudios conducidos tanto por historiadores como por geógra-
fos sobre el paisaje de los pueblos indígenas al momento de la con-
quista: tal es el caso de la obra coordinada en 2007 por Fernández 
Christlieb y García Zambrano: Territorialidad y paisaje en el altepetl 
del siglo XVI.  

En el transcurso de las últimas dos décadas, la sociología, la ar-
queología y la historia han participado con la geografía en el concierto 
del análisis cultural del paisaje. La dimensión epistemológica de ese aná-
lisis queda de manifiesto en las publicaciones de Alicia Lindón y de Da-
niel Hiernaux. En suma, Pedro Urquijo Torres ofrece un cuadro extraor-
dinario de la evolución del enfoque cultural en México y del acento que 
se ha puesto sobre el paisaje. Su texto subraya hasta qué punto la confi-
guración de las ciencias sociales en México difiere de aquellas concebi-
das en la mayoría de los países occidentales. A pesar de su proximidad 
geográfica, la investigación producida en los Estados Unidos no ha tenido 
sino una influencia limitada. El autor hace evidente la originalidad y la 
fecundidad de las investigaciones consagradas a la estructuración del te-
rritorio y de los paisajes precolombinos en México. Leer este artículo por 
cuantos interesados haya en los estudios de paisaje y geografía cultural 
en ese país nos parece tanto necesario como impostergable.  

Alicia Lindón también hace un recuento de los diversos gi-
ros que han impactado sobre la Geografía cultural y su dimensión 
territorial. La autora dedica una primera parte del quinto capítulo a 
las narrativas o historias espaciales de vida. En la segunda parte 
aborda la vida cotidiana a través de varias dimensiones: las prácticas 
y sus sentidos, los saberes espaciales, la memoria espacial, los ima-
ginarios espaciales, el habitar y, por último, las emociones, corpo-
reidades y afectividades. Lindón escogió la periferia oriental de la 
Ciudad de México como caso de estudio de esta corogénesis en la 
que los actores son sujetos anónimos a través de los cuales el lector 
se hace de instrumentos para leer conjuntamente cultura y terrtiorio. 

En su contribución a este libro, Virginie Thiébaut analiza la 
geografía cultural en el México rural abordando dos casos regionales, 
uno sobre la vertiente atlántica y otro sobre la vertiente pacífica, y lo 
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hace con dos tipos de paisaje. El primero es un paisaje fluvial, o mejor 
dicho, una serie de paisajes a lo largo del río Papaloapan, en los esta-
dos de Oaxaca y Veracruz. El segundo es el tipo de paisaje de la caña 
de azúcar, estudiado tanto en la misma zona del Papaloapan como en 
el Valle de los Reyes en el Estado de Michoacán. Para ello recoge una 
de las tradiciones infaltables del geógrafo: el trabajo de campo. En el 
primer caso, la autora nos deja ver cómo el río constituyó un verda-
dero generador de alimentos con bajo impacto ambiental que hizo po-
sible una vida variada y rica desde las partes altas del valle hasta su 
desembocadura, y desde la época prehispánica hasta el siglo XX. Sin 
embargo, en 1944 una desastrosa inundación afectó a las comunidades 
rivereñas y particularmente a las ciudades de Tuxtepec, Cosama-
loapan y Tlacotalpan. Este desastre hizo que la política local viera 
como una amenaza la corriente del río y sus potenciales crecidas. 
Desde entonces, pareciera que una cultura fluvial a escala local que 
era ancestral, pasó a convertirse en una cultura de manejo moderno 
del agua incluyendo no solo el control de los niveles de la corriente 
sino el aprovechamiento para riego vinculado a una visión más indus-
trial de la agricultura. El río se hizo también el vertedero de aguas 
usadas de la región. Respecto del azúcar, destinada esencialmente al 
consumo nacional, el gremio cañero recibió algunas ventajas como 
por ejemplo en sus condiciones de jubilación. Igualmente, aún si el 
monocultivo latifundista del siglo XIX fue atacado por la reforma agra-
ria, la caña siguió constituyendo un factor identitario asentado en el 
paisaje. El interés de este profundo análisis radica en la comparación 
rara vez realizada entre el peso de los factores en gran parte naturales 
y el de los factores socioeconómicos en la formación de sentimientos 
de identidad y en el anclaje paisajístico de estas identidades. 

Después de haber trazado la historia de los centros comercia-
les y su difusión en México desde los Estados Unidos en las décadas 
de 1960 y 1970, Liliana López Levy analiza en el último capítulo de 
este libro, la influencia de estos comercios en la transformación de la 
cultura urbana. La autora se ciñe a la materialidad palpable a la que 
se asocian las ideas, las emociones y las prácticas culturales. En su 
contribución ella sintetiza las ideas de su propuesta: los espacios del 
centro comercial son el producto de un deseo colectivo impulsado por 
la mercadotecnia. La publicidad, originalmente difundida desde la te-
levisión y ahora desde las infinitas aplicaciones en internet, generó un 
ideal de sociedad en donde los recursos son infinitos y por consi-
guiente el consumo parece serlo también. Dado que todos los centros 
comerciales del planeta se parecen en su estética y sobre todo en los 
productos, alimentos y servicios que venden, podríamos estar ha-
blando de espacios arquitectónicos y comerciales sin identidad local, 
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lo que algunos autores han llamado “no lugares”. Sin embargo, Li-
liana pone en evidencia cómo, a fuerza de ser frecuentados, estos cen-
tros privados devienen sitios que permiten a ciertos grupos de habi-
tantes dotarse de un punto de encuentro donde desarrollar precisa-
mente una identidad. Con su análisis, la autora alude a la realidad per-
cibida, conceptualizada, vivida y representada, es decir: imaginada. 
Entre sus respaldos teóricos figuran tanto Lacan como Duncan y Bar-
nes. Para Lacan, la experiencia humana se inscribe en tres registros: 
lo simbólico, lo imaginario y lo real. El imaginario constituye un re-
gistro pre-verbal que se forma cada vez que un sujeto entra en relación 
con el ambiente. El imaginario permite interpretar el mundo, le da un 
significado, un uso, un valor y un sentido. El marco material consti-
tuido por los centros comerciales refleja los imaginarios de aquellos 
que los han construido y de quienes los frecuentan. En el mundo ca-
pitalista, es más importante poseer que ser. La identidad se construye 
a través del consumo y no resulta de las historias personales. 

Los centros comerciales de la Ciudad de México se diferencian 
entre ellos por el tipo de imaginario de sus clientes. Al oeste de la ciu-
dad, más acomodado, se venden los productos más caros que están de 
moda. De manera opuesta, la Multiplaza-Aragón, al noreste de la aglo-
meración, se encuentra menos aseada y más insegura. Sus hipermerca-
dos tienen superficies más grandes mientras que sus tiendas especiali-
zadas ostentan menos lujo. Los centros comerciales son paisajes que a 
su vez pueden ser leídos como textos e interpretados como metáforas, 
narraciones y discursos. En un centro comercial, las metáforas visuales 
abundan. A manera de ejemplo, la combinación del negro con el dorado 
representa la elegancia, el sepia remite a lo antiguo, el rosa a lo feme-
nino y el azul a lo masculino. Recurrir a una arquitectura internacional 
y a los nombres en inglés en los locales comerciales, demuestra que no 
se trata de un recurso funcional sino de la creación de un ambiente ex-
tranjero en donde el cliente puede disfrutar el bienestar y la seguridad. 
Liliana López Levi aborda en este artículo una realidad que no es pri-
vativa de México, pero que muestra, apoyándose en los autores citados, 
a qué punto el enfoque cultural contribuye a esclarecer este fenómeno 
tanto en éste como en otros países. 

En síntesis, con la lectura de este libro, el lector tendrá los ele-
mentos mínimos para descifrar los paisajes mexicanos. Aquí se ejem-
plifica el tipo de estudios que han abordado el proceso de corogénesis 
en la geografía mexicana. Analizado desde un enfoque de larga dura-
ción y a macro escala, este proceso se sintetiza con la ecuación en la 
que, el encuentro de Mesoamérica con el Nuevo Mundo y posterior-
mente con la influencia desbordante de Occidente a través de los Esta-
dos Unidos, generó una serie de nuevos lugares llamados México. A 
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una escala local, la generación constante de nuevos lugares que ya no 
son indígenas ni europeos ni estadounidenses, presenta una diversidad 
cultural que en tiempos actuales constituye comunidades con infinitas 
variantes sociales, económicas, políticas, religiosas, educativas, sexua-
les, de género, de edad, de acceso a la tecnología, etc. Los estudiosos 
del paisaje con enfoque cultural están descifrando las nuevas comuni-
dades y sus nuevos espacios. Como en tiempos de la conquista espa-
ñola, México es muchos Méxicos en constante cambio. Además, la rica 
bibliografía nos provee de un precioso instrumento de trabajo para to-
dos aquellos que se interesen en la historia del enfoque cultural en Mé-
xico, y más ampliamente, en todo el ámbito latinoamericano. 

Más allá del sitio que ocupa el concepto de paisaje en la geo-
grafía cultural mexicana, esta reflexión conducida a través de ejemplos 
ricos y diversos y a menudo claramente analizados, abre un campo más 
vasto: invita de manera implícita a revisitar el término de civilización, 
muy poco analizado en geografía, que con demasiada frecuencia apa-
rece de manera inconveniente al encerrar a las sociedades en entidades 
culturales yuxtapuestas listas a enfrentarse. La noción de civilización 
se inscribe, en filigrana, dentro del análisis desarrollado en este libro y 
aparece, junto al paisaje, como una noción de primer interés.  
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La herencia cultural de México abreva en tres fuentes cuyos ele-
mentos se han ido combinando en los últimos cinco siglos. El país no se 
explica sin ellas, sin la historia de su dramática interacción y de la fusión 
desigual de muchos de sus ingredientes en un proceso de etnogénesis di-
námica y constante. Este proceso supone la generación de nuevas identi-
dades2. La primera de estas fuentes culturales es, a su vez, producto de 
antiquísimas migraciones humanas y cambios ambientales: se trata de un 
mundo que evolucionó durante al menos 30 mil años en tierras america-
nas y que para sintetizar llamaremos localmente Mesoamérica3. 

La segunda fuente que debemos entender para hablar de Mé-
xico es la que comenzó a intervenir sobre la primera a partir de 1519: 
se trata de aquella que, procedente de España, irrumpió violentamente 
a través de la guerra, las epidemias y la evangelización forzada de los 
habitantes de Mesoamérica, y a la que llamaremos para simplificar el 
Viejo mundo4, pero que se aclimata en lo que se conoció como la Nueva 

 
1 Trabajo elaborado con apoyo del proyecto PAPIME/DGAPA/UNAM PE303020. 
2 Jonathan D. Hill (ed.), History, power and identity. Ethnogenesis in the Americas, 
1492-1992, Iowa, University of Iowa Press, 1996. Charles C. Mann, New Revelations 
of the Americas Before Columbus. Nueva York, Knopf, 2005. 
3 El término fue acuñado por Paul Kirchhoff en 1943 para diferenciar un área que 
abarcaba parte de México y de otros países de Centroamérica y que presentaba mu-
chas características culturales comunes (Paul Kirchhoff, “Mesoamérica. Sus límites 
geográficos, composición étnica y caracteres culturales”, Suplemento de la revista 
Tlatoani, nº 3, 1969 [1943], p. 2-12). Desde entonces esta definición regional ha sido 
ampliamente aceptada y complementada con aportaciones de diferentes autores. 
4 Viejo mundo es una de las denominaciones que sintetiza a la cultura de Europa Oc-
cidental y el ámbito mediterráneo en el paso del siglo XV al XVI. En ese momento 
Américo Vespucio acuñó el término opuesto, es decir: Mundus Novus (Nuevo mundo) 
para denotar las tierras cartografiadas por Martin Waldseemüller y que constituyen un 
continente diferente de Asia, entonces desconocido para los europeos (Martin 



 Federico Fernández Christlieb  

 24 

España. Esta fuente brotó desde la península Ibérica, pero acarreaba 
consigo otra historia de al menos 40 milenios que era el producto de 
incontables migraciones y combinaciones tanto genéticas como cultu-
rales en medios físicos que también evolucionaron5. 

Finalmente, la tercera gran fuente en la que ha bebido México 
para ser lo que es, brotó desde el siglo XIX pero inundó de manera de-
terminante los ambientes locales durante el siglo XX: se trata de la in-
fluencia estadounidense que ha formateado en mayor o menor medida 
las otras dos, dependiendo de las regiones y del tipo de actividades que 
emprendan los mexicanos. Los Estados Unidos son, a su vez, un pro-
ducto generado en América con ingredientes europeos y con un entorno 
natural de considerable versatilidad en donde, sin embargo, no se puede 
decir que los grupos indígenas hayan sido tomados en cuenta. Para los 
mexicanos, la oleada cultural que viene de Norteamérica es un segundo 
baño de occidentalización. 

Para el análisis político seguramente hay otros periodos que 
marcan la historia de México, pero para el estudio geográfico esos son 
los tres más visibles que han dejado huella en el espacio. Hablaremos 
de estas tres fuentes en tres etapas evolutivas que han moldeado los 
paisajes mexicanos. Para ello emplearemos dos conceptos metodológi-
cos valiosos en las disciplinas geográficas. El primero es el concepto 
mismo de “paisaje” y el segundo el de “corogénesis”. Cabe subrayar 
que el análisis que permite distinguir estas tres etapas se sustenta en el 
enfoque cultural en geografía. Empecemos por definir este enfoque y 
los dos conceptos mencionados. 

El enfoque cultural en geografía se desprende de lo que alguna 
vez se llamó Geografía cultural. Uno y otro término no son sinónimos. 
La “Geografía cultural” fue enunciada por primera vez por Carl 
O. Sauer en 1931 y refería al estudio de la “cultura material que con-
fiere su carácter a un área determinada”6. Ponía énfasis en los objetos, 
las técnicas y las herramientas con las que los habitantes de tal área 
modificaban su entorno imprimiéndole una huella singular. También le 

 
Waldseemüller, Introducción a la cosmografía y las cuatro navegaciones de Américo 
Vespucio, trad., estudio introductorio y notas de M. León-Portilla, México, Universi-
dad Nacional Autónoma de México, 2007 [1507]). Los conceptos tanto de Viejo 
mundo como de Nuevo mundo se hicieron muy útiles para estudiar la naturaleza y la 
cultura tan diferentes en cada hemisferio. 
5 Jared Diamond, Guns, Germs and Steel. A short History of Everybody for the Last 
13.000 Years, Surrey, Gran Bretaña, Vintage, 1997. Roger Osborne, Civilization. A 
New History of the Western World, Londres, Vintage, 2006. 
6 Carl Sauer, “La Geografía Cultural”, en Josefina Gómez Mendoza, Julio Muñoz Ji-
ménez y Nicolás Ortega Cantero (dir.), El pensamiento geográfico, Madrid, Alianza 
Universidad, 1982, p. 350. 



Enfoque cultural y paisajes mexicanos 

 25 

interesaba rastrear cómo esos conocimientos se habían dispersado por 
el espacio. Este geógrafo hizo su trabajo de campo y sus más conocidos 
descubrimientos en el noroeste de México7. Dado que en cada área es-
tudiada estos saberes y estos materiales usados por humanos adquirían 
formas diferentes, Sauer apeló a la noción de cultura. 

En los años 1980, otros geógrafos criticaron a Sauer señalando 
que no bastaba con diferenciar la cultura material en las distintas áreas 
geográficas, sino que convenía además identificar sus significados y so-
bre todo los conflictos que revelaba. Según ellos8, la materialidad del pai-
saje hablaba de una correlación de fuerzas entre los diferentes actores 
económicos de la sociedad. También simbolizaba la orientación política 
de las intervenciones sobre el terreno, así como de la atribución de roles 
de género, de edad o de clase, entre otros. En realidad, esta Geografía 
cultural no era concebida como una rama nueva de las ciencias geográfi-
cas sino como una manera más crítica de analizar el paisaje. 

El paisaje no es solo morfología sino también representación9. 
Así, pues, más que hablar de la Geografía cultural como un área episte-
mológica, conviene hablar hoy en día de un enfoque cultural en geogra-
fía10. Este enfoque, en mi opinión, debe guardar tanto la lectura del pai-
saje en su composición de objetos y acciones que revelan una cierta 
cultura material, como los significados que representa y que le son otor-
gados por el observador al paisaje biofísico. Los críticos de Sauer tenían 
razón en que es posible observar, en el paisaje, la materialización de las 
inequidades sociales. 

En este contexto, el concepto de “paisaje” resurge con fuerza 
porque se le define como un espacio en donde se hacen legibles prácti-
camente todas las intervenciones humanas sobre el ambiente natural y 
donde se pueden detectar los beneficiarios del ordenamiento del terri-
torio, así como del dominio de la cultura material. También se hacen 
visibles en él los constantes fenómenos telúricos y climáticos, pero 

 
7 Carl Sauer, Aztatlán, México, Siglo XXI, 1998. Carl Sauer, Agricultural Origins and 
Dispersals, Nueva York, George Grady Press, 1952. 
8 Denis E. Cosgrove, Social formation and Symbolic Landscape, Londres y Sydney, 
Croom Helm, 1984. James S. Duncan, The city as a text: the politics of landscape in-
terpretation in the kandyan kingdom, Cambridge, Cambridge University Press, 1990. 
Peter Jackson, Maps of Meaning: An Introduction to Cultural Geography, Lon-
dres/Nueva York, Routledge, 1995. 
9 Don Mitchell, “Landscape”, en David Atkinson, Peter Jackson, David Sibley y Neil 
Washbourne (dir.), Cultural Geography: a Critical Dictionary of Key Concepts, Lon-
dres/Nueva York, Tauris, 2007. 
10 Paul Claval, “¿Geografía Cultural o abordaje cultural en Geografía?”, en Perla Zus-
man, Rogério Haesbaert, Hortensia Castro y Susana Adamo (dir.), Geografías cultu-
rales. Aproximaciones, intersecciones y desafíos, Buenos Aires, Editorial Facultad de 
Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2011, p. 293-313. 



 Federico Fernández Christlieb  

 26 

siempre en una estrecha relación con los pobladores del lugar. El pai-
saje se construye y se modifica en lapsos de larga duración, igual que 
la cultura, y esta queda impresa en aquel11. La cultura de los pueblos no 
solo queda explícita en sus objetos materiales, sus técnicas y sus herra-
mientas, sino también en una serie de aspectos intangibles como la len-
gua, las creencias, los ritos, los temores, los valores, en fin, toda su cos-
movisión. En lapsos cortos es imposible saber si una pequeña construc-
ción material (digamos, un puente, un templo o un sembradío) tendrá 
una repercusión o un giro en la cultura de los pobladores. Para saberlo 
hay que esperar el paso del tiempo y detectar cambios en esa cosmovi-
sión. Estos cambios pueden generar la aparición de una nueva cultura 
que se desmarca de la anterior, como sucedió en México cuando los 
españoles llegaron a Mesoamérica. 

Puesto en otras palabras, el primer viaje de Colón, que culmina 
la mañana del 12 de octubre de 1492, no es un hecho que modifica la 
cultura de los habitantes de Guanahaní. Muy probablemente, por la 
tarde de ese día, ellos hicieron lo mismo que la tarde anterior antes de 
avistar las carabelas de Colón. En cambio, puesto en la larga duración, 
el episodio de la llegada de europeos a la costa de un archipiélago que 
no conocían, tuvo una repercusión cultural definitiva no solo en los al-
deanos de Guanahaní y los marineros que acompañaban al navegante 
genovés, sino en todos los habitantes del planeta en los siglos por venir. 
El proceso que inició ahí es uno de los que han transformado los paisa-
jes de América (y del Viejo mundo) de una manera indudable. A partir 
de este hecho, nacerán nuevas culturas que se diferencian de Europa y 
de Mesoamérica precolombina. Como ya señalamos, el fenómeno del 
nacimiento de nuevas culturas ha sido llamado etnogénesis por diversos 
autores12. 

Etnogénesis refiere a la generación de nuevas “etnias”, de nue-
vas culturas. Esto es lo que sucedió en México durante el siglo XVI: na-

 
11 La referencia primera, desde luego, es Fernand Braudel (“La longue durée”, Anna-
les, octobre-decembre, 1958, p. 725- 753,). No obstante, la historiografía y la geogra-
fía cultural mexicanas han retomado con razón el análisis de larga duración. Véase 
Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Cómo abordar una historia de las culturas subalternas 
en México”, en Gilberto Giménez (ed.), El retorno de las culturas populares en las 
ciencias sociales, p. 51-81, México, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, 
2017. 
12 Bella Bychkova-Jordan y Terry G. Jordan-Bychkov, “Ethnogenesis and Cultural 
Geography”, Journal of Cultural Geography, 21(1), 2005, p. 3-17. Jonathan D. Hill 
(dir.), History, power and identity. Ethnogenesis in the Americas, 1492- 1992, Iowa 
city, University of Iowa Press, 1996. Federico Navarrete, Las relaciones interétnicas 
en México, México, UNAM, 2004. Eugene E. Roosens, Creating Ethnicity: The Pro-
cess of Ethnogenesis, Thousand Oaks, CA, EE. UU., Sage Publications, Inc., 1989. 
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cieron nuevas culturas que, si bien contaban con elementos mesoame-
ricanos y europeos, tenían rasgos nuevos que las hacían extrañas e in-
compatibles con las culturas previas a ese siglo, tanto del punto de vista 
material como del simbólico. Ahora bien, toda cultura reclama un lugar. 
Cuando se genera una nueva cultura a través de hechos históricos veri-
ficables, simultáneamente suele generarse un nuevo espacio que le da 
lugar13. A la generación de nuevos lugares asociados a las nuevas cul-
turas la llamamos corogénesis, aunque hay quien la ha llamado también 
topogénesis14. 

La pregunta que guía este texto es las siguiente: ¿cuáles son las 
grandes etapas históricas de transformación cultural que se pueden reco-
nocer en los paisajes mexicanos? Así, este capítulo tiene como objetivo 
señalar las tres grandes etapas corogenéticas en México que dieron lugar 
a tres distintas familias de paisajes materiales y culturales. No es que no 
haya habido corogénesis antes de la llegada de los españoles o que no la 
haya en este momento. La corogénesis, como la etnogénesis, son proce-
sos dinámicos y permanentes, pero su estudio requiere establecer una pe-
riodicidad basada en rasgos predominantes. Por eso hablaremos de la co-
rogénesis que se revela en los tres principales momentos del paisaje me-
xicano con el riesgo de simplificar mucho en aras de la brevedad. En el 
primer apartado describiremos la primera gran fuente de la cultura mexi-
cana: un universo que se fue materializando en los paisajes previos a 
1521. Representaremos esta etapa con el término genérico de “altepetl” 
para denotar esos paisajes. En el segundo apartado hablaremos somera-
mente de la irrupción de un segundo universo cultural en el primero a 
partir de la llegada de los europeos a Mesoamérica; aquí emplearemos el 
concepto “pueblos” para representar esos paisajes coloniales. En el úl-
timo apartado hablaremos de la paulatina penetración de una nueva 
fuente cultural que provino de los Estados Unidos, país con el que Mé-
xico tiene una relación inevitable y para referiremos a sus paisajes hemos 
escogido representarlos con el término de “ciudades”. 

 
13 René Ceceña Álvarez, “Historia y geografía. El fundamento epistémico de su com-
plementariedad epistemológica”, en Boris Berenzon-Gorn y Georgina Calderón-Ara-
gón (dir.), Coordenadas sociales. Más allá del tiempo y el espacio, México, Facultad 
de Filosofía y Letras, UNAM, 2005, p. 223-248. 
14 Federico Fernández-Christlieb, “Corogénesis”, en Federico Fernández-Christlieb y 
Pedro S. Urquijo-Torres (dir.), Corografía y escala local. Enfoques desde la geografía 
cultural, p. 99-116, Morelia, Centro de Investigaciones en Geografía Ambiental, 
UNAM, 2012. Nicoletta Isar, “Chorography- A Space for Choreographic Inscrip-
tion”, Bulletin of the Transilvania University of Brasov, vol. 2, nº 51, 2009, p. 263-
268. Angelo Turco, “Topogenèse: la généalogie du lieu et la constitution des territoi-
res”, en Martin Vanier (dir.), Territoires, territorialité, territorialisation: controverses 
et perspectives, Rennes, Université de Rennes, 2007, p. 37-44. 
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El “altepetl” como el paisaje de Mesoamérica (hasta 1521) 
 
A diferencia del Viejo mundo, y más específicamente, de 

África, el homo sapiens no evolucionó en América junto a la vegeta-
ción, la fauna ni los eventos tectónicos o climáticos. Todo el medio na-
tural fue descubierto poco a poco por esas bandas de cazadores-reco-
lectores que se fueron adentrando al continente hace más de 30 mil 
años, con lo cual probablemente vivieron el final de la última glacia-
ción15. A pesar de haber llegado a un medio que ya tenía una geología, 
una fauna y una flora de millones de años de interacción, se puede decir 
que este lapso es lo suficientemente significativo como para pensar que 
la cultura y la natura se fueron modificando simultáneamente. Ciertas 
reglas básicas nos permiten ordenar nuestros razonamientos hacia una 
inferencia de cómo pudo ser la percepción y la apropiación del paisaje 
desde el periodo formativo de Mesoamérica hasta el periodo Posclá-
sico, es decir, para el tiempo que va del 1500 a. de C. hasta el año 1521. 

 
– La primera regla consiste en describir los aspectos biofísicos y de 
cultura material que son más evidentes. 
– La segunda, en darles contexto para leer en ellos el significado 
aproximado al que le dieron sus pobladores. Es decir: comprender lo 
que representan esos aspectos materiales de origen natural o artificial 
para la población local. 
– La tercera regla consiste en hacer cortes temporales (como si se 
tratase de identificar los horizontes del suelo que marcan épocas distin-
tas) y abstraerse de aquellos objetos, técnicas o herramientas que perte-
necen a un periodo que no es el que nos interesa. 

 
Dentro de cada época se debe nuevamente contextualizar la 

cultura material para ver si los objetos, incluso los mismos de épocas 
pasadas, con el correr de los años representan significados nuevos. Esta 
es una propuesta metodológica que formulamos a partir del trabajo de 
varios investigadores que han hecho algo parecido en casos muy diver-
sos. Dos geógrafos ejemplifican tácitamente este procedimiento: James 
Duncan, mediante su hipótesis de que el paisaje puede ser leído para 
encontrar información cifrada sobre las relaciones políticas de los 
miembros de una sociedad, en su caso el Reino de Kandy en Sri Lanka, 
y Kenneth Olwig, con su trabajo sobre el concepto de paisaje como 
pacto social entre las comunidades de la península de Jutlandia en el 

 
15 Ciprian Ardelean, Lorena Becerra-Valdivia y Eske Willersev, “Evidence of human 
occupation in Mexico around the Last Glacial Maximum”, Nature, 584, 2020, p. 87-
92. 
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siglo XIV16. 
Para el caso de esta gran etapa de la historia de los paisajes 

mexicanos, Alfredo López Austin narra, en el segundo capítulo del pre-
sente libro, la conformación del paisaje vista por los pobladores de Me-
soamérica. Se trata de un paisaje en donde todas las fuerzas y todos los 
objetos de la naturaleza, incluidos los humanos, tienen un alma capri-
chosa en constantes componendas con una infinidad de divinidades 
diurnas y nocturnas. El lector moderno debe entender esta relación má-
gico-religiosa entre los habitantes de Mesoamérica y su medio biofísico 
gracias al trabajo de unas cuatro décadas por parte de este autor17. De-
terminar cómo se alimentan los habitantes, por ejemplo, es un hilo con-
ductor en cualquier investigación sobre el paisaje, pero lo es más en un 
medio casi prístino donde los cazadores-recolectores sobrevivieron y 
concibieron explicaciones sobre lo que comían y bebían. Domesticar 
algunas plantas y animales fue el primer paso para domesticar el pai-
saje, para traerlo a sus aldeas sedentarias y reducirlo a figuras de cerá-
mica que replicaban a los cerros donde hallaban comida y los manan-
tiales en donde bebían.  

Las fuentes a las que podemos acudir en el trabajo de campo 
no son pocas. Obviamente que la mayoría de los objetos materiales de 
los siglos previos al XVI fueron destruidos o están ocultos bajo la nueva 
urbanización en algunas regiones, pero en otras, la geografía indígena 
sigue siendo legible. Por un lado, tenemos la toponimia, que en ocasio-
nes es una suerte de micro descripción de un lugar18, y por otro, tenemos 
los reportes de los arqueólogos que nos permiten conocer cómo era la 
arquitectura y la ubicación de los edificios que fueron construidos en 
materiales durables. También gracias a ellos podemos saber qué co-
mían, cómo obtenían su alimento, y que ideas tenían respecto a la vida 
y la muerte. Datos fundamentales, como la demografía y la capacidad 
de carga de un valle, también han sido calculados por diversos estudio-
sos. En este punto, la labor de los arqueoastrónomos es fundamental 

 
16 James S. Duncan, The city as a text: the politics of landscape interpretation in the 
kandyan kingdom, Cambridge, Cambridge University Press, 1990. K. R. Olwig, 
Landscape, Nature, and the Body Politic, Madison Wisconsin, University of Wiscon-
sin Press, 2002. 
17 Alfredo López Austin, Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los anti-
guos nahuas, México, Instituto de Investigaciones Antropológicas, UNAM, 1989. Al-
fredo López Austin, “Los mexicas y su cosmos”, en Eduardo Matos Moctezuma 
(dir.), Dioses del México antiguo, México, Antiguo Colegio de San Ildefonso, p. 20-
29, 1995. 
18 Miguel León Portilla, “Estratigrafía toponímica. Lengua y escritura”, Arqueología 
Mexicana, 70, 2004, p. 26-31. 
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pues nos dicen cómo estaban orientados los templos y qué fenómenos 
celestes eran relevantes en su calendario agrícola, vinculando así cielo 
y tierra19. El cielo siempre es parte del paisaje. 

México está clasificado por los especialistas del medio biofí-
sico en diversas regiones ambientales, pero, para efectos de este capí-
tulo, nos interesa señalar dos macro regiones geohistóricas: la zona al 
sur del trópico de cáncer, que no es una línea recta, sino que oscila de-
pendiendo de la altitud sobre el nivel del mar (entre otros factores), y la 
zona al norte de esa línea. En la parte meridional se presentan lluvias 
en verano que irrigan dos llanuras costeras de variable extensión, dos 
cordilleras (sierras Madre oriental y occidental, con un promedio de 
unos 2000 msnm), y varias cadenas montañosas igualmente elevadas, 
pero menos largas, donde la humedad es importante aún en época de 
secas. En esta parte meridional la flora y la fauna son abundantes y me-
gadiversas. En la parte septentrional se localizan áreas desérticas en al-
gunas de las cuales no llueve sino rara vez en el año, con excepción de 
las dos sierras madres que van a lo largo de toda Norteamérica y que 
albergan también una importante biodiversidad. La primera macro re-
gión casi coincide con la demarcación cultural conocida como Mesoa-
mérica. La segunda ha sido llamada por los historiadores Aridoamérica. 

Las bandas de cazadores-recolectores probablemente avanza-
ron durante siglos hacia el sur siguiendo diversas rutas, generalmente 
paralelas a las montañas Rocallosas y las sierras Madre. Una de estas 
rutas debe haber sido por la llanura costera del Golfo de México, desde 
donde ascendieron al altiplano por los valles de ríos como el Bravo, el 
Pánuco o el Papaloapan. El altiplano mexicano es una extensión relati-
vamente plana (con unos 1000 msnm de altitud promedio) delimitada 
por las dos sierras Madre. Esas bandas humanas domesticaron algunas 
especies como la calabaza, el frijol y el chile, aunque la domesticación 
del maíz fue la que les sugirió asentarse definitivamente. La etnogénesis 
en el territorio de lo que hoy es México fue profusa y generó distintas 
regiones prehispánicas de gran arraigo20. No obstante, López Austin ha 
sido también un promotor de la noción de “núcleo duro” en Me-
soamérica, la cual destaca que, en medio de la diversidad, existieron 
características comunes en una suerte de cosmovisión compartida o de 

 
19 Johanna Broda, Stanislaw Iwaniszewski y Lucrecia Maupomé (dir.), Arqueoastro-
nomía y etnoastronomía en Mesoamérica, Mexico, Instituto de Investigaciones His-
tóricas, UNAM, 1991. Jesús Galindo Trejo, “La astronomía prehispánica como ex-
presión de las nociones de espacio y tiempo en Mesoamérica”, Ciencias, 95, 2009, 
p. 66-72. 
20 Bernardo García-Martínez, Las regiones de México. Breviario geográfico e histó-
rico, México, El Colegio de México, 2008. 
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categorías de entendimiento entre comunidades. Este núcleo es el con-
junto de elementos de la cosmovisión que han tenido una gran resisten-
cia al cambio21. Dicho de otro modo: estamos ante la generación de una 
cultura mesoamericana compartida por todas las etnias y en todas sus 
regiones internas, más allá de las profundas diferencias (por ejemplo, 
de idioma) que innegablemente existieron. 

A los ojos de los habitantes originarios de Mesoamérica, los 
paisajes son temibles; están llenos de seres naturales y sobrenaturales 
cuyas acciones y omisiones están conectadas con las de los humanos. 
El día y la noche o la vida y la muerte se explican por una serie de 
complejos mitos arraigados en el paisaje que aparentemente lo gobier-
nan todo. En cambio, a los ojos de los españoles que desembarcaron en 
las Antillas y luego se adentraron en tierras continentales de Mesoamé-
rica, los paisajes indígenas eran leídos de otra manera. Como suele su-
ceder, los conquistadores interpretaron de modo distinto la misma reali-
dad material que ambos grupos tenían ante sí en el paisaje. 

Los estudiosos de esa época de contacto entre Mesoamérica y 
Europa tenemos que confiar en ambas interpretaciones para tener una 
idea más completa de los paisajes. Nosotros también somos producto 
de la etnogénesis. Por tanto, echamos mano de fuentes tanto prehispá-
nicas como coloniales y, en particular, los geógrafos revisamos también 
el trabajo de los historiadores que ya han acudido a tales fuentes prima-
rias. Como dijimos con anterioridad, nos interesa conocer dos aspectos: 
el primero es cómo era físicamente el paisaje y sus objetos materiales 
en tiempos prehispánicos, y el segundo es cómo eran interpretados por 
sus habitantes en ese momento. Afortunadamente, hay muchas fuentes 
que nos hablan de la organización de los habitantes de Mesoamérica en 
unidades políticas y ecológicas que en la lengua náhuatl eran llamadas 
altepetl22. 

 
21 Alicia Barabas (dir.), Diálogos con el territorio. Simbolizaciones sobre el espacio 
en las culturas indígenas de México, vol. I, México, INAH, 2003. Alfredo López-
Austin y Leonardo López-Luján, Monte Sagrado-Templo Mayor, México, Instituto 
Nacional de Antropología e Historia/Instituto de Investigaciones Antropológicas, 
UNAM, 2009. 
22 Kenneth G. Hirth, “The Altepetl and Urban Structure in Prehispanic Mesoamerica”, 
en W. T. Sanders, A. G. Mastache y R. H. Cobean (dir.), El urbanismo en Mesoamé-
rica, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, Pennsylvania State Uni-
versity, 2003. Jack A. Licate, Creation of Mexican Landscape: Territorial Organiza-
tion and Settlement in the Eastern Puebla Basin, 1520-1605, Chicago, The University 
of Chicago Press, 1981. Geoffrey G. McCafferty, “Altepetl: Cholula's Great Pyramid 
as 'Water-Mountain'”, en L. Steinbrenner, B. Cripps, M. Georgopulos y J. Carr (dir.), 
Flowing Through Time: Explooring Archaeology through Humans and their Aquatic 
Environment, Calgary AB, University of Calgary, 2008, p. 20-25. Xavier Noguez, 
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El altepetl es la comunidad de personas además de su territorio. 
Cuando los españoles vieron esas comunidades formadas por casas y 
algunos espacios públicos, como el mercado o el templo, decidieron 
llamarlas “pueblos”, palabra que reflejaba felizmente tanto la parte de-
mográfica (pueblo) como la parte urbanística (pueblo). Ambos datos 
eran cuantificables: tanto el número de pobladores como el número de 
casas y de barrios. El componente del altepetl que escapó a la lectura 
de los españoles fue el de los simbolismos detrás de las formas mate-
riales. En una lectura europea, el altepetl era un puñado de casas dis-
persas, separadas a veces decenas o cientos de metros unas de otras y 
emplazadas en cañadas y laderas de difícil acceso (Lockhart, 1992). 
Detrás de ese lugar seleccionado por los indígenas de acuerdo a su per-
cepción del paisaje y a su funcionamiento (en particular por su fácil 
acceso a los recursos), los españoles no vieron otra cosa que salvajes 
escondidos tras la vegetación a los que era menester civilizar.  

Esos salvajes que sacrificaban humanos y no conocían al Dios 
de los cristianos, fueron asociados más con las “bestias” que con los 
hombres europeos que los conquistaban. Para civilizarlos fue necesario 
urbanizarlos, es decir, “meterlos en traza y policía de calles”23. Sin em-
bargo, los mismos conquistadores vieron en otros altepetl, como el de 
México Tenochtitlan, a impresionantes ciudades equiparables con 
Roma o Constantinopla. Dado que la capital del imperio de los mexicas 
era una concentración urbana con alto número de pobladores, ahí sí, los 
españoles vieron una civilización, aunque fuera pagana. Los mexicas 
no podían ser bestias si acaso habían logrado construir esos edificios de 
impresionante tamaño y geometría. Además, coincidían con ellos en 
que valoraban la guerra, el oro y las tierras. 

Para los habitantes rurales de cualquier altepetl, sus casas dis-
persas en una ladera montañosa tenían la misma vinculación entre ellas 

 
Altepetl, en Oxford Enciclopedia of Mesoamerican Cultures, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2001, p. 12-13. Marcelo Ramírez-Ruiz y Federico Fernández-Christlieb, 
“La policía de los indios y la urbanización del altepetl”, en Federico Fernández-
Christlieb y A. J. García-Zambrano (dir.), Territorialidad y paisaje en el alteptl del 
siglo XVI, México, Fondo de Cultura Económica / Instituto de Geografía UNAM, 
2006, p. 114-167. Cayetano Reyes García, El Altepetl, origen y desarrollo: construc-
ción de la identidad regional náhuatl, Zamora, El Colegio de Michoacán, 2000. Fray 
Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, 3 v., México, 
CONACULTA, 2000. John Edward Staller (dir.), Pre-Columbian Landscapes of Cre-
ation and Origin, New York, Springer, 2008. Camilla Townsend, “Glimpsing Native 
American Historiography: The Cellular Principle in Sixteenth-Century Nahuatl An-
nals”, Ethnohistory, vol. 56, nº 4, 2009, p. 625-650. 
23 Marcelo Ramírez-Ruiz y Federico Fernández-Christlieb, “La policía de los in-
dios…”, art. cit. 
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que las casas de los populosos barrios urbanos de Tenochitlan. En am-
bos casos, los habitantes estaban ligados a su respectivo altepetl por 
vínculos de sangre, por la devoción hacia un dios tutelar, por la identi-
ficación con su paisaje físico y por un oficio común que compartían con 
todas las familias de un calpolli o barrio24. Tenían, además, una historia 
común frecuentemente ligada a una migración colectiva que reforzaba 
la identidad del altepetl, de modo que estos eran unidades culturales, 
políticas, económicas y ecológicas. Esta unión entre los miembros de 
un altepetl era evidente para todo ellos; era un asunto no solo de orga-
nización política y de lealtad sino de sobrevivencia. El altepetl es un 
paisaje con toda su complejidad social y natural. 

La primera etapa histórica del paisaje mexicano representado 
por el altepetl finaliza cuando los conquistadores españoles y sus alia-
dos, los guerreros tlaxcaltecas, destruyen Tenochtitlan y Tlatelolco ter-
minando con la preminencia de una forma de vida25. Esto ocurre el 13 
de agosto de 1521. Después de esa fecha, los valores hegemónicos para 
dar forma al paisaje cambiaron para siempre. 

 
El “pueblo” como el paisaje de la Nueva España (1524-

1861) 
 
En 1522, Hernán Cortés decide establecer la capital colonial 

sobre las ruinas de Tenochtitlan y empieza la reconstrucción con el di-
seño de una primitiva catedral. Entre 1524 y 1535, se desarrolla un plan 
in situ para trazar sobre esas ruinas la nueva ciudad de México, un por-
tento de geometría regular superpuesto a las calzadas y canales de la 
ciudad vencida26. Esta será el símbolo del nuevo paisaje en donde no 
tienen cabida los indígenas derrotados; ellos son expulsados a vivir en 
las parcialidades, es decir, en los barrios periféricos de la nueva urbe. 

En los años siguientes se puede constatar, en casi todo el terri-
torio virreinal, la gran ruptura paisajística que abrió en el tránsito del 
altepetl al “pueblo”. En su momento fue una simple traducción consig-
nada tanto por Sahagún como por Molina, entre muchos otros curiosos, 

 
24 Bernardo García Martínez, Los pueblos de la sierra. El poder y el espacio entre los 
indios del norte de Puebla hasta 1700, México, El Colegio de México, 1987. James 
Lockhart, The Nahuas after the Conquest. A Social and Cultural History of the Indi-
ans of Central Mexico, Sixteenth Through Eighteen Centuries, Stanford, California, 
Stanford University Press, 1992. 
25 Miguel León Portilla, La visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la con-
quista, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2004. 
26 Lucía Mier y Terán Rocha, La primera traza de la Ciudad de México 1524-1535, 
México, Fondo de Cultura Económica, Universidad Autónoma Metropolitana, 1979. 
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que se adentraron en la cultura que habían aplastado27. Todo altepetl se 
convirtió en un pueblo, o acaso en una ciudad si su talla ameritaba lla-
marla como tal. Se buscaron equivalencias occidentales para explicarse 
realidades geográficas autóctonas. Así nació un reino que ya no estaba 
controlado por los mexicas ni por caciques regionales, sino por un vi-
rrey nombrado desde España. Sin embargo, el reino de la Nueva Es-
paña, como se llamó, no era España. Difería en los datos básicos que 
constituyen un pueblo: la comida, la lengua, la historia, la cosmovisión 
y la interpretación de su paisaje. Esta fue la gran ruptura. 

Para comprobar que estamos ante una corogénesis y no solo 
frente a adaptaciones menores en los espacios y en las actividades de 
los moradores del nuevo reino, tendremos que aplicar nuestras tres re-
glas para leer el paisaje en una duración lo suficientemente sostenida 
como para apreciar los cambios. En términos de cultural material y de 
datos cuantificables hubo cambios fuertes: el más notorio fue la merma 
demográfica. Dependiendo de la región de que se trate, en México, en-
tre siete y ocho de cada diez personas perdió la vida debido a las epide-
mias de enfermedades importadas de Europa. Hubo altepetl que no pu-
dieron ni transitar a ser pueblos porque se extinguieron sin dejar rastro. 
Otros hubieron de ser forzados a asentarse conjuntamente para que sus 
sobrevivientes fueran controlados y evangelizados. Con las fundacio-
nes de esos pueblos, los españoles afirmaban haber “reducido” a los 
indios28. La tristeza y el desamparo se apoderaron del ambiente y de las 
comunidades que se abandonaron a la derrota y en muchos casos al al-
cohol que antes estaba muy regulado. 

Así, además de la reducción drástica de la población indígena, 
la cultura material de los siglos XVI y XVII está marcada por la introduc-
ción del ganado, una “plaga”, como la llamó Elinor Melville, com-
puesta de ovejas, cabras y vacas que alteraron la territorialidad a escala 
local en Mesoamérica29. Entre los nuevos elementos del paisaje surgie-
ron las bardas y las cercas que separaban las tierras de cultivo de los 
terrenos para apacentar a los animales. El pastoreo y la ganadería requi-
rieron de llevar a cabo desmontes y generaron la apertura de claros en 

 
27 Alonso de. Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana y mexicana y 
castellana, México, Porrúa, 1555-1571 [2001]. Fray Bernardino de Sahagún, Historia 
general…, op. cit. 
28 Marcelo Ramírez-Ruiz, “Territorialidad, pintura y paisaje del Pueblo de Indios”, en 
Federico Fernández-Christlieb y Ángel Julián García-Zambrano (dir.), Territoriali-
dad y paisaje en el altepetl del siglo XVI, México, Fondo de Cultura Económica, 2006, 
p. 168-227. 
29 Elinor G. Melville, Plaga de ovejas. Consecuencias ambientales de la conquista de 
México, México, Fondo de Cultural Económica, 1999. 



Enfoque cultural y paisajes mexicanos 

 35 

los bosques donde muchas veces empezó la erosión. Numerosos con-
flictos exigieron la intervención del rey de España para calmar los plei-
tos entre comunidades indígenas y vecinos españoles que habían soli-
citado ocupar las tierras aparentemente yermas. En realidad, estos es-
pacios para la ganadería se hicieron en detrimento de las milpas30

 de los 
altepetl y de los bosques cercanos a los nuevos poblamientos. Estos 
poblamientos fueron una creación novedosa por cuanto es de su arqui-
tectura y su urbanismo inéditos31. 

Además de la Ciudad de México, los pueblos fueron el símbolo 
del paisaje mexicano en la época colonial. El típico pueblo mexicano, 
que todo viajero reconoce en nuestros paisajes contemporáneos, está 
centrado en una plaza cuadrangular y presidido por una iglesia o con-
vento acompañado de un palacio de gobierno (municipal, por ejemplo) 
que alberga una cárcel; a veces frente a la misma plaza hay una casa de 
comunidad. Sobre la plaza se instala cada semana un mercado. Los ha-
bitantes del pueblo adquieren sus alimentos, su vestimenta y sus herra-
mientas en él. Ese espacio abierto frente a la iglesia, donde reside el 
poder religioso del conquistador y frente al palacio donde reside el po-
der político, sirvió en un principio como camposanto y por tanto hay 
lápidas y cruces que ostentan fechas lejanas y unas aun recientes. Desde 
ese espacio central parten calles trazadas a cordel, es decir, rectilíneas 
al menos en sus primeras cuadras y orientadas paralela y perpendicu-
larmente a las líneas de la plaza central, formando todas ellas una red 
de caminos domésticos a lo largo de los cuales están construidas las 
nuevas casas32. Los pueblos así trazados, con base en líneas y ángulos 
rectos, con edificios públicos armónicamente ubicados en los cuatro 
costados de la plaza de armas, aunque sean una idea occidental, no son 
pueblos de urbanismo europeo33. Salvo excepciones, los pueblos en Es-
paña tenían otra lógica urbana: eran producto de la Edad Media, y como 
tal, resultaban de una multitud de decisiones individuales o gremiales y 
su planta urbana no era otra cosa que una red de senderos petrificados 

 
30 Milpa es un concepto mesoamericano que refiere a una parcela sembrada con maíz 
y, frecuentemente, con frijol, calabaza y chile. Los suelos se equilibran con estos pro-
ductos y no se agotan y procuran a los campesinos una buena dieta. 
31 Carlos Chanfón-Olmos, Historia de la arquitectura y del urbanismo en México, 
México, Facultad de Arquitectura, UNAM, 1997. George Kubler, Arquitectura mexi-
cana del siglo XVI, México, Fondo de Cultura Económica, 1984. Mario Sartor, Arqui-
tectura y urbanismo en Nueva España, siglo XVI, México, Azabache, 1992. 
32 Federico Fernández Christlieb y Pedro S. Urquijo Torres, “El altepetl nahua como 
paisaje: un modelo geográfico para la Nueva España y el México Independiente”, 
Cuadernos geográficos, 59(2), 2020, p. 221-240. 
33 Fernando Chueca-Goitia, Breve historia del urbanismo, Madrid, Alianza Editorial, 
1986. 
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que no observaban ninguna geometría regular; las plazas, por ejemplo, 
eran accidentes entre tres o cuatro calles que se cruzaban dejando un 
espacio vacío. No eran producto de la planificación, como las plazas de 
los pueblos mexicanos, peruanos o centroamericanos. El urbanismo 
hispanoamericano es la materialización de una geografía nueva34. Estos 
pueblos nuevos son el producto que mejor ejemplifica un proceso de 
corogénesis. No obstante, los pueblos y sus tierras son, al mismo 
tiempo, una herencia de la territorialidad del altepetl puesto que en mu-
chos casos conservaron sus linderos originales. En México, la mayoría 
de los pueblos son un enclave político colonial implantado dentro de 
regiones indígenas ancestrales. 

Al interior de los pueblos, la arquitectura de las nuevas casas 
también revela el nacimiento de una nueva cultura. En los solares, tam-
bién medidos a cordel, caben un par de habitaciones articuladas con una 
cocina. Los muros son de piedra o adobe y los techos de palma, y en 
este sentido no parecen diferenciarse mucho de aquellas en las que mo-
raban en tiempos previos a la conquista. Cabe también una letrina, un 
huerto muy pequeño y corrales para dos especies de animales traídas de 
Europa como parte de los nuevos hábitos: en especial gallinas y cerdos. 
Estos últimos eran, además, parte de la propaganda cristiana que residía 
en alimentarse de manera distinta a los musulmanes y judíos con los 
que España tenía una ruptura explícita desde fines del siglo XV. En al-
gunas regiones mexicanas, como Michoacán, la carne de puerco se ins-
taló en la cultura de tal forma que hoy en día es inimaginable su identi-
dad sin las carnitas o el chicharrón. En Michoacán, por cierto, al menos 
en la meseta purépecha, el tipo de casa que se construyó era la troje, 
una habitación de madera con un elegante pórtico labrado cuya fachada 
daba hacia el centro del solar doméstico. La troje también fue un ele-
mento constructivo con raíces mesoamericanas asentado en pueblos co-
loniales. 

El resto del paisaje de los pueblos eran sus antiguas tierras de 
cultivo y sus montes de donde obtenían infinidad de recursos tales como 
materiales de construcción, leña, hierbas medicinales, hongos, frutos, 
liebres y otros animales silvestres con fines de cacería35. Después de la 
conquista, los montes y los manantiales que manaban en ellos habían 
sido el objeto de sistemáticos exorcismos. En las Relaciones geográfi-
cas de Tlaxcala, por ejemplo, se dibuja con claridad didáctica lo que 

 
34 Marcelo Ramírez-Ruiz, “Territorialidad, pintura y paisaje del Pueblo de Indios”, 
art. cit.  
35 Alfredo López Austin, Tamoanchan y Tlalocan, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 1999. 
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pasa con los caciques que siguen visitando las cuevas y haciendo ofren-
das a las deidades locales en los cerros: son castigados hasta la muerte 
enfrente de otros caciques36. Esos parajes, que en tiempos previos a esta 
corogénesis habían sido sitios sagrados, ahora debían cambiar su signo: 
si bien seguían siendo sitios importantes por su carácter sobrenatural, 
el dueño de esos puntos del paisaje ahora se llamaba el demonio, y era 
asociado con todo el mal posible que pudiera ocurrirles a los habitantes 
locales. 

Este modelo urbanístico fue la base de lo que fueron también 
las haciendas. Las haciendas coloniales son unidades productivas que 
constituyeron el núcleo laboral de territorios más vastos. Decenas de 
familias dependían de la economía de la hacienda que, a su vez, era 
conducida por un hacendado y por su familia que residían en la casa 
señorial ubicada en el corazón del complejo urbano, junto con la capilla, 
los almacenes, la tienda, los talleres y un huerto para consumo domés-
tico. El hacendado era un señor que disponía de las tierras de labor y 
que organizaba la producción que podía ser agrícola, minera o de trans-
formación37. La hacienda fue una institución que siguió viva más allá 
de la época virreinal y que simboliza las relaciones sociales de depen-
dencia entre la mano de obra de extracción indígena y los señores ha-
cendados de piel blanca. Leer en sus ruinas actuales el funcionamiento 
de una hacienda es posible, como lo han hecho diversos investigadores 
desde la arquitectura y la geografía38. También se lee en sus espacios la 
relación de poder que establecieron los hacendados con sus peones. 

Desde el punto de vista político, el régimen colonial en Mé-
xico duró tres siglos exactos. En 1821 un nuevo país obtuvo su inde-
pendencia de España y erigió un Estado según su propia visión del 
mundo. Sin embargo, esa visión no era nueva ni tampoco tenía la pre-
tensión de desvincularse culturalmente de Europa. Desde el punto de 
vista cultural, México siguió siendo un régimen colonial, pero ahora 
más opresor de la tradición mesoamericana e incapaz de admitir la 
idea de un Estado que fuera multinacional. Aunque la mitad de los 
habitantes hablara otra lengua distinta del castellano, y aunque tres 

 
36 René Acuña (dir.), Relaciones Geográficas del siglo XVI, México, UNAM, 1984-
1987. 
37 Gisela von Wobeser, La formación de la hacienda en la época colonial, México, 
Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM, 1989. 
38 Ikuo Kusuhara, La tipología arquitectónica de la antigua hacienda mexicana y su 
relación con el clima del sitio, tesis de doctorado, Facultad de Arquitectura, Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, México, 2008. Virginie Thiébaut, “Paisajes ca-
ñeros de Veracruz en las décadas de 1930 y 1940. El desmantelamiento del complejo 
agroindustrial azucarero San Francisco, Lerdo de Tejada”, Relaciones. Estudios de 
Historia y Sociedad, 37(148b), 2016. 
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cuartas partes de ellos vivieran en el campo, el nuevo México fue con-
cebido por sus líderes como un país blanco, católico y urbano. Para 
hacerlo progresar, el mestizaje fue un discurso patriótico, no una po-
sición social. En los hechos, la Reforma Liberal que emprendió el Es-
tado mexicano en 1856 encontró en las comunidades indígenas y en 
la iglesia que los había sometido, dos enemigos a combatir39. En con-
secuencia, todas las estructuras materiales que habían sostenido en el 
paisaje a los pueblos como entidades colectivas, fueron desconocidas 
y sustituidas por iniciativas que premiaban el esfuerzo individual. Las 
tierras de los pueblos empezaron a ser fragmentadas al tiempo que los 
bienes del clero eran desamortizados40. 

El fin de la segunda gran etapa del paisaje mexicano termina 
con otra barbarie destructiva en la ciudad de México: en 1861, los libe-
rales vencen a los conservadores en la llamada guerra de los tres años 
y en unos cuantos meses, dirigidos por el gobernador del Distrito Fede-
ral, Juan José Baz, se lanzan a las calles de la ciudad de México a des-
truir iglesias y otras edificaciones controladas hasta entonces por el 
clero. Los bienes de la iglesia son afectados y muchos edificios queda-
rán reducidos a ruinas, entre ellos, los grandes conventos de San Fran-
cisco y San Agustín41. 1861 es un año de constantes demoliciones en la 
ciudad de México. 

 
La “ciudad” como el paisaje de México (desde 1862) 
 
En 1858 fue inaugurada la colonia de los Arquitectos, hoy co-

lonia San Rafael, al oeste de la Ciudad de México. El título de “colonia” 
refería a una calidad urbanística superior a la de los “barrios”, que eran 
los asentamientos donde los españoles habían confinado a los indígenas 
urbanos durante la época virreinal. Estas nuevas urbanizaciones eran 
para colonos de clase alta que estaban cansados del casco antiguo de la 
ciudad donde ya se había instalado la plebe (como se referían despecti-
vamente a los mestizos e indígenas) y donde las iglesias se habían trans-
formado en circos, granjas, almacenes, escuelas o bibliotecas. Las fa-
milias de mejores economías buscaban ahora espacios más amplios 

 
39 Adriana Rodríguez Ávila y Marcelo Ramírez Ruiz, “El paisaje del pueblo de indios 
durante el siglo XIX”, en Marcelo Ramírez Ruiz y Federico Fernández Christlieb (dir.), 
Paisajes y representación en el “pueblo de indios”. Un estudio introductorio y seis 
casos, México, Instituto de Geografía, UNAM, 2020, p. 155-208. 
40 Charles A. Hale, La transformación del liberalismo en México a fines del siglo XIX, 
México, Vuelta, 1991.  
41 Guillermo Tovar y de Teresa, La ciudad de los palacios: crónica de un patrimonio 
perdido, vols. I y II, México, Vuelta, Espejo de obsidiana, 1991. 
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donde construir grandes residencias de arquitectura neoclásica42. La co-
lonia de los Arquitectos anunció con transparencia lo que sería la nueva 
época de la geografía mexicana: tierras rurales serían urbanizadas con 
poca claridad legal. El caso de esta colonia es claro: con engaños, el 
ejido de la Horca fue expropiado ilegalmente por funcionarios del go-
bierno para fraccionar esas tierras y fundar una colonia moderna. Fran-
cisco Somera, entonces jefe de canales y de caminos del ayuntamiento, 
fue el funcionario que simbólicamente dio inicio a la etapa en donde la 
urbanización fue el proceso que marcó la cultura de México43. Varias 
iniciativas de urbanización en la periferia rural de la capital dieron lugar 
a tantas otras colonias en las décadas siguientes. En 1862, cuando las 
demoliciones de conventos bajaron su ritmo, las primeras familias ya 
estaban instaladas en la colonia de los Arquitectos. 

En los paisajes europeos del siglo XIX apareció la representa-
ción de la ciudad como si tuviese una calidad civilizatoria mayor a los 
pueblos rurales. La revolución industrial fue un fenómeno que modificó 
la vida y la cultura de las ciudades. Las desigualdades de la industriali-
zación quedaron de manifiesto en el paisaje urbano. Friedrich Engels 
describió la penosa situación de la clase obrera en Inglaterra en 184544, 
en tanto Élisée Reclus describió, para 1885, la manera en que las má-
quinas, y los carburantes que estas necesitaban, transformaron la vida 
urbana imprimiendo un ritmo frenético a la producción soportada por 
los obreros y sus paupérrimas familias que respiraban humo en los ba-
rrios obreros45. 

No obstante, la clase política que gobernó México durante este 
siglo tardó en impulsar ese tipo de progreso material porque la guerra 
de independencia contra España había dejado un país débil y muy des-
ordenado, y porque dicha nación quedó a merced de las ambiciones te-
rritoriales de otros estados poderosos: Francia fue uno de ellos. Los 
franceses condujeron dos agresiones militares contra México, una en 
1838 y otra en 1861. Geopolíticamente, Francia siempre ha visto en 
México un territorio mediante el cual se pudiera limitar el poder mun-
dial de los Estados Unidos de Norteamérica. Al mismo tiempo, con-

 
42 Federico Fernández Christlieb, Mexico, ville néoclassique. Les espaces et les idées 
d'aménagement urbain (1783-1911), París, L'Harmattan, 2002.  
43 María Dolores Morales Martínez, “La expansión de la ciudad de México en el siglo 
XIX: el caso de los fraccionamientos”, en Alejandra Moreno Toscana (dir.), La ciudad 
de México. Ensayo de construcción de una historia, México, SEP, INAH, 1978, 
p. 189-200. 
44 Federico Engels, La situación de la clase obrera en Inglaterra, Marxist Internet 
Archive Publications, 2019 [1845]. 
45 Élisée Reclus, El hombre y la Tierra, México, Fondo de Cultura Económica, 1986. 
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frontaciones violentas entre conservadores y liberales mexicanos hicie-
ron que no hubiera un gobierno estable en muchas décadas. El XIX fue 
un siglo clave para la competencia entre un país que declinaba (Francia) 
y otro que emergía con gran energía (Estados Unidos). Los estadouni-
denses no dudaron en ocupar los espacios que los mexicanos no podían 
defender y así se hicieron, primero de Texas en 1835, y después de la 
mitad de los territorios de México tras una invasión militar en donde 
fue tomada hasta la Ciudad de México en 1846. 

Friedrich Ratzel visitó México entre 1874 y 1875. Este geó-
grafo calculó la composición de la población en un 48 por ciento de 
mestizos, 40 por ciento de indios y 12 por ciento de blancos, con una 
“porción insignificante de negros”46. Era todavía un país predominan-
temente rural e indígena que después de medio siglo de independencia 
aún no estaba cohesionado. El gobernante clave que pacifica México 
con mano de hierro y que impulsa la urbanización y el equipamiento 
industrial fue Porfirio Díaz; lo hizo de la mano del poder de los esta-
dounidenses y del saber de los franceses. Díaz gobernó entre 1876 y 
1911. Para las clases dirigentes en México, las grandes ciudades mo-
dernas de los países industrializados se convirtieron en un deseo: Paris, 
Londres o Washington devinieron modelos culturales desde fines del 
siglo XIX. Guillermo Prieto o Justo Sierra son buenos ejemplos de la 
élite que aspira a perfeccionar la occidentalización de México. El pri-
mero viajó a los Estados Unidos y sus descripciones de Nueva Orleans 
o de Nueva York muestran un sostenido deslumbramiento por la arqui-
tectura y la organización social (Prieto, 1993). El segundo viaja a Bar-
celona y describe el ensanche urbano que permitió extender el puerto 
medieval hacia las planicies mediante una red ortogonal de calles que 
cortaban las esquinas en pan coupé47. La ciudad de México, durante el 
siglo XIX y principios del XX, fue objeto de intervenciones arquitectó-
nicas y urbanísticas cuyos modelos se originan en la imitación de las 
ciudades europeas que también estaban en transformación48. Así, na-
cieron las actuales colonias Juárez, Cuauhtémoc, Roma, Condesa y Del 
Valle, entre muchas otras. 

La Revolución mexicana es vista como un golpe de timón entre 
la dictadura y la democracia mexicanas. El combate revolucionario fue 
dirigido contra las políticas europeizantes del régimen de Díaz y resol-
vió en buena medida el problema de la discriminación oficial de los 

 
46 Friederich Ratzel, Desde México. Apuntes de viaje de los años 1874 y 1875, Mé-
xico, Herder, 2009 [1878].  
47 Justo Sierra, Obras completas 1867-1912, México, Universidad Nacional Autó-
noma de México, 1982. 
48 Federico Fernández Christlieb, Mexico, ville néoclassique…, op. cit. 
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pueblos indígenas. La nueva narrativa estatal no los consideró el lastre 
de la colonia sino el fundamento de la nación mestiza. Este discurso fue 
acompañado, en las siguientes décadas, de una política de Reforma 
agraria y del consecuente reparto de parcelas entre campesinos, lo que 
permitió a los pueblos retomar cierto control sobre sus propias tierras y 
en muchas regiones terminó con la hacienda como un núcleo econó-
mico y territorial de carácter despótico. El ejido fue una figura territo-
rial de primera importancia pues permitió que la gente del campo here-
dara a sus hijos la parcela sin posibilidad de enajenarla garantizando 
con ello su subsistencia. El campo respiró gracias a los apoyos que con-
cibió el presidente Lázaro Cárdenas en la década de 1930, entre los que 
figuraban los créditos para los ejidatarios y las campañas de alfabetiza-
ción y educación en el medio rural. Sin embargo, en esos mismos años, 
la atracción por la vida urbana como sinónimo de progreso social se 
consolidó tanto entre los funcionarios del gobierno revolucionario 
como entre los empresarios de la iniciativa privada. 

Esos son los años en los que las ciudades comienzan a equi-
parse con agua potable, luz eléctrica, alcantarillado y galerones fijos 
para mercados en los que la población pudiera comprar sus alimentos 
cotidianamente. Se fundan la Comisión Federal de Electricidad, el Ins-
tituto Politécnico Nacional y Petróleos Mexicanos, instituciones del Es-
tado que dibujaban un destino industrial y urbano. Si bien PEMEX fue 
el resultado de la nacionalización (en 1938) de la industria petrolera en 
manos de corporaciones entre las que figuraban varias estadounidenses, 
lo cierto es que la discordia por ese conflicto terminó tan pronto como 
México apoyó (en 1942) a los Estados Unidos en la Segunda Guerra 
Mundial. Este evento bélico, centrado en Europa, benefició económi-
camente a México y reforzó las correas que lo ligaron con su vecino del 
norte. A partir de ese momento, en el campo mexicano se construyeron 
más carreteras y presas hidroeléctricas que daban servicio a las ciuda-
des y en estas se levantaron hospitales, escuelas y fábricas que le hicie-
ron la vida más amable a sus habitantes y crearon fuentes de empleo sin 
par en todo el país. Guadalajara, Monterrey y la Ciudad de México cre-
cieron en superficie y en población, mucha de la cual provenía de mi-
graciones rurales hacia la periferia de estas urbes. “En 1965, entre las 
tres aportaban el 69% de la producción industrial”49. 

Entre 1930 y 1970, la población de México pasó de 15 a 63 
millones, y la de la capital del país creció en una proporción mayor: de 
1 a casi 7 millones de habitantes. Una de las infraestructuras materiales 
que mejor reflejan el sacrificio del campo en favor de la ciudad, es el 

 
49 Luis Aboites Aguilar, “El último tramo, 1929-2000”, en Pablo Escalante Gonzalbo 
et al. (dir.), Nueva historia mínima de México, México, Colmex, 2005. 
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entubado de agua desde la cuenca del río Lerma (que fluye natural-
mente hacia la vertiente del Pacífico), para desviarla en dirección de la 
cuenca de México. Con ello, millones de litros fueron trasvasados de 
una cuenca hidrológica a otra para saciar la sed de la población capita-
lina en perjuicio de áreas rurales del occidente de México. Una vez usa-
das, esas aguas eran trasvasadas de nuevo, ahora a la cuenca del río Tula 
(que fluye hacia la vertiente del Golfo), a través de una de las obras 
hidráulicas más impresionantes en la historia del país: el Drenaje pro-
fundo de la Ciudad de México, inaugurado en 1970. Cabe recordar que, 
durante todos esos años de vida republicana, la capital del país tenía la 
calidad de Distrito Federal, de modo que, a pesar de ser la ciudad más 
poblada de México, era también la única en donde el enorme presu-
puesto no era revisado por un poder legislativo local y ni siquiera el 
gobernante mayor del Distrito Federal era electo por la población sino 
impuesto por el presidente de la República. 

En las grandes ciudades mexicanas (y en algunas ciudades me-
dias como León, Puebla, Pachuca, Toluca, Cuernavaca, Morelia o Oa-
xaca), había concentración de gente, de recursos financieros y de servi-
cios. Mientras tanto, los municipios rurales dejaron de recibir financia-
miento y se convirtieron en un archipiélago de sitios dependientes de la 
sede política de cada estado de la federación. La declaración revolucio-
naria del “municipio libre”, que parecía tan lógica para reorganizar el 
país en unidades locales, se convirtió en una política de desinterés por 
las estructuras sociales cercanas al pueblo. Para salvarse, millones de 
campesinos incrementaron durante el siglo XX la migración ilegal a los 
Estados Unidos, y cuando no pudieron pasar la frontera, se mudaron a 
los llamados cinturones de miseria alrededor de las grandes ciudades 
donde la derrama económica alcanzaba para tomar un empleo básico o 
para subemplearse. Los que se fueron para California, Texas o Illinois, 
entre otros estados norteamericanos, eran hombres solos que eventual-
mente mandaban sus ahorros de dólares a sus familias en Michoacán, 
Guanajuato, Guerrero o Puebla, entre otros estados mexicanos. Los 
campesinos que se quedaron en la periferia urbana de las ciudades me-
xicanas hicieron una nueva vida material que vale la pena describir. 

En los años 1950 y 1960 fue un patrón común que los munici-
pios rurales con baja escolaridad50

 expulsaran a su fuerza de trabajo más 
significativa que eran varones entre los 18 y los 35 años. Al llegar, por 
ejemplo, al área metropolitana de la Ciudad de México, se instalaban 
con algún familiar que había sido pionero en la exploración de este 
modo de vida. Con el tiempo, grupos de vecinos del mismo origen rural 

 
50 Claudio Stern, Las migraciones rural-urbanas, Cuadernos del Centro de Estudios 
Sociales, México, Colmex, 1974. 
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ocuparon pequeños espacios sobre los cuales instalaron casas autocons-
truidas con materiales precarios, típicamente con cartón corrugado ba-
ñado en chapopote impermeabilizante. Un paisaje que se transformó 
profundamente en esos años, por ejemplo, fue la zona lacustre del vaso 
de Texcoco, cuyo desecado había sido una obsesión desde hacía más de 
un siglo por temor a las inundaciones. En la medida que el lago quedó 
seco, la tierra plana y salitrosa fue colonizada por estos inmigrantes. En 
un par de décadas se hicieron tan numerosos que sus líderes consiguie-
ron que se declarara una nueva demarcación municipal del Estado de 
México en 1963: el municipio de Nezahualcóyotl. Ciudad Neza, como 
empezó a ser llamado ese enclave de inmigrantes rurales, recibió aten-
ción de las autoridades estatales y federales en la medida en que se con-
virtió en un volumen considerable de votantes en el marco de las dispu-
tas políticas de la gran zona metropolitana. Las casas empezaron a con-
solidar sus paredes con tabicones, cemento y varilla. En las esquinas 
aparecieron tomas de agua potable, pero en cuanto soplaba el viento 
todo ese paisaje se convertía en una tormenta de arena. Con el tiempo 
las calles merecieron pavimentación y alumbrado público, y los colonos 
mismos instalaron tiendas de abarrotes y establecimientos comerciales 
necesarios como peluquerías, ferreterías, recauderías, papelerías, ópti-
cas y demás negocios pequeños. 

Hacia finales del siglo XX y a lo largo del XXI, el perfil de la 
población que migra a las ciudades mexicanas ha sido distinto y aunque 
migra por las mismas razones, es decir, para buscar trabajo, las causas 
que los expulsaron de sus regiones natales no fueron idénticas a las de 
1970. Ahora la afectación en sus municipios de origen no solo es con-
secuencia de las políticas urbanizadoras del Estado, sino también de las 
presiones brutales de la economía global que han encontrado en las po-
blaciones de escasos recursos una masa explotable, no por su poder 
económico individual sino porque constituyen un volumen muy grande 
de potenciales consumidores51. Para la década de 1990, el fenómeno de 
Ciudad Neza se había expandido al valle de Chalco y a Ixtapaluca, al-
bergando entre los tres municipios a casi dos millones de habitantes que 
laboraban en la órbita económica de la Ciudad de México. En 1991 el 
presidente de México, Carlos Salinas, hizo visitar el Valle de Chalco al 
Papa Juan Pablo II, para beneplácito de sus pobladores y como señuelo 
de un clientelismo político sin ninguna vergüenza. El paisaje de esas 
colonias durante el siglo XXI ha quedado marcado por vivienda de una 
o dos plantas del color gris del tabicón, con varilla metálica que apunta 
al cielo en espera de poder construir un nuevo piso encima de la casa, 

 
51 Erika Patricia Cárdenas Gómez, “Migración interna e indígena en México: enfoques 
y perspectivas”, Intersticios sociales, 7, 2014, p. 1-28. 
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y las infaltables antenas de televisión, verdadero signo de la vida seden-
taria. En las calles de esas colonias aparecieron establecimientos co-
merciales que ya no son iniciativa de los colonos sino inversión de gran-
des cadenas, como los famosos Oxxo y 7-eleven, y los omnipresentes 
Coppel y Elektra, grandes almacenes departamentales de precios mo-
derados y calidad ínfima que además ofrecen servicios bancarios ele-
mentales. Este tipo de urbanización ejemplifica bien la estética del neo-
liberalismo. 

La cultura que se reproduce en esas extensas localidades está 
abierta de lleno a la tercera fuente cultural que es objeto de este apar-
tado: la del modo de vida estadounidense. En los comercios menciona-
dos se expende comida industrializada, grandes cantidades de bebidas 
azucaradas y alimentos-chatarra que han incidido en los niveles públi-
cos de obesidad, diabetes e hipertensión. Si en el siglo XIX Engels y 
Reclus describieron la pena bajo la que vivían las clases trabajadoras 
de las ciudades contaminadas, la situación de estas urbanizaciones, co-
nocidas por toda América Latina, son mucho más ominosas. Como en 
Estados Unidos, todos los productos que consumen los pobladores de 
esas áreas vienen empacados en plásticos difíciles de reciclar, así que, 
además de la precariedad de los paisajes, está la suciedad de éstos. La 
suma de los salarios que reciben las familias de esas periferias urbanas 
no les permite educarse bien ni alimentarse sanamente. Su ventana ha-
cia el mundo es el televisor: en muchos domicilios la televisión está 
encendida a lo largo de todo el día proyectando programas de concursos 
y humor banales, telenovelas con tramas maniqueas, eventos deportivos 
y noticiarios que repiten los crímenes de sangre una y otra vez. Este es 
el consumo cultural de la mayoría de la población. En todo el país, la 
información que reciben las clases populares ha sido manipulada du-
rante décadas por dos grandes cadenas televisivas privadas que anun-
cian alimentos-chatarra, ropa producida con una ética ambiental cues-
tionable y electrodomésticos de obsolescencia programada. La promo-
ción de todos estos productos nocivos ha sido macroeconómicamente 
exitosa y ha reforzado, mediante el bombardeo de imágenes étnica-
mente discriminatorias, el racismo inconfesable de los mexicanos52. 

Si cambiamos la escala de análisis y estudiamos las microrre-
giones, es inevitable regresar a los años 1970 como una década de re-
ferente mundial que tendrá un gran impacto en la geografía de todo Oc-
cidente. En esos años accedieron al poder Ronald Reagan en Estados 
Unidos y Margaret Tatcher en el Reino Unido. Se desreguló la econo-
mía, se multiplicaron los subsidios a las grandes empresas, se abatió la 
inversión pública para la educación y la salud y se definió el liberalismo 

 
52 Federico Navarrete, Alfabeto del racismo mexicano, México, Malpaso, 2013. 
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de una manera nueva, sin trabas, sin reglas, sin límites, sin ética, sin 
supervisión del Estado. En 1976, Milton Freedman obtuvo el premio 
Nobel de economía y marcó la tendencia en las universidades norte-
americanas, donde muchos de nuestros jóvenes aprendían a hacer ne-
gocios alejados de todo escrúpulo53. Para comprender cómo los Estados 
Unidos moldearon la geografía de varios países del mundo es preciso 
conocer la historia de las grandes corporaciones privadas, ligadas al 
aparato estatal y militar, narrada por uno de sus agentes: John Perkins. 

Este economista estuvo al servicio del poderoso complejo fi-
nanciero e industrial que conminó durante años a los gobiernos de va-
rios países del mundo para que contrajeran préstamos del Banco Mun-
dial, del Fondo Monetario Internacional y del Banco Interamericano de 
Desarrollo, entre otras instituciones basadas en Estados Unidos. Sus ne-
gociaciones personales permitieron la construcción de presas hidroeléc-
tricas, plataformas petroleras, redes de carreteras, aeropuertos, parques 
industriales y demás infraestructura para producir energía, aumentar el 
comercio y establecer fábricas transnacionales. Los préstamos ni si-
quiera llegaban al país donde la infraestructura se construía dado que 
las empresas que la instalaban eran norteamericanas. Al país solo lle-
gaba la notificación de la deuda, calculada por estos agentes para que 
fuera técnicamente impagable. Los países deudores comprometían de 
esta manera parte de sus recursos naturales, de sus territorios y de sus 
acciones políticas en los foros internacionales, como la ONU54. 

Entre los países con los que Perkins negoció para convencer o 
forzar a entrar en esta lógica de endeudamiento están Indonesia, Arabia 
Saudita, Irán, Colombia, Panamá y Ecuador. Perkins es generoso en los 
detalles de cómo se orillaba a aceptar a los líderes de esas naciones y, 
cuando se mostraban renuentes, empezaban entonces las amenazas de 
un segundo nivel de acción. Este nivel es llamado por Perkins como el 
de los “chacales”, agentes que no negocian, sino que amedrentan y ac-
túan con sobornos, violencia y asesinato. La muerte de los presidentes 
de Panamá, Omar Torrijos, y de Ecuador, Jaime Roldós, acaecidas en 
unas cuantas semanas de diferencia en terribles “accidentes” son, según 
Perkins, parte del modus operandi de esta “corporativocracia” cuyo ob-
jetivo era establecer un “imperio de alcance global”. Es inevitable rela-
cionar las presidencias de Miguel de la Madrid, Carlos Salinas (ambos 
con estudios en Harvard) y Ernesto Zedillo (con estudios en Yale), con 
la operación de estas políticas en México. En los momentos en que se 

 
53 David Harvey, A Brief History of Neoliberalism, Oxford, Oxford University Press, 
2005. 
54 John Perkins, Confessions of an Economic Hit Man, San Francisco, Berret-Koehler 
Publishers, 2004. 
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escribe este capítulo, se analizan acusaciones serias por sobornos de 
grandes empresas a los gobiernos de Felipe Calderón y Enrique Peña. 
En los primeros veinte años del siglo XXI-, una buena parte del país fue 
lotificado en polígonos concesionados a empresas extractivas que con-
tinuarán con la transformación de nuestros paisajes. 
 

Conclusión 
 
A lo largo de tres apartados hemos respondido a la pregunta 

guía de este capítulo: ¿cuáles son las grandes etapas históricas de trans-
formación cultural que se pueden reconocer en los paisajes mexicanos? 
Dicho de otro modo: ¿cuáles son los principales procesos de corogéne-
sis a nivel de nuestro Estado nación? Para responder hemos escogido 
una palabra clave de arraigo territorial que representa a cada una de esas 
etapas corogenéticas. 

La primera etapa está representada por el altepetl, que es un 
asentamiento físico en el terreno que no puede existir sin la población 
que lo constituye ni sin los recursos de sus paisajes caminables. Esta 
primera fase de cultura material, aun legible en el paisaje, va desde la 
formación de Mesoamérica como región hasta el arrasamiento de Te-
nochtitlan en 1521. De esa corogénesis nacieron las regiones de las et-
nias originarias y los núcleos de población sedentaria que registraron 
un grado superlativo de integración con su medio. Los paisajes del al-
tepetl se caracterizan por ser un constante intercambio entre los rasgos 
biofísicos del territorio y las manos de los pobladores organizados en 
comunidad. 

La segunda etapa, que también puede observarse todavía en 
muchos paisajes mexicanos, está representada por el pueblo, que es el 
asentamiento que los españoles dispusieron para controlar a los indíge-
nas sobrevivientes de las epidemias y que marcó un hito en la historia 
del urbanismo occidental haciéndose casi una huella digital de la época 
virreinal en América Latina. Los pueblos rurales y algunas haciendas 
ejemplifican bien este paisaje. He situado hacia 1524 el inicio de esta 
etapa intermedia de la cultura mexicana en el momento en que se em-
pieza a reconstruir Tenochtitlan con una plaza central y una red ortogo-
nal de calles ricas en iglesias, conventos y monasterios. La etapa dura 
al menos hasta el año de 1861 en que dichos edificios cristianos empie-
zan a ser demolidos masivamente por los liberales, al tiempo en que los 
pueblos rurales empiezan a ceder ante el fenómeno de la urbanización. 
La tercera etapa comienza en 1862 cuando la ciudad de México deja de 
tener la traza urbana de un pueblo y decide adoptar su nueva imagen 
excéntrica, es decir, dejando al centro histórico como un espacio del 
pasado. Nacen así muchas colonias o fraccionamientos en tierras que, 
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en tiempos de los mexicas, alimentaban a la población y a partir del 
siglo XIX se convierten en los suburbios de las élites. Es la etapa de la 
urbanización y de la industrialización de México con el consiguiente 
deterioro ambiental y un crecimiento inédito de la población. 

¿Dónde termina esta tercera etapa? Aun no está en el horizonte 
la transformación de nuestros paisajes urbanos. Tal vez nunca llegue 
porque no parece físicamente posible una desurbanización. No obs-
tante, preferimos pensar que, si bien estamos condenados a vivir en ciu-
dades de alta densidad poblacional, tal vez esas urbes encuentren for-
mas más sustentables en donde no estén necesariamente ligadas a una 
economía global que ha mostrado su inoperancia. Y es precisamente en 
el escaparate de la globalización que se hace vital revisar el pasado y 
analizar los tiempos en los que el paisaje estaba ritmado por el pueblo 
o por el altepetl. Dicho de otro modo: es decisivo explorar la posibilidad 
de regresar a una dinámica local que permita poner las condiciones a 
los miembros de las comunidades para sobrevivir y para florecer. Esta 
reducción de la escala económica, política y geográfica sería una nueva 
fuente de cultura. Es dable imaginar una corogénesis en donde florez-
can lugares de alimentación sustentable, basados en energías limpias y 
sostenibles, con órganos de decisión a escala local interesados por el 
bienestar de la comunidad y no por el crecimiento del producto interno 
bruto. Imaginarlo es el primer paso para conseguirlo. 
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Hace más de 34 milenios llegaron nuestros ancestros indígenas 
a este territorio que hoy llamamos México1. ¿Por qué los llamo ances-
tros? ¿Cómo reclamar abolengos a tan lejano pasado? Si fuese asunto 
de material genético, nuestras actuales composiciones moleculares se-
ñalarían progenie de cada rincón del planeta; si fuese por su territorio, 
poco reconoceríamos de sus relieves, planicies, corrientes de agua y ve-
getación de sus entornos. Los ancestros sufrieron aquí el frío del Último 
Glacial Máximo, su poca evaporación, el descenso de la nubosidad y 
sus escasas lluvias. Vivieron el alivio del calentamiento gradual del 
Glacial Tardío, y su existencia se transformó –tan lentamente que no 
percibieron el cambio– con el clima más benigno en las tierras septen-
trionales, donde aumentó la frecuencia de las lluvias y se formaron nu-
merosos lagos, o con el contrastante sur, el trópico, donde la humedad 
fue baja y los lagos someros2. 

Así fue el fin del Pleistoceno. Al iniciarse el Holoceno, hace 
11.000 años, las cosas se invirtieron, y mientras en la zona subtropical 
avanzó la aridez hasta formar desiertos donde antes había lagos, al sur 
del Trópico de Cáncer aumentaron las lluvias de verano y con ellas la 
feracidad del suelo. El cambio de épocas geológicas fue drástico con la 

 
1 Esta datación está basada en el análisis de fogones y artefactos. En cambio los restos 
humanos  encontrados  en Quintana  Roo (Naia y Naharón) dan  fechas  cercanas  a  
14 000 años antes del presente. Lorena Mirambell Silva, “Los primeros pobladores del 
actual territorio mexicano”, en Linda Manzanilla y Leonardo López Luján (dir.), His-
toria Antigua de México, vol. I, México, Instituto Nacional de Antropología e Histo-
ria/Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Antro-
pológica/Miguel Ángel Porrúa, 2000, p. 230. 
2 Joaquín Arroyo-Cabrales, Ana Luisa Carreño, Socorro Lozano-García, Marisol 
Montellano-Ballesteros et al. (dir.), “La diversidad en el pasado” en Capital natural 
de México, vol. I: Conocimiento actual de la biodiversidad, México, CONABIO, 2008, 
p. 232-233. 
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flora y con la fauna. Los testimonios pleistocénicos mayores nos llegan 
de los restos de mamíferos que comprueban la existencia de una mayor 
diversidad que la actual y la presencia de bestias enormes –mamutes, 
mastodontes, gonfoterios, perezosos terrestres, grandes bisontes, mana-
tíes, muchos más– a los que acompañaban camélidos y équidos3. Esa 
fauna se extinguió o migró, y con la aparición de nuevas especies que 
ocuparon su sitio, los antiguos pobladores –aun sin ser cazadores habi-
tuales de gigantes– transformaron sus costumbres. 

Insuficientes por sí solos los genes, distintos los entornos, ¿por 
qué reconocer como ancestros a aquellos hombres? Porque genes, en-
tornos, pensamientos, acciones y tiempo, todo mezclado en una com-
posición cuyos elementos son ya indiscernibles, forman continuidades, 
hilos ocultos que se entrelazan en redes, secuencias invisibles que lle-
gan al presente silenciosas, tenues; pero necesarias para que seamos lo 
que somos. 

 
El anclaje 
 
Las nuevas comunidades bióticas del Holoceno impulsaron a 

los recolectores-cazadores a la innovación de las técnicas para la obten-
ción y el aprovechamiento de recursos. La industria lítica empezó a usar 
percutores blandos que permitieron el refinamiento que se adquiría por 
presión; se usaron los abrasivos para el pulido de las piezas; las cabezas 
de proyectil tuvieron prolongaciones pedunculares que facilitaron el en-
mangado; las muelas (metates) y los morteros (molcajetes) permitieron 
el consumo de semillas duras. De igual manera, se desarrollaron la ces-
tería, la cordelería, el tejido y la tinción de hilos4. 

A la par del avance del ingenio humano, la selección, manipula-
ción y transporte de vegetales fue incidiendo en su modificación molecu-
lar, lo que dio como resultado desde hace aproximadamente 9000 años la 
domesticación de buen número de especies. Destacan el bule o guaje (La-
genaria siceraria), utilísima porque su pericarpio lignificado sirve como 
recipiente, y la calabaza (Cucurbita pepo). Siguieron en el correr de los 
milenios, entre otros, el coyol (Acrocomia aculeata), el tomate (Solanum 
lycopersicum), el frijol común y el tépari (Phaseolus vulgaris, Ph. acuti-
folius), la chupandía o copalxócotl (Cyrtocarpa procera), el huauhtli 
(Amaran-thus spp.), el chile (Capsicum annuum), el chayote (Sechium 
edule), el aguacate (Persea americana), el maguey (Agave spp.), el nopal 
(Opuntia ficus-indica), el algodón (Gossipium hirsutum), el zapote 

 
3 Ibid., p. 232-236, cuadro 9.2. 
4 Lorena Mirambell Silva, “Los primeros pobladores…”, art. cit., p. 246. 
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blanco (Casimiroa edulis) y el negro (Diospyros nigra), la ciruela (Spon-
dias purpurea) y, con una importancia capital, domesticado hacia el año 
7000 antes del presente, el maíz (Zea mays) (Rojas Rabiela, 1990, p. 20-
28)5. 

La selección y manipulación que los humanos hicieron de las 
plantas las hizo responder genéticamente a las necesidades de los usua-
rios; perdieron capacidad de reproducción y dispersión naturales y esta 
capacidad fue sustituida por la ahora oportuna intervención humana. La 
domesticación fue recíproca. De manera correspondiente, los recolec-
tores-cazadores sujetos al consumo y uso de las plantas domésticas de-
bieron transformar sus rutinas de subsistencia. Las antiguas microban-
das acortaron sus periplos para prestar más cuidado a las plantas que 
cada día aumentaban su importancia. La intervención humana en la vida 
vegetativa los condujo a nuevas técnicas: se convirtieron en verdaderos 
horticultores y cultivadores que visitaban sus parcelas temporalmente, 
prolongando las estancias. Así formaron macrobandas estacionales6. 
Los asentamientos semipermanentes aumentaron los períodos de ocu-
pación y, unos cuantos miles de años más tarde de que los recolectores-
cazadores iniciaron la provechosa alternancia de sus salidas cinegéticas 
y el cultivo, hacia 4500 antes del presente, los humanos se asentaron 
definitivamente en caseríos (unidades habitacionales dispersas) y al-
deas permanentes (unidades nucleadas con arquitectura cívico-ceremo-
nial), más entregados a las actividades productivas del cultivo que a la 
recolección y la caza7. 

Fue, sin duda, una larga y compleja transición que implicó 
transformaciones importantísimas en la vida del ser humano. Entre 
otras cosas, al convertirse los recolectores-cazadores-cultivadores en 
agricultores sedentarios, anclaron su paisaje. 

 
Hombres de milpa 
 
El mayor reflejo de la domesticación recíproca entre el agricul-

tor y su cultivo es la milpa. La parcela sembrada y la familia nuclear se 

 
5 Teresa Rojas Rabiela, “Agriculture” en David Carrasco (dir.), The Oxford Encyclo-
pedia of Mesoamerican Cultures. The Civilizations of Mexico and Central America, 
vol. 1, Oxford-New York, Oxford University Press, 2001, p. 38. 
6 Emily McClung de Tapia y Judith Zurita Noriega, “Las primeras sociedades seden-
tarias”, en Linda Manzanilla y Leonardo López Luján (dir.), Historia Antigua de Mé-
xico, vol. I, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia / Universidad Na-
cional Autónoma de México – Instituto de Investigaciones Antropológicas / Miguel 
Ángel Porrúa, 2000, p. 270-272. 
7 Ibid. 
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corresponden en una interacción biológica y social que relaciona estre-
chamente el aprovechamiento del agua y los nutrientes del suelo, la in-
teracción benéfica de las especies que forman parte de dicho agroeco-
sistema, la dieta familiar equilibrada, el mayor provecho del trabajo do-
méstico colectivo, y el conocimiento y las técnicas adquiridos por lega-
dos milenarios. La milpa es un policultivo que reúne adecuadamente en 
la parcela un crecido número de especies de plantas domésticas y un 
conjunto de especies silvestres, ya cultivadas, ya toleradas8. La diversi-
dad climática mexicana produce una gran variedad de los componentes 
de la milpa, pero siempre está presente en ella la llamada “tríada me-
soamericana” del maíz, el frijol y la calabaza, a los que con mucha fre-
cuencia acompaña el chile. La dieta del agricultor se complementó con 
los escasos animales domésticos del territorio, entre ellos el guajolote 
(Meleagris gallopavo), el perro (Canis lupus familiaris) –también co-
mestible–, y distintas especies de abejas meliponas9. 

La sedentarización agrícola permitió, además, la producción 
cerámica, enorme impulso tecnológico favorable al almacenamiento, 
conservación y ahorro de líquidos y áridos. Pese a todo lo anterior, es 
necesario reconocer que la economía agrícola disminuyó considerable-
mente la variedad alimenticia que gozaban los recolectores-cazadores, 
aumentó el tiempo diario de trabajo, llegaron nuevas enfermedades in-
fecciosas (Serrano, 1984, p. 57). Los especialistas debaten sobre las 
ventajas de la agricultura sobre el sustento proporcionado por la reco-
lección y la caza, pero señalan como transformación benéfica el au-
mento de la producción de alimento por unidad de superficie10. 

El incremento en la producción de alimentos y el aumento de 
la densidad de población fueron correlativos. El relieve montañoso de 
casi todo el territorio meridional –exceptuada la gran planicie peninsu-
lar yucateca– propició, con sus diferentes alturas, la variedad de la pro-
ducción agrícola. Sumada esta a la proximidad de las aldeas, fomenta-
ron el intercambio de productos, y con él, el diálogo. El diálogo, a su 
vez, fue propulsor de las técnicas productivas, los enlaces familiares y 
sociales, y la producción y difusión culturales. El anclaje agrícola trajo 
otra visión del mundo. Fueron nuevos los parámetros en la medición 
del tiempo, y el calendario relegó la observación del firmamento –pro-
pia de los nómadas– para privilegiar la precisión de ortos y ocasos me-

 
8 Teresa Rojas Rabiela, “Agriculture”, art. cit., p. 5-6. 
9 Raúl Valadez Azúa, La domesticación animal, México, Universidad Nacional Au-
tónoma de México – Instituto de Investigaciones Antropológicas / Plaza y Valdez, 
2003, p. 85-100, 104-106. 
10 Emily McClung de Tapia y Judith Zurita Noriega, “Las primeras sociedades…”, 
art. cit., p. 259-260. 
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didos en forma precisa en las siluetas aserradas del horizonte. El nó-
mada recorría, uno tras otro, los sitios donde los poderes sagrados se 
iban manifestando en la secuencia de las afloraciones de alimentos; el 
agricultor, en cambio, recibía en su hogar, a lo largo de todo el año, la 
visita de aquellos mismos poderes que, uno tras otro, venían a revelarse 
en los diversos frutos de su milpa. 

 
Tres grandes áreas culturales 
 
En el espacio geográfico americano que se extiende del suroeste 

de lo que hoy es territorio de los Estados Unidos y norte del territorio de 
México, hasta la porción oriental de Centroamérica, destacaron antes de 
la invasión europea tres grandes áreas culturales11: Aridamérica, Oasisa-
mérica y Mesoamérica. Al sur del Trópico de Cáncer predominan los cli-
mas templados y tropicales, húmedo y subhúmedo, por lo que la región 
fue propicia para el establecimiento paulatino de la economía agrícola. 
No ocurrió lo mismo en la mitad septentrional de México, caracterizada 
mayoritariamente por climas secos, con excepción de las grandes cordi-
lleras. La diferencia constituyó una frontera natural –con fluctuaciones 
determinadas por los cambios en las precipitaciones pluviales– entre el 
sur de potencialidad agrícola y el norte ocupado por poblaciones que se-
guían dependiendo básicamente de la recolección y la caza12. Kirchhoff 
proporcionó una nomenclatura técnica que separa, desde el nacimiento 
de la agricultura y la producción cerámica, Mesoamérica al sur y Arida-
mérica al norte13. Hacia el año 500 antes de nuestra era, posiblemente por 
migraciones procedentes del sur, se establecieron en Aridamérica culti-
vadores que, al ocupar excepcionales tierras húmedas y templadas o au-
xiliados por la irrigación, dieron origen a un área cultural de agricultores 

 
11 Sobre el concepto de área cultural puede consultarse Melville Herskovits, El hom-
bre y sus obras. La ciencia de la antropología cultural, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1952. 
12 Paul Kirchhoff, “Los recolectores-cazadores del norte de México” en El norte de 
México y el sur de Estados Unidos, México, Sociedad Mexicana de Antropología, 
1943, p. 133-144. Alfredo López Austin y Leonardo López Luján, El pasado indí-
gena, 3ª ed., México, El Colegio de México / Fideicomiso Historia de las Améri-
cas / Fondo de Cultura Económica, 2014, p. 31-44. Gran parte de las ideas aquí exter-
nadas derivan de investigaciones que he realizado profesionalmente en forma ininte-
rrumpida a partir de 1963. Las propuestas están respaldadas por argumentaciones de-
talladas publicadas en diversos libros y artículos, mismas que sería imposible trasladar 
a este trabajo. Esto me obliga a citar repetidamente publicaciones de mi autoría o 
coautoría, a las que remito a todo lector que se interese en los fundamentos de mis 
aseveraciones. 
13 Paul Kirchhoff, “Mesoamérica”, art. cit. 
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que ha recibido el nombre de Oasisamérica14. 
 

Planteamiento de problema 
 
En su aspecto geográfico, el área cultural mesoamericana es 

extremadamente variada. Su carácter montañoso alterna valles de disí-
miles alturas con declives pronunciados, planicies semiáridas, selvas 
tropicales, bosques de altura, pantanos, costas amplias hacia el Golfo 
de México y estrechas en el Pacífico, a lo que se suma la gran planicie 
calcárea de la Península de Yucatán. En su aspecto poblacional, igual-
mente, han convivido en el área una gran variedad étnica y lingüística, 
y fueron diferentes los tiempos de penetración y arraigo de los distintos 
grupos humanos en el territorio15. Pese a su importante historia común, 
los agricultores mesoamericanos han vivido también historias y tradi-
ciones regionales y locales muy vigorosas. Además, la historia común 
cambió con el desarrollo social y político a lo largo de más de cuatro 
milenios –contados del nacimiento agrícola a la invasión europea–, 
pues partió de la vida en los caseríos y aldeas iniciales para llegar a los 
estados militaristas que enfrentaron a los españoles (Figura 1). En resu-
men, el área cultural mesoamericana poseyó una geografía no solo di-
ferente, sino contrastante; los pobladores fueron muy heterogéneos ét-
nica y lingüísticamente, y en su larguísima historia de más de 4000 años 
las sociedades de agricultores vivieron una notable transformación so-
cial, tecnológica y política, desarrollando entre ellas muy notables di-
ferencias culturales. Tomando en cuenta estas peculiaridades, ¿es posi-
ble concebir paradigmas heurísticos que permitan analizar científica-
mente el área cultural en su conjunto? Mi respuesta es afirmativa, siem-
pre que se observen algunos lineamientos fundamentales, entre los que 
considero pertinente enumerar aquí los siguientes: 

 
a. Se concibe el paradigma destinado al análisis de una entidad histó-

rico-cultural como un instrumento teórico, heurístico, construido a 
partir de conocimientos científicos existentes del objeto social de 
estudio; pero suficientemente flexible como para irse transformando 
en la confrontación práctica de su uso, a manera de un recurso siem-
pre perfectible16. 

 
14 Alfredo López Austin y Leonardo López Luján, “El pasado…”, art. cit. p. 44-59. 
15 Leonardo Manrique (dir.), “Lingüística”, en Atlas Cultural de México, México, Ins-
tituto Nacional de Antropología e Historia / Planeta, 1988. Bárbara Cifuentes, Letras 
sobre voces. Multilingüismo a través de la historia, México, Centro de Investigacio-
nes y Estudios Superiores en Antropología Social, 1998. 
16 Esta idea se desarrolla en forma más extensa en Alfredo López Austin y Leonardo 
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b. Se concibe Mesoamérica como hecho histórico caracterizado tanto 
por su unidad como por su diversidad; tanto por sus líneas de conti-
nuidad como por sus transformaciones. 

c. Al tomar en cuenta ambas díadas –unidad/diversidad y continui-
dad/transformación– se privilegia metodológicamente el enfoque de 
la unidad y la continuidad para la formulación del paradigma, ya que 
se considera hipotéticamente que los aspectos más generales y du-
raderos constituyen la estructura histórico-cultural fundamental. 

d. La unidad y la continuidad son la base para identificar, evaluar y 
analizar la diversidad y la transformación. El camino metodológico 
inverso conduce a la atomización de la problemática. 

 
Establecidos los puntos anteriores, considero que es factible 

considerar que el paisaje puede formar un recurso heurístico para el es-
tudio de Mesoamérica. En efecto, el paisaje es modo de vida, estructura 
social y mental; es forma de percepción del entorno geográfico y guía 
de acción sobre él. Frente al paisaje, las sociedades forman un complejo 
de técnicas con las que el ser humano interviene en su ambiente natural; 
obtiene los beneficios, y sufre las consecuencias de su propia acción; es 
historia; es cosmovisión. 

De conformidad con lo anterior, inicio la búsqueda de indica-
dores de la unidad y la continuidad mesoamericanas que sirvan de base 
para establecer en forma firme la existencia del área cultural como en-
tidad histórica. Estos indicadores pueden formar parte de la base para 
el estudio de las díadas unidad/diversidad y continuidad/transformación 
de una tradición que, alterada gravemente a partir del establecimiento 
de la colonia y la evangelización, llega a nuestros días en múltiples co-
munidades de México y Centroamérica. Por ahora, elijo ejemplos de 
unos cuantos indicadores; pocos tal vez, pero suficientes para señalar 
aspectos cardinales comunes muy resistentes al cambio del tiempo –
resistentes, pero no inmunes– que permiten comprender la interrelación 
del ser humano y su mundo. Con ellos puede formarse un punto sólido 
de partida que permita, en investigaciones futuras, entender la diversi-
dad que determinan el variado medio y el devenir histórico. 

 
 

 

 
López Luján, Monte Sagrado - Templo Mayor, México, Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia / Universidad Nacional Autónoma de México – Instituto de Inves-
tigaciones Antropológicas, 2009, p. 32-36. 
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Figura 1. Mesoamérica. Mapa del autor. 
 

El trazo en la piedra 
 
Una amplia llanura costera del Golfo de México, compartida 

ahora por los estados de Veracruz y Tabasco, fue en un tiempo exube-
rante selva tropical de lluvias torrenciales, abundantes ríos y extensos 
pantanos17

.  
Entre los años 1150 y 400 antes de nuestra era, habitó en la 

zona un pueblo que hoy llamamos olmeca, cuya labra en piedra llega al 

 
17 Jacques Soustelle, Los olmecas, México, Fondo de Cultura Económica, 1984, 
p. 38-71. Richard A Diehl, “The Olmec World”, en Olmec Art of Ancient Mexico, 
Washington, D.C., National Galery of Art, 1996, p. 29-31. 
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presente ya en grandes monolitos de basalto, ya en piezas muebles, en-
tre ellas hachas de mano de piedra verde semipreciosa18. Los olmecas 
tallaron y esgrafiaron allí sus concepciones del paisaje. Es indudable 
que no fueron ellos los primeros en plasmar en figuras visuales su per-
cepción del entorno; pero lo hicieron en síntesis asombrosas sobre mo-
numentos y objetos rituales y suntuarios sobre soportes duraderos. Per-
duraron algunos de sus modelos hasta el tiempo de la llegada de los 
españoles. 

Entre sus figuras destacan, en estrecha relación complementa-
ria, el quincunce, el Monte Sagrado y la cueva. Distinguidos especia-
listas, entre los que se cuentan Joyce Marcus19

 y Karl A. Taube20, han 
señalado la presencia del quincunce en la mencionada tradición olmeca. 
Recibe el nombre de quincunce la representación de cinco elementos 
distribuidos simétricamente en una superficie plana, uno al centro y 
cuatro en derredor. El nombre con que ahora se la designa corresponde, 
precisamente, a una de las caras de un dado. En sentido cósmico, es la 
superficie de la tierra: el elemento central corresponde al axis mundi, 
que en el diseño olmeca aparece con frecuencia como una barra vertical 
flanqueada en pares por los cuatro elementos restantes. Estos son las 
cuatro proyecciones del eje en los extremos del plano terrestre, que 
reiteradamente serían después reproducidos como las cuatro columnas 
cósmicas que sostienen el cielo (Figura 2). 

El quincunce adquiere, en composiciones olmecas más com-
plejas, características que indican que en la parte superior del axis 
mundi, de una hendidura en forma de V, surge la figura del árbol cós-
mico, representado entre los olmecas con la estilización de una planta 
de maíz21. El eje corresponde entonces al gran promontorio que se eleva 
en el centro del mundo como Monte Sagrado, elevación hueca que 
guarda en su interior los gérmenes de las criaturas que aún no nacen y 
que sirve como motor central de todo lo existente22. El Monte Sagrado 

 
18 Beatriz De la Fuente, “Homocentrism in Olmec Monumental Art”, en Olmec Art of 
Ancient Mexico, op. cit., p. 41-49. Peter David Joralemon, “The Search of Olmec Cos-
mos: Reconstruction of the World View of Mexico’s First Civilization”, en Olmec Art 
of Ancient Mexico, op. cit. 
19 Joyce Marcus, “Zapotec Chiefdoms and the Nature of Formative Religions”, en 
Robert J. Sharer y David C. Grove (dir.), Regional Perspectives on the Olmec, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1989, p. 172-173. 
20 Karl A. Taube, Olmec Art at Dumbarton Oaks, Washington, D.C., Dumbarton 
Oaks Research Library and Collection, 2004, p. 12-13 y Figura 4. 
21 Ibid., p. 26-27 y figs. 11-12. 
22 López Austin, Alfredo y Leonardo López Luján, Monte Sagrado-Templo Mayor, 
op. cit., p. 39. 
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olmeca adquiere también la apariencia de un ser teratomorfo, con ras-
gos humanos y jaguarescos, que luce en su vértex la mencionada hen-
didura en forma de V23. 

El Monte Sagrado cumple sus funciones cósmicas al permitir 
la circulación de flujos que van del ámbito divino al terrenal y vice-
versa, por lo cual él y sus cuatro proyecciones son umbrales de ortos y 
ocasos astrales, de meteoros, de semillas invisibles de vegetales, ani-
males y seres humanos, de corrientes de agua, de enfermedades y des-
gracias, de oraciones, ofrendas y sacrificios, de las almas de los muer-
tos, etc. En el Monte Sagrado existen como umbrales dos bocas: la su-
perior, donde descansa el árbol cósmico y transitan los astros, y la late-
ral, punto de derrama y recepción que comunica con la superficie de la 
tierra24. La boca lateral fue plasmada por los olmecas como las fauces 
del jaguar. En los monolitos conocidos como altares, un ser antropo-
morfo sedente da el frente al mundo y la espalda al ámbito divino sub-
terráneo, del que forma parte el hueco de la gran bodega de semillas 
invisibles. Ya divinidad, ya gobernante, ya fusión de ambos, funge 
como el gran intermediario (Figura 2-b). 

 

a 

 
23 La hendidura tendrá formas alternas que llegan hasta el Posclásico, como es la re-
presentación escalonada que representa la entrada de los difuntos al Inframundo.Ver: 
Códice Borgia, láms. 8 franja inferior y 53. 
24 López Austin, Alfredo y Leonardo López Luján, Monte Sagrado…, op. cit., p. 40. 
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b 

Figura 2. Trazos olmecas: a) Dibujos esgrafiados en las hachas rituales; b) 
Altar 4 de La Venta. Arriba de la cueva se pueden ver las encías, las narinas y 

los colmillos del jaguar. Entre los colmillos aparece el aspa celeste. 
 
La captura del paisaje 
 
He usado el término trazo porque deriva del latín tractiare, y 

éste de tractus, “arrastrado”, asociado a los verbos “tirar”, “traer”25. 
Quiero imaginarlo semejante al verbo náhuatl cui, “tomar”, del que de-
riva el verbo cuiloa, “pintar, escribir”26. Cuando las fuentes documen-
tales que se refieren a los últimos tiempos de Mesoamérica permiten 
ahondar en la mentalidad de sus pueblos, los conceptos europeos de 
“representación”, “símbolo”, “metáfora” se distancian del pensamiento 
indígena. En este hay una remisión a las “coesencias” –término acuñado 
por la etnóloga Esther Hermitte27–, ya que el pintor, el escultor, el es-
cribano, el poeta, toman algo de lo percibido o imaginado para plas-
marlo en su obra. Si el objeto es sagrado, la sacralidad será capturada, 
incrustada, y la obra podrá llegar a convertirse en su recipiente. 

La idea de la coesencia se corresponde con la de la proyección 
sagrada. El Monte –se dijo– se proyectó en los cuatro extremos del 
mundo para formar los soportes del cielo. Además, así como lo hizo en 
el ámbito cósmico de lo invisible, se proyectó también en los grandes 
montes que se yerguen sobre la superficie terrestre, y éstos sobre otros 
montes menores. Todos comparten la esencia sagrada. 

 
25 Guido Gómez de Silva, Breve diccionario etimológico de la lengua española, Mé-
xico, El Colegio de México / Fondo de Cultura Económica, 1988. 
26 Fray Alonso de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana, Madrid, 
Cultura Hispánica, 1944, n-e: fol. 26v. 
27 Esther Hermitte, Poder sobrenatural y control social en un pueblo maya contem-
poráneo, México, Instituto Indigenista Interamericano, 1970, p. 84. 
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¿Qué hicieron los olmecas al construir en La Venta un templo 
en forma de montaña? ¿Y al labrar en las hachas de mano la figura del 
Monte Sagrado, del árbol de su cúspide y de los cuatro árboles de los 
confines del mundo? ¿Por qué esculpieron en la piedra las fauces del 
jaguar? Porque creyeron necesario capturar el paisaje; traerlo a la inme-
diatez de sus milpas, de sus casas de cultivo, de sus canales, de sus 
templos, de su trajín cotidiano. Porque necesitaron hacer de su rituali-
dad –de su acción– algo continuo, eficaz, seguro, ininterrumpido. Por-
que confiaron en que su acción era indispensable para que la fusión de 
lo perceptible y lo imperceptible, al formar parte de su propio hogar, 
mantuviera la función productiva del motor del cosmos. La gran bodega 
del Monte Sagrado estaba muy próxima bajo los taludes del templo; los 
trazos esquemáticos de la máquina cósmica encerraban en la piedra la 
esencia del dinamismo; a la boca labrada de la cueva se llevaría el es-
fuerzo de ofrendas y sacrificios para trocarlos por dones divinos. Así, 
los olmecas domesticaban el paisaje. 

El paisaje no era simple entorno. El paisaje era el gran sistema 
holístico productivo y destructor que creaba, modelaba, alimentaba y 
deshacía sus componentes en un movimiento incesante. El ser humano 
era parte del complejo, y su función le era clara: era una pieza más; pero 
una pieza indispensable. Sus acciones en el mundo –su trabajo, su culto, 
su esfuerzo– eran parte del gran mecanismo de la existencia que se pro-
longaba en el flujo de las reciprocidades. 

 
La persistencia del paisaje 
 
En el sureste mesoamericano, entre 500 ane. y 100 ne., floreció 

la cultura de Izapa, caracterizada también por su herencia de numerosos 
monumentos de piedra en los que los izapanecos captaron el paisaje 
invisible. La identificación de la cueva-umbral con las fauces del jaguar 
adquirió en Izapa diseños geométricos. El concepto del Árbol Cósmico 
fue desarrollado: sus raíces adquirieron la forma de la cabeza del mons-
truo terrestre –frecuentemente cocodriliano– y el cuerpo del gran saurio 
se irguió como un tronco en que se confunden sus placas dorsales con 
las gruesas espinas de la ceiba. La forma izapaneca de dibujar el Árbol 
con las raíces como cabeza de cocodrilo perduró hasta el tiempo de la 
llegada de los españoles (Figura 3). 

Ya durante el Clásico maya (300 a 900 ne.), muchas construc-
ciones templarias reprodujeron la cueva-umbral con fachadas de enor-
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mes mascarones del monstruo. Los edificios más notables se encuen-
tran en Campeche, en la región de los Chenes28. Las cuevas-fauces, 
como el Árbol cocodriliano, se siguieron representando en las entradas 
de algunos edificios de culto hasta los últimos días de Mesoamérica. En 
el Centro de Mesoamérica, un templo tallado en la piedra, en Malinalco, 
es uno de los testimonios29. 

 

 

Figura 3. Árboles cocodrilianos: a) Preclásico Tardío, Estela 25 de Izapa; b) 
Clásico, detalle de un vaso maya; c) Posclásico Tardío, Códice Laud, lám. 38. 

 
Los ejemplos de persistencia podrían formar una larga lista. Si 

he escogido los anteriores es porque corresponden no a un simple di-
seño tradicional, sino a un complejo cosmológico capital persistente en 
toda Mesoamérica. Se trata de uno de los ejes más importantes de la 
cosmovisión. Pero ¿cómo explicar la persistencia de este complejo a lo 
largo de la vida mesoamericana? ¿Qué mantuvo vigorosa esta idea en 
un devenir de siglos caracterizados por notables transformaciones so-
ciales, económicas y políticas? Pensemos en la familia como unidad 
productiva nuclear, incrustada en una comunidad agrícola instituciona-
lizada por la idea de una ascendencia divina común. El estrecho vínculo 
del trabajo familiar de la milpa y el trabajo colectivo del grupo prote-
gido por un dios progenitor fue la base milenaria de la economía me-
soamericana. La familia atendía la milpa –su milpa– con un cuidado 
casi hortícola de las plantas, propiciando la simbiosis del cultivo con un 

 
28 Ignacio Marquina, Arquitectura prehispánica, México, Instituto Nacional de An-
tropología e Historia, 1990, p. 721-729. 
29 Ibid., p. 204-221. 
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limitado instrumental. El trabajo comunal intervenía en obras agrícolas 
mayores, cobijando a las familias. Todo el esfuerzo era el corporal hu-
mano, en una tradición que no tuvo jamás la posibilidad de utilizar bes-
tias de carga y tiro. Pero tal limitación fue superada con un puntual co-
nocimiento de la diversidad vegetal, sus particularidades y sus poten-
cialidades. 

Sobre esta base social y económica familia-comunidad se mon-
taron linajes, señoríos y estados sin destruirla, simplemente adaptán-
dola a las mutables necesidades de su complejidad30. La unidad comu-
nal agrícola generó la tributación que soportó las diversas estructuras 
gubernamentales; las relaciones sociales que constituyeron el núcleo de 
las diversas concepciones morales y jurídicas, y las ideas básicas y per-
durables de una cosmovisión agraria sobre la que se fueron bordando y 
sucediéndose los complejos ideológicos dictados por los órdenes hege-
mónicos mutables en el curso histórico. 

 
Dioses y criaturas circundantes 
 
La familia de agricultores, desde la milpa –desde su milpa– 

bregaba cotidianamente con seres sociales que compartían con los hu-
manos una buena parte de atributos. En una palabra –un neologismo– 
eran antropoicos, independientemente de su apariencia o de su invisibi-
lidad: poseían intelecto, voluntad y agencia31. Unos, los imperceptibles, 
eran los dioses que moraban en este mundo o que venían a transitarlo 
periódica o estacionalmente; otros eran las criaturas, todas provistas de 
un alma que las abandonaba con la muerte o la destrucción y viajaba al 
mundo subterráneo, de donde retornaría para animar otro ser de la 
misma clase o especie32. Al hablar de las criaturas me refiero a todo ser 
creado: astros, meteoros, elementos, montañas, ríos, rocas, vegetales, 
animales, plantas, seres humanos… hasta las cosas manufacturadas por 
los hombres. Todo tenía alma, y este principio continúa vivo como una 

 
30 Sobre el concepto de calpulli y su relación con la comunidad han existido diferentes 
propuestas teóricas. Sobre la polémica puede consultarse Pablo Escalante Gonzalbo, 
“La polémica sobre la organización de las comunidades de productores”, Nueva An-
tropología, 38, 1990, p. 147-162. 
31 El neologismo se ha formado a partir del griego anthrōpo- (ἀνθρωπο-) y el sufijo 
icos (-ικός), éste con el sentido “característico de”, “similar a”, “típico de”. Su nece-
sidad de este neologismo deriva de que el término castellano “antropomorfo”, fre-
cuentemente usado con el sentido que aquí se requiere, se refiere a la forma, no a otras 
características de la humanidad. 
32 Alfredo López Austin, Tamoanchan y Tlalocan, op. cit., p. 220-223. 
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de las características distintivas de la cosmovisión de los antiguos indí-
genas y sus descendientes33. 

El gran escenario de las criaturas –el mundo– estaba limitado 
por la superficie terrestre y los cielos inmediatos; pero el paisaje, si con-
sideramos paisaje todo aquel mecanismo del que el ser humano se con-
sideraba parte activa y necesaria, trascendía límites y umbrales; porque 
el hombre sabía que la parte sutil e imperceptible de su acción, el es-
fuerzo, alcanzaba los ámbitos divinos de los cielos superiores y los más 
profundos niveles subterráneos34. 

El ser humano debía mantener buenas relaciones con las cria-
turas circundantes. Formaban sociedades como la suya, y existían entre 
todas ellas las obvias normas de cortesía, sin excluir, obviamente, los 
tratos de cierta malicia y engaño, también normales en las relaciones 
sociales. Los conjuros incluyen con frecuencia intentos de convenci-
miento dirigidos a quien ha de ser dañado, consumido o destruido, para 
que comprenda que la acción que el hombre realizará le es indispensa-
ble para su subsistencia35

 (Ruiz de Alarcón, 1953). La descortesía, la 
arbitrariedad y el abuso desencadenan venganzas36. 

Otro tanto sucede con los dioses. Presentes en el mundo, todo 
lo dinamizan y rigen desde su invisibilidad; próximos al mundo, derra-
man sobre la superficie de la tierra lo bueno y lo malo para el ser hu-
mano. El agricultor debe tratar en todo momento con el Dueño y su 
ejército de súbditos divinos. El Dueño es el gobernante del Monte Sa-
grado, proyectado en la mayor eminencia topográfica de las cercanías. 
De su voluntad depende la administración del agua. Ser caprichoso, re-
tiene las lluvias o provoca aguaceros torrenciales; libera o suspende las 
fuerzas germinales; provoca nacimientos o esterilidades; envía enfer-
medades, sequías, hambrunas, guerras o protege a sus súbditos huma-
nos. El trato con el Dueño debe ser constante, intenso, puntual, rituali-
zado, tanto frente a la cueva consagrada de la montaña próxima como 

 
33 Alfredo López Austin, Los mitos del tlacuache. Caminos de la mitología mesoa-
mericana, 3ª ed., México, Universidad Nacional Autónoma de México – Instituto de 
Investigaciones Antropológicas, 1996, p. 53-70. 
34 El trabajo humano, incluido el culto ritual, contribuye a la circulación de las fuerzas 
en el cosmos. Pueden consultarse al respecto los conceptos de téquitl y chicahualiztli 
entre los actuales pueblos nahuas (Catharine Good Eshelman, “Trabajo, intercambio 
y la construcción de la historia: una exploración etnográfica de la lógica cultural 
nahua”, Cuicuilco, vol. 1, n° 2, 1994, p. 139-153, 141-142). 
35 Hernando Ruiz de Alarcón, “Tratado de las supersticiones y costumbres gentílicas”, 
en Jacinto de la Serna et al.(dir.), Tratado de las idolatrías, supersticiones, dioses, 
ritos y hechicerías, 2 vols., vol. 2, 1953, p. 17-130, México, Fuente Cultural. 
36 Jacinto de la Serna, “Manual de ministros”, en Jacinto de la Serna, Tratado de las 
idolatrías…, op. cit., p. 231-233. 
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en los templos y altares, construcciones que se inundan de sus proyec-
ciones portentosas37. 

Y como sucede ante el Dueño, el humano cuidará sus relacio-
nes con el tiempo, que es la sucesión de seres divinos; con los protec-
tores de cada una de las especies de su milpa; con la Tierra y con el 
Cielo como totalidades sagradas y, sobre todo, con el dios que es el rey 
del mundo, el que mueve al Sol tanto en el firmamento como en la re-
gión de la muerte38. 

 
Una historia de los dioses 
 
La existencia de almas en todas las criaturas merece una expli-

cación. Debemos buscarla en el mito. En una síntesis extrema de los 
relatos conocidos, puede entenderse que Dios Padre y Diosa Madre tu-
vieron muchos dioses hijos, y que estos estaban obligados a la venera-
ción y respeto a sus progenitores. Sin embargo, por su ambición de in-
dependencia o por un pecado, los hijos fueron lanzados de su hogar con 
el mandato de que poblaran nuevos ámbitos, expresamente la superficie 
de la tierra y el inframundo39. Algunos mitos indígenas de la colonia 
temprana afirman que los expulsos no estaban conformes, pues vivían 
en la penumbra40. Los relatos actuales son prolijos en la descripción de 
los dioses desterrados: su vida se tornó pecaminosa, pues olvidaron el 
culto a sus padres; fueron caníbales, incestuosos y salvajes41. El hecho 
es que, por una razón, por la otra o por ambas, fue necesario establecer 
un gobierno luminoso sobre la tierra, para lo cual se convocó a dioses 
candidatos. La competencia implicaba un sacrificio personal. En las 
versiones más conocidas42, fueron dos los dioses que tuvieron que arro-
jarse a una hoguera, y triunfó el que demostró más valentía, lanzándose 
primero sobre el fuego. La muerte lo condujo al inframundo, y se cuenta 

 
37 En nuestro libro Monte Sagrado-Templo Mayor (op. cit., p. 21) mencionamos al-
gunos de los muchos investigadores que han trabajado el tema del culto al Monte Sa-
grado. Sobre el actual culto al Dueño en su desdoblamiento como pareja conyugal es 
muy interesante el trabajo de María Elena Aramoni Burguete, Talokan Tata, Talocan 
Nana: nuestras raíces. Hierofanías y testimonios de un mundo indígena, México, CO-
NACULTA, 1990. 
38 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, 3 v., 
México, CONACULTA, 2000, p. 694-697. 
39 Codex Telleriano-Remensis. Ritual, Divination, and History in a Pictorial Aztec 
Manuscript, Austin, University of Texas Press, 1995, 2ª parte, láms. 10v, 11r, 13r, 
16v, etc. Códice Vaticano A. 3738, México, Fondo de Cultura Económica / Akade-
mische Druck-und Verlagsanstalt, 1996, fols. 16v, 17r, 18r. 24v, 26v, 27v, 28r, etc. 
40 Fray Bernardino de Sahagún, Historia…, op. cit., p. 694. 
41 Elisa Ramírez Castañeda, Mitos, México, Pluralia, 2014, p. 156. 
42 Fray Bernardino de Sahagún, Historia…, op. cit., p. 694-696. 
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que allá adquirió “su riqueza”, consistente en una capa de plumas ama-
rillas43. El dios triunfante renació en el oriente. Sus hermanos le pidie-
ron que iniciara su oficio recorriendo el cielo, pero él se negó hasta que 
cada uno de ellos siguiera su ejemplo, muriendo también en sacrificio. 
El destino de los dioses muertos quedó ejemplificado en Xólotl, señor 
de las transformaciones. Fue el dios que se resistió al sacrificio, pero, 
sacrificado al fin. Su destino fue convertirse en una criatura acuática, el 
axólotl, hoy denominado ajolote44. Como él, los dioses se convirtieron, 
cada uno, en una especie o una clase de criatura, seres compuestos de 
una interioridad divina, inmortal, y una cubierta perecedera, dura, per-
ceptible, que los protegía de los terribles rayos del Sol. Así se pobló el 
mundo. 

Como es natural, el proceso de formación de las criaturas a 
partir de la muerte de los dioses expulsados es narrado de muchas ma-
neras. Algunas versiones actuales cuentan que la luz del Sol fue tan 
dañina que los dioses huyeron a esconderse en las cuevas; cuando vol-
vieron a la superficie muchos se habían transformado en animales. Uno 
de los efectos más notables fue que las distintas especies ya no pudieron 
comunicarse entre sí, como lo hacían cuando eran dioses45. 

 
Los dioses: su espacio, su tiempo 
 
Las criaturas no pueden cruzar los umbrales en su doble com-

posición de sustancia ligera –divina– y sustancia pesada. De las ofren-
das y sacrificios solo los aromas y la energía corporal traspasarán los 
límites hacia el ámbito de los dioses46. De los humanos solo lo harán 
las almas que se desprenden del resto del cuerpo durante el sueño, el 
éxtasis. De las criaturas muertas o destruidas solo las almas llegarán a 
las profundidades. Los dioses y las fuerzas sobrenaturales, formados de 
sustancia ligera, transitarán de un lado a otro sin más cortapisa que las 
leyes cósmicas de turnos de acción o retorno. 

Ya se han apuntado algunas de las características de los dioses. 
Son, como las fuerzas cósmicas, entes que existen antes de que el 
mundo de las criaturas fuese formado, y que continuarán existiendo 
cuando el mundo sea destruido. Su sustancia es ligera, imperceptible 

 
43 Himno a Huitzilopochtli, Ángel Ma. Garibay K., Veinte himnos sacros de los 
nahuas, recogidos por Bernardino de Sahagún, trad. de Ángel Ma. Garibay K., Mé-
xico, Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Historia, 1958, p. 29-
31. 
44 Fray Bernardino de Sahagún, Historia…, op. cit., p. 697. 
45 Elisa Ramírez Castañeda, Mitos, op. cit., p. 68-69, 206. 
46 Michel Graulich, “Los mitos mexicanos y mayas-quichés de la creación del Sol”, 
Anales de Antropología, vol. 24, 1987, p. 125, 146. 
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para los humanos que están en condiciones normales de vigilia, y tienen 
agencia, por lo que sus acciones son eficaces al afectar el mundo per-
ceptible47. Sin embargo, a diferencia de las fuerzas, los dioses son an-
tropoicos: poseen una personalidad tan semejante a la humana que son 
capaces de comprender las expresiones de los hombres y poseen una 
voluntad de acción que es eficaz sobre el mundo perceptible. Como los 
seres humanos, tienen atributos sociales, y por ello aman, odian, se con-
mueven, se vengan de las ofensas, se burlan, engañan, hacen pactos, 
dominan, gobiernan, tiranizan, se ordenan por jerarquías, etc. Su propia 
naturaleza es mutable: son proteicos en sus gestas míticas y su perso-
nalidad puede multiplicarse o reducirse. Un dios puede fisionarse en 
dos o más dioses diferentes, cada uno de ellos con su personalidad, pero 
esta derivada de su origen; dos o más dioses pueden fundirse en uno 
solo, que resulta poseer las características y atributos de sus componen-
tes; un dios también puede dividirse en múltiples proyecciones de sí 
mismo e iguales a él, y estos dioses pueden retornar al dios que fue su 
fuente de irradiación48. 

El espacio propio de los dioses es muy diferente al mundano: 
se puede transitar de un punto a otro sin recorrer los puntos intermedios: 
hay inmediatez. El tiempo divino se encuentra en un perpetuo presente. 
Hay causas, hay efectos, marcados por la secuencia, pero la causa no 
queda en el pasado ni el efecto tiene un tiempo de futuro: todo existe 
simultáneamente, todo lo posible. 

De este tiempo-espacio divino hay una zona que colinda con el 
mundo de las criaturas. En la zona liminal el Sol ordena y limita el paso 
de los dioses al ámbito de su dominio. Él señala los términos, las opor-
tunidades, las misiones que cada dios deberá cumplir en su tránsito, los 
retornos. 

Cuando el humano deja su estado normal de vigilia y se des-
prende en el sueño o el éxtasis una de sus varias almas, esta puede viajar 
al mundo de los dioses para percibirlos y dialogar49. Así puede volver 
a encontrarse con sus seres queridos en la región de la muerte. El alma 

 
47 Alfredo López Austin, Los mitos del tlacuache, op. cit., p. 170. Alfredo López Aus-
tin, “Herencia de distancias”, en Alessandro Lupo y Alfredo López Austin (dir.), Re-
flexiones sobre diálogos y silencios en Mesoamérica. Homenaje a Italo Signorini, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México – Instituto de Investigaciones 
Antropológicas, 1998, p.  63- 66. 
48 Alfredo López Austin, “Nota sobre la fusión y la fisión de los dioses en el panteón 
mexica”, Anales de Antropología, vol. 20, tomo 2, 1993, p. 75-87. Alfredo López 
Austin, “El día que nació el Sol”, Arqueología Mexicana, 83 especial, 2018, p. 38-90, 
54-55. 
49 Alfredo López Austin, Cuerpo humano e ideología, op. cit., vol. 1, 1980, p. 245-
246. 
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viajera volverá después a su cuerpo con un recuerdo fugaz y confuso de 
su experiencia onírica. 

 
Los patronos 
 
Vayamos de nuevo al tiempo mítico en que los dioses expulsa-

dos por sus padres murieron bajo el naciente poder del Sol. Sacrificados 
por orden del gobernante del mundo, según algunas versiones; destrui-
dos por un diluvio, según otras; huidos a las profundidades de la tierra, 
como dicen otras más, todos perecieron y fueron a dar, siguiendo el 
ejemplo del protoSol, a la región de la muerte. Desde allí, desde la gran 
bodega interior del Monte Sagrado, generan criaturas herederas de sus 
atributos esenciales. Las criaturas son partes de ellos mismos, nacidos 
en el mundo gracias a la cubierta protectora. En su estadio divino, den-
tro del Monte, pueden desdoblarse en parejas conyugales, y son reco-
nocidos como súbditos del Dueño que no solo generan a sus hijos-cria-
turas, sino que los protegen. Duales, reciben hoy el nombre de “padres-
madres”50. Algunos de ellos se cubren adecuadamente para adoptar la 
forma de animales extraordinarios que no deben ser cazados o como 
plantas que no deben ser cortadas, pues son los predilectos del Dueño. 
Otros están en la superficie de la tierra cubiertos de piedra o barro, con 
frecuencia como imágenes que reposan en los sitios arqueológicos. Son 
conocidos, entre muchísimos otros nombres, como “ancestros”, “anti-
guas”, xantiles o tzitzimime51. 

Los seres humanos también tienen sus patronos. Es uno y son 
muchos, pues su carácter debe responder al dilema de las identidades52. 
En efecto, el humano es uno como especie, señalado por múltiples atri-
butos: criatura que reconoce y adora a los dioses; que posee un lenguaje 
que ellos entienden; que trabaja para producir el alimento que necesitan 
para cumplir su función en el mundo; que sabe las técnicas para manejar 
a los seres invisibles. Sin embargo, estos atributos adquieren sus espe-
cificidades, y estas también forman parte de la esencia: el lenguaje se 

 
50 Eduard Seler, “The Worldview of the Ancient Mexicans”, en Eduard Seler (dir.), 
Collected Works in Mesoamerican Linguistics and Archaeology, 7 v., vol. 5, Lan-
canster, California, Labyrinthos, 1990-1998, p. 3) descubrió la identificación que se 
hacía en la antigüedad indígena de los “ancestros” y los muertos. En la actualidad, 
identificados con los orígenes de las diversas clases de criaturas, se los ubica debajo 
de la tierra (v.g., entre chinantecos, Relatos, mitos y leyendas de la Chinantla, 1981, 
p. 90). Véase López Austin y López Luján, Monte sagrado…, op. cit., p. 54) y Al-
fredo López Austin, “El día que nació el Sol”, op. cit., p. 68-80. 
51 Alfredo López Austin, “Los gigantes que viven dentro de las piedras: Propuesta 
metodológica”, Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 49, 2015, p. 161-197. 
52 Alfredo López Austin, Tamoanchan y Tlalocan, op. cit., p. 35-39. 
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divide en multitud de lenguas; la labor humana se desarrolla en distintas 
labores, y los cultos son diferentes en los distintos grupos humanos. 
¿Cómo resolver el problema de los niveles identitarios? Con la facultad 
de fisión de los dioses. Si es uno el gran patrono que con parte de sí 
mismo generó a la primera pareja humana, sus múltiples desdoblamien-
tos fueron dando origen a los distintos grupos. Nacida la especie, se 
reprodujo en el tiempo-espacio del mito, pero de allí fueron saliendo 
los grupos al ser paridos al mundo, cada grupo auxiliado por el dios 
patrono que los creó con su propia sustancia. Los patronos de los hom-
bres habitan, también, dentro del Monte Sagrado53. 

 
El tiempo mundano 
  
En la zona liminal del otro tiempo-espacio hay dioses que se 

ordenan en corros de diversas dimensiones. Son los dioses-tiempo. Los 
corros determinan los turnos de cada dios para viajar al mundo. Forman 
ciclos de distintas unidades temporales54. Hay corros de años, de días, 
de meses, de destinos, de periplos de dioses protectores de las especies 
cultivadas en las milpas, de cursos astrales; múltiples, independientes, 
pero que al articularse en un juego combinatorio integran un sistema 
calendárico complejo. Daré dos ejemplos. 

En el primero intervienen dos corros, uno compuesto por dio-
ses con nombres numerales, del uno al trece, y otro de veinte dioses con 
nombres de figuras que pueden ser divinas, de elementos, meteoros, 
animales, vegetales, objetos artificiales, etc. Cada día se unen en par un 
dios del primer grupo y otro del segundo, fundiéndose ambos para hacer 
un solo dios compuesto55. Sea el caso uno-cocodrilo. El siguiente será 
dos-viento, y el tercero tres-casa, hasta que se agota el corro menor y 
quedan dioses sobrantes en el mayor. La cuenta del corro menor se 
reinicia, hasta terminar con los sobrantes del mayor. Entonces el mayor 
empieza de nuevo, y así los pares se producen en un ciclo de 260 com-
binaciones posibles. Cada par funciona por un día. Sale al mundo por 
uno de los cuatro árboles cósmicos de los confines del mundo y es trans-
portada por el Sol para derramarse sobre toda la superficie, convertido 
en destino56. Al terminar su misión, el dios compuesto se fisiona de 

 
53 Alfredo López Austin y Leonardo López Luján, Monte sagrado…, op. cit., p. 54. 
54 Alfredo López Austin, “Tiempo del ecúmeno, tiempo del anecúmeno”, en Merce-
des de la Garza (dir.), El tiempo de los dioses-tiempo. Concepciones de Mesoamérica, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México – Instituto de Investigaciones Fi-
lológicas – Centro de Estudios Mayas, 2015, p. 11-49. 
55 John Eric S. Thompson, Grandeza y decadencia de los mayas, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1992, p. 197. 
56 El sistema calendárico, cuyas bases son comunes en Mesoamérica, vincula tiempo 
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nuevo para que sus dos componentes regresen al turno final de su corro 
de origen. Al día siguiente, el siguiente par sale por el árbol contiguo, 
en un orden levógiro de secuencia oriente, norte, occidente, sur, 
oriente… El segundo ejemplo es el del viaje de dioses que llegan al 
hogar de los humanos a provocar transformaciones a cambio de culto. 
Forman el ciclo de las fiestas religiosas, marcadas por el doble viaje 
que hace el Sol cada año sobre el horizonte. Los 365 días se dividen en 
18 grupos de 20 días, y se agrega un período pequeño de cinco días 
sobrantes. A lo largo del año solar los humanos viven entre las fiestas 
y sus preparativos, aportando las ofrendas y las víctimas necesarias para 
cumplir las leyes de la reciprocidad con los dioses57. Sin las ofrendas y 
sacrificios, la continuidad del mundo sería imposible. Las estrictas le-
yes del Sol ordenan que los dioses que transitan por el mundo deben 
cumplir una ardua misión. Él pone el ejemplo cotidianamente. El tra-
bajo agota, desgasta, y los dioses fatigados son incapaces de realizar su 
trabajo. El humano es la criatura destinada a alimentarlos, y la entrega 
llega a ser muy dolorosa: la vida misma de sus semejantes. Los dioses 
exigen sacrificio, y el sacrificio se convierte en la muerte que permite 
la preservación de la vida58. 
 

Los vivos y los muertos 
 
El paisaje del hombre no puede ser solo mundano, ecuménico. 

Se extiende con los efectos de sus acciones a regiones del cosmos que 
le están vedadas: al anecúmeno. Aun dentro de los límites mundanos, 

 
y espacio al atribuir un origen cardinal a cada unidad temporal. Así, cada día y cada 
año pertenece a uno de los cuatro rumbos de la superficie terrestre. Landa (Relación 
de las cosas de Yucatán, México, Porrúa, 1982, p. 62) señala el punto del vínculo al 
caracterizar como agentes de los destinos a los cuatro dioses bacaboob, que son la 
personificación de las cuatro columnas del cosmos. 
57 La religión mesoamericana tiene como fundamento el sentido de reciprocidad, y 
particularmente la reciprocidad entre hombres y dioses. En el Popol vuh (Popol vuh. 
Herramientas para una lectura crítica del texto k’iche’, trad. de Michela E. Craveri, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México – Instituto de Investigaciones 
Filológicas – Centro de Estudios Mayas, 2013, p. 131-132) se menciona que los seres 
humanos son creados para alimentar y sustentar a los dioses. En la actualidad continúa 
esta idea, expresada incluso al referirse al cuerpo humano muerto: “Nosotros come-
mos de la Tierra, por ello la tierra nos come” (Tim Knab, “Talocan Talmanic: Super-
natural Beings of the Sierra de Puebla”, en Actes du XLIIe Congrès International de 
Américanistes, vol. VI, París, Congrès International de Américanistes, 1979, p. 130). 
58 Eduardo Matos Moctezuma, “La muerte del hombre por el hombre: El sacrificio 
humano”, en Leonardo López Luján y Guilhem Olivier (dir.), El sacrificio humano 
en la tradición religiosa mesoamericana, México, Instituto Nacional de Antropología 
e Historia / Universidad Nacional Autónoma de México, 2010, p. 43-64. 
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la vida humana se encuentra en un trato inmediato, permanente y difícil 
con todos los dioses de su entorno, incluso con los que moran como 
almas dentro de su propio cuerpo y los que lo invaden en posesiones 
transitorias59. Es una existencia de trabajo, de intercambios, de conve-
nios, de colaboraciones. Se da y se recibe en un juego perpetuo de reci-
procidades. Todos cumplen su oficio. La milpa fructifica con el es-
fuerzo familiar; con el calor y la humedad de los dioses del cielo y de 
la lluvia; con las fuerzas germinales y el poder de crecimiento que apor-
tan los muertos. Las almas de los muertos, desprovistas de su cubierta 
de materia densa, retornan a su calidad de dioses. Como dijo Motolinía, 
“a todos sus muertos llamaban teutl fulano, que quiere decir dios o 
santo”60. Cuando llega el tiempo de cosecha, las ofrendas a los dioses 
se convierten en pago de su aportación en la obra. Los muertos también 
reclaman su parte, y debe atendérseles en la medida de su esfuerzo. 
Quedan los humanos con el resto. 

El pacto con los muertos abre el paisaje al inframundo. La 
muerte es la dispersión de componentes del individuo. El cuerpo com-
plejo, compuesto por elementos de sustancia pesada y de sustancia 
ligera, se disgrega; cada parte se dirige a su destino61. El alma princi-
pal, la que contiene las características esenciales de la especie, es la 
que viaja a uno de los diferentes lugares de los muertos. El principal 
es el común, ubicado en los pisos cósmicos inferiores. Es un sitio frío, 
húmedo, maloliente, al que se llega tras un largo recorrido. Según los 
antiguos nahuas del centro de Mesoamérica, el recorrido hasta la Re-
gión de la Muerte duraba cuatro años62. El recorrido es difícil, cargado 
de retos, pruebas y sufrimientos. Es un camino lustral, pues el alma 
va perdiendo durante la marcha su propia historia. Llegar al fondo es 
llegar al absoluto olvido, al estado original de esencia pura que debe 
servir a un futuro individuo de la misma especie63. Convertida en “se-
milla” o “semilla-corazón”, el alma pasa a la gran bodega cósmica, el 
hueco del Monte Sagrado, en espera de que los dioses la envíen de 

 
59 Alfredo López Austin y Leonardo López Luján, Monte Sagrado, op. cit., p. 104-
111, cuadros 2 y 3. 
60 Benavente o Fray Toribio de Motolinía, Memoriales o Libro de las cosas de la 
Nueva España y de los naturales de ella, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México – Instituto de Investigaciones Históricas, 1971, p. 39. 
61 Molina señala entre las frases en lengua náhuatl para referirse a la muerte: onacico 
in nacían, in nopoliuhya, in noxamanca, in nopoztequia, lo que significa en español 
“alcancé mi alcanzadero, mi destrucción, mi ruptura, mi fragmentación”: Fray Alonso 
de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana, Madrid, Cultura Hispánica, 
1944, fol. 86v). Sobre la disgregación de los componentes del cuerpo humano tras la 
muerte, véase López Austin, Cuerpo humano e ideología, op. cit., p. 357-393. 
62 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general…, op. cit., 1, p. 329. 
63 Alfredo López Austin, Tamoanchan y Tlalocan, op. cit., p. 220-223. 
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nuevo a otro vientre materno. Es el ciclo general de las criaturas. Sin 
embargo, en el trayecto hacia el olvido, los humanos mantienen una 
de sus características inherentes: son seres destinados al trabajo fami-
liar. Aunque el desgaste paulatino aleja cada vez más al muerto de los 
suyos, sigue cumpliendo sus funciones participativas en el trabajo; 
continúa recibiendo por ello la compensación, y sigue dialogando con 
sus deudos64. 

 
La sustancia cósmica 
 
La Región de la Muerte –se ha dicho– es fría y húmeda. El 

cielo, por el contrario, es caliente y seco. En la cosmovisión mesoame-
ricana existe una fuerte división dual de opuestos complementarios. 
Toda sustancia, incluyendo la divina, está regida por un sistema binario 
que coloca frente a frente –entre un innumerable pareado de contrastan-
tes– lo que es frío, húmedo, oscuro, débil, inferior, nocturno, femenino, 
anterior, acuático, nocturno, sexual y fecundo, y lo que es caliente, seco, 
luminoso, fuerte, superior, diurno, masculino, posterior, ígneo, diurno, 
glorioso y fecundante. Todo existe en razón de su opuesto65. La misma 
Divinidad Suprema, pese a ser reconocida en las distintas culturas me-
soamericanas, no tenía imagen ni recibía culto. Sus atributos se hacen 
patentes cuando una fisión originaria lo desdobla como Dios Padre y 
Diosa Madre, o como Divinidad del Cielo, Divinidad de la Tierra66. 

Los entes son caracterizados por el predominio en ellos de una 
u otra sustancia. Es cuestión de proporciones. No hay ente puro: en su 
composición están cifrados su dinamismo, su existencia, su ubicación 
en el cosmos. Los opuestos no son polares: pertenecen a puntos diame-
trales que provocan ciclos. La muerte produce la vida; la vida conduce 
a la muerte; ambas son indispensables para la existencia. No hay ani-
quilación en el encuentro de opuestos67. Y, sin embargo, no existen 
como categoría de opuestos lo positivo y lo negativo, lo bueno y lo 

 
64 Catharine Good Eshelman, “El ritual y la reproducción de la cultura: ceremonias 
agrícolas, los muertos y la expresión estética entre los nahuas de Guerrero”, en 
Johanna Broda y Félix Báez-Jorge (dir.), Cosmovisión, ritual e identidad de los pue-
blos indígenas de México, México, CONACULTA/Fondo de Cultura Económica, 
1999, p. 239-298. 
65 Madsen (1960) establece las bases para el estudio de las oposiciones complemen-
tarias en la tradición mesoamericana. Para los pares de oposición puede verse López 
Austin, Cuerpo humano e ideología, op. cit., 1, p. 59. 
66 Miguel León-Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, op. cit., p. 146-
176.  
67 Alfredo López Austin, Los mitos del tlacuache. Caminos de la mitología mesoa-
mericana, op. cit. 
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malo, pues se consideran adjetivaciones relativas. 
El axis mundi está formado por dos columnas muy próximas 

que no se tocan. Una, de agua, asciende de la Región de la Muerte; la 
otra, celeste, desciende como chorro de fuego. Son el motor del cosmos, 
dinamizado por su propia guerra. 

El ser humano forma parte de la maquinaria de las oposiciones. 
Su año agrícola se divide por mitades de tiempo de muerte –tiempo fe-
menino, de lluvias, de germinación, de crecimiento, de verdor azuloso– 
y tiempo de vida –tiempo masculino, de secas, de maduración, de co-
sechas, de color amarillo. Desde la época aldeana hasta la víspera de la 
conquista aparecen figurillas de rostros divididos en dos mitades: una 
encarnada, otra descarnada, o caras afectadas por la hemiplejia (Fi-
gura 4). La vida saludable debe estar fincada en el equilibrio de una 
sana ingestión de alimentos de naturaleza caliente y naturaleza fría, y 
las enfermedades, catalogadas como frías o calientes, deben ser ataca-
das por medicamentos de naturaleza contraria. No es cuestión térmica, 
sino de esencia, en una cotidianeidad de manejo de los opuestos68. 

 

 

Figura 4. Rostros de muerte/vida: a) Preclásico, Tlatilco, Centro de Mesoa-
mérica; b) Clásico, Soyaltepec, Oaxaca; c) Posclásico, Mexico-Tenochtitlan, 

Centro de Mesoamérica. Dibujos del autor. 
 
El imperio del Sol, el retorno de la noche 
 
Un mito mexica alude al nacimiento del Sol narrando que la 

diosa terrestre fue fecundada milagrosamente por un plumón blanco 
caído del cielo69. La diosa fue atacada por sus hijos nocturnos, quienes 
pretendieron matarla para evitar el parto que les arrebataría su dominio. 

 
68 Ibid., p. 217-233. 
69 Fray Bernardino de Sahagún, Historia…, op. cit., p. 300-302. 
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El niño nació ya armado y derrotó a sus hermanos. Así se cuenta el arran-
que de un ciclo que coloca al Sol como gobernante del mundo; pero es 
apenas la mitad lógica de un proceso cuyo cierre debemos explicarnos. 
El poder del Sol, fincado en un trabajo extenuante, lleva al dios cotidia-
namente a la destrucción de su capa amarilla. El Sol muere en el occi-
dente, y en esta forma empieza el recorrido contrario y subterráneo70. Lo 
mata el ejercicio del poder. Al caer el Sol en el ocaso, los poderes de la 
noche recuperan su dominio sobre el mundo; salen de la Región de la 
Muerte en la que están confinados; ascienden por el occidente como una 
espuma negra y cubren el cielo. Al dominar así nuevamente a su madre 
la Tierra, regresan al origen tenebroso de los dioses salvajes, incestuosos 
y caníbales. La noche arrastra consigo a los seres de la muerte71. Los fan-
tasmas pululan en los sitios malolientes donde defeca la gente72. El 
mundo llega a un punto peligroso por la ausencia del Sol que le da vida. 

¿Por qué no termina el mundo al llegar la noche, y con ella el 
tiempo primigenio? Hay mitos actuales que afirman que cuando el Sol 
se oculta deja en su lugar a sus súbditos de luz, las estrellas. Las estre-
llas son guerreros armados de flechas que vigilan que los dioses fieros 
no se salgan de su cubierta. Cuando los guerreros ven que las piedras 
tratan de abrirse para liberar sus jaguares interiores, lanzan sus flechas 
para nulificar el intento73. El ejercicio del poder nocturno también fati-
gará a los seres primitivos, y el Sol reconquistará el oriente.  

 
El butic 
 
Sin embargo, llegará el día en que los mismos dioses se hastíen 

de las criaturas. Algunas opiniones actuales se refieren específicamente 
a los humanos, diciendo que al digerir los alimentos y excretar las heces 
inundan el ambiente de malos olores. Los humanos apestan. Son indig-
nos de seguir viviendo en el mundo. 

Los antiguos mayas se referían a la destrucción del mundo 

 
70 John. E. S. Thompson, Grandeza…, op. cit., p. 294. 
71 Michel Graulich, “Los mitos mexicanos y mayas-quichés de la creación del Sol”, 
Anales de Antropología, vol. 24, 1987, p. 298. Linda Schele y David Freidel, A Forest 
of Kings. The Untold Story of the Ancient Maya, New York, Quill, William Morrow, 
1990, p. 66. 
72 Fray Bernardino de Sahagún, Historia …, op. cit., vol. 1, p. 457. 
73 Roberto Williams García, Los tepehuas, Xalapa, Universidad Veracruzana – Insti-
tuto de Antropología, 1963, p. 192. Alain Ichon, La religión de los totonacas de la 
sierra, México, Instituto Nacional Indigenista, p. 113 y 119, 1973. Jacques Galinier, 
Una noche de espanto. Los otomíes en la oscuridad, Tenango de Doria, Universidad 
Intercultural del Estado de Hidalgo / Société d’ethnologie / Centro de Estudios Mexi-
canos y Centroamericanos, 2016, p. 526. 
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como el butic74. Los mexicas y otros pueblos del centro de Mesoamé-
rica temían que el terrible momento llegaría al terminar un “siglo”, un 
período en el que coincidían 52 ciclos de 365 días y 73 ciclos de 260 
días, correspondientes, respectivamente, al año solar de las fiestas reli-
giosas y al año adivinatorio. Ritualmente, todos los fuegos debían apa-
garse, y en la negrura de la noche los sacerdotes frotaban los dos made-
ros con que encendían el fuego. Si el fuego descendía del cielo y pro-
ducía nuevas llamas, era señal de que los dioses permitían que los años 
“se ataran”, permitiendo así la prolongación de otro “siglo”; pero existía 
el temor de que algún día la señal fuese la negativa y última75. 

¿A qué obedecía esta creencia? Todos los dioses, fatigados por 
el trabajo que tenían que realizar en su tránsito por el mundo, debían 
ser muertos de nuevo al terminar sus ciclos para que su sacrificio les 
permitiera adquirir nuevo vigor en su resurrección. Esta fue la razón de 
buena parte de los sacrificios humanos. La futura víctima era convertida 
ritualmente en receptora de la esencia de algún dios, y una vez poseída, 
convertida en hombre-dios, era llevada a las aras para el sacrificio. Así 
sucedía con el Sol. Al terminar su gran ciclo de 52 años, debían extin-
guirse todas sus manifestaciones ígneas y esperar la nueva recepción 
del fuego sobre el pecho abierto de un sacrificado76. 

En el cosmos se equilibraban peligrosamente las fuerzas del 
Sol y las de sus hermanos salvajes, fieros, caníbales e incestuosos del 
tiempo primigenio. El estadio divino del salvajismo no había desapare-
cido con la muerte de los dioses. Era parte del tiempo mítico, del pre-
sente permanente. Los dioses sacrificados por su hermano solar estaban 
profundamente dolidos por suerte y esperaban el tiempo de la venganza. 
Habían podido engendrar a las criaturas portadoras de sus esencias, que 
vivían en el mundo gracias a sus cubiertas; pero ellos permanecían en-
cerrados bajo la capa terrestre, en la Región de la Muerte. Solo al morir 
el Sol podrían recuperar su territorio, instalarse definitivamente sobre 
la tierra y en el firmamento. Cada siglo, con la extinción de todo fuego, 
se abría su posibilidad de triunfo77. 
 

 

 
74 Fray Bartolomé de Las Casas, Apologética historia sumaria cuanto a las cualida-
des, dispusición, descripción, cielo y suelo destas tierras, y condiciones naturales, po-
licías, repúblicas, maneras de vivir e costumbres de las gentes destas Indias Occiden-
tales y Meridionales, cuyo imperio soberano pertenece a los Reyes de Castilla, 2 vols., 
México, Universidad Nacional Autónoma de México – Instituto de Investigaciones 
Históricas, vol. 2, 1967, p. 507. 
75 Fray Bernardino de Sahagún, Historia…, op. cit, 2, p. 711. 
76 Ibid., p. 709-710. 
77 Alfredo López Austin, “El día que nació el Sol”, art. cit., p. 85-87. 
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Descendientes. Siglo XXI 

 
Han pasado quinientos años desde la llegada de los invasores, 

desde el inicio de la evangelización forzada. Se ha sufrido dominio, 
destrucción de legados milenarios, desaparición de pueblos que ni si-
quiera dejaron la huella de sus nombres, intervención en las concien-
cias, enfermedades importadas, discriminación, marginación, muerte 
temprana. Es el sistema colonial; es la sujeción que no termina con de-
claraciones de independencia. Hoy se vive intensamente el capitalismo 
en sus más negativas posiciones. En el agreste relieve de la Sierra Ma-
dre Occidental viven los náyaris o coras78. Las pequeñas comunidades 
se asientan en mesetas rodeadas de montañas y barrancos, entre bosques 
de pinos, robles y encinos. Uno de sus poblados es Kwenwaruse. Tam-
bién se llama Santa Teresa de Miraflores, estado mexicano de Nayarit. 
Las grandes rocas son los patronos ahora inmóviles, testigos de los 
tiempos en que la tierra era húmeda, lodosa, aún libre de los rayos pri-
migenios del Sol, cuando los patronos vagaban libremente sobre la su-
perficie de la tierra. Las densas nubes son el humo de las pipas de los 
dioses cuando vienen a danzar sobre la tierra79. 

Los náyaris de Kwenraruse llevan a sus hijos al monte Tayasuri 
Kwenwarusa’na, su lugar de origen, para enseñarlos a entregar flechas 
rituales a cambio de salud, agua y alimento. En algunas de sus fiestas, 
cuando Tayú Xicá, Nuestro Padre Sol, se oculta tras las montañas, los 
kwenwarusi reproducen el momento del nacimiento del mundo. En-
cienden en la oscuridad de un recinto la hoguera primaria de la que sur-
gió el dios. La música da entrada a la invitación que se hace a los dioses 
estelares para que vengan a bailar sobre la tierra; se convoca también a 
los cerros patronos. Todos llegan con sus plumas y sus pipas para dan-
zar dentro de los cuerpos de los hombres, de las mujeres, de los niños80. 

La gran ceremonia anual repite las enseñanzas de los evange-
lizadores. El Jueves Santo salen de la iglesia las imágenes cristianas 
enseñarlos a entregar flechas rituales a cambio de salud, agua y ali-
mento. En algunas de sus fiestas, cuando Tayú Xicá, Nuestro Padre 
Sol, se oculta tras las montañas, los kwenwarusi reproducen el mo-
mento del nacimiento del mundo. Encienden en la oscuridad de un 

 
78 Gildardo González Ramos, Los coras, México, CONACULTA/Instituto Indige-
nista Interamericano, 1992. Ana Margarita Valdovinos Alba, Los cargos del pueblo 
de Jesús María (Chísete’e): una réplica de la cosmovisión cora, tesis de licenciatura 
en Etnología, México, Escuela Nacional de Antropología, 2002. 
79 Roberto Zavala, “El encuentro con los náyari. Su espacio y su tiempo”, en Rafael 
Doniz, Náyari Cora, México, Universidad Autónoma Metropolitana / Artes de Mé-
xico, 2014, p. 22. 
80 Ibid., p. 21-22. 
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recinto la hoguera primaria de la que surgió el dios. La música da 
entrada a la invitación que se hace a los dioses estelares para que ven-
gan a bailar sobre la tierra; se convoca también a los cerros patronos. 
Todos llegan con sus plumas y sus pipas para danzar dentro de los 
cuerpos de los para ser desnudadas y bañadas, como inicio de su par-
ticipación en la procesión. Allí reciben de los fieles las ofrendas de 
flores y copos de algodón; pero hay seres que obstaculizan su paso. 
Muchos jóvenes náyaris han prestado sus cuerpos a los dioses del in-
framundo. Son los “borrados” o “judiyos”. Pintados de negro, se in-
terponen al paso de los santos. Ha empezado la lucha. El Viernes 
Santo los judiyos irrumpen en la iglesia. Muere Cristo y desaparece 
su imagen; solo queda la cruz. La lucha se intensifica con los judiyos 
armados de sable que vociferan, se burlan de la gente, se mueven en 
forma obscena empuñando sus penes; preñan la tierra; algunos caen 
agónicos. Por la tarde se celebra el Santo Entierro entre las mofas de 
los los judiyos supervivientes; por la noche piden en las casas tortillas, 
frijoles y arroz para saciar su hambre. Al día siguiente, Sábado de 
Gloria, se festeja la renovación de la vida, un cohete anuncia la resu-
rrección de Cristo y los judiyos derrotados salen arrastrando sus cuer-
pos, prontos a lavarse y recuperar su naturaleza humana81. 

Los náyaris saben que su ritual festivo ata los ciclos de la exis-
tencia del mundo. Gracias a ellos la humanidad entera sigue viva sobre 
la tierra. 
 

 
81 Ibid., p. 22-25. 
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La naturaleza del trabajo del geógrafo no es solo evocar, sino ex-
perimentar a través del ojo y del contacto prolongado, un pacto 
entre el cuerpo y el espacio para [con ello] configurar una zona 
afectiva donde se involucra las experiencias, los movimientos y 
las memorias1. 

 
Los escritores románticos del siglo XIX se desdoblaron en varios 

perfiles, entre ellos, el de ser una suerte de geógrafos de su territorio con 
el fin de traducir de forma metafórica el paisaje nacional. El enfoque uti-
lizado fue el que hoy reconocemos en geografía como “de percepción”, 
entendida no como el conocimiento formal y racionalizado del entorno, 
sino como mera vivencia de la realidad sensible. En efecto, la actitud 
desarrollada en ese tiempo fue la de descubrir el goce y belleza del en-
torno físico, pero, sobre todo, la de extraer significados espirituales, señas 
de identidad y contenidos culturales, mismos que surgirían en el proceso 
de reciprocidad entre el paisaje y el espíritu del observador2. 

En este artículo, se parte del principio que señala Fernández 
Christlieb3

 para comprender una de las líneas por la que apuesta la geo-
grafía cultural: “leer el paisaje y obtener información valiosa para tener 

 
1 Yi-Fu Tuan, El arte de la geografía, en J. Nogué (ed.), Barcelona, Icaria-Espacios 
críticos, 2018, p. 80 
2 Por citar un ejemplo, desde la geografía cultural aplicada a la literatura, es posible 
dialogar con los trabajos de Martínez de Pisón (Miradas sobre el paisaje, Biblioteca 
Nueva, 2016). El geógrafo de origen español estudia el paisaje de la península ibérica 
no solo como percepción, sino como creación en las miradas de escritores decimonó-
nicos, las cuales quedaron plasmadas como documentos históricos. El paisaje, en este 
sentido, se convirtió en portador de la singularidad española y, en última instancia, de 
la identidad nacional; esto, a través de la contemplación meditativa y la visión filosó-
fica de los escritores de la generación del 98 y, sobre todo, de Miguel de Unamuno. 
3 Federico Fernández, “El paisaje como historiografía. La geografía cultural ante la 
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una versión más completa de la realidad social”4. En este sentido, se 
pretende analizar el trabajo y método de algunos intelectuales mexica-
nos que escribían profusamente a mediados del siglo XIX, y su relación 
frente al paisaje, la importancia de su escritura, y su contribución para 
configurar una primera idea del territorio nacional. Primero, se trazarán 
algunas de las líneas fundamentales del romanticismo europeo que nos 
lleven a analizar la concepción que desarrollaron los escritores frente a 
la naturaleza de la realidad material y del paisaje urbano. Inmediata-
mente después, y ya en el contexto mexicano, se ordenará dicha influen-
cia en los escritores de México nacidos en las primeras décadas del si-
glo y a quienes les tocó interpretar la situación inédita de un país que se 
transformaba espacialmente. 

Para ello, el enfoque propuesto es denominado por Yi Fu Tuan 
como “descriptivo-narrativo”, el cual consiste en comprender que el 
poder metafísico de los lugares es otorgado por el lenguaje. Esto es, en 
el acto de nombrar y construir un discurso, se imprime el carácter del 
lugar, se acentúan sus cualidades y se plasman –ya sea como realidades 
o como ficción– en la escritura5. Además, nos guiará una de las catego-
rías geográficas sugeridas por el geógrafo de origen sino-estadouni-
dense. Se trata de las formas de experimentar el “lugar” perceptual en 
todas sus dimensiones: desde el más activo, de carácter sensorial, pú-
blico y de ámbito local, hasta el pasivo, más íntimo, mental y de escala 
nacional6. 

En suma, este trabajo busca exponer la percepción de los escri-
tores románticos frente al paisaje urbano y nacional, así como su trans-
misión por medio de la palabra escrita. Sobre todo, la forma en que se 
emula y se adapta la misma disposición espacial desarrollada por dichos 

 
lectura del espacio”, en Pedro Urquijo, Antonio Vieyra y Gerardo Bocco (dir.), Geo-
grafía e historia ambiental, México, Centro de Investigaciones en Geografía Ambien-
tal/Universidad Nacional Autónoma de México, 2017, p. 54. 
4 Una de las líneas de la geografía cultural es precisamente la lectura del paisaje, en-
foque cuyo propósito es reunir en un solo ámbito dos aspectos: la realidad natural y 
la acción social, y en donde ambas se sintetizan por medio de una cultura determinada, 
la cual modifica dicho espacio a lo largo del tiempo (Federico Fernández, “¿Quién 
estudia ese espacio? Una reflexión sobre la geografía y los intereses de las ciencias 
sociales”, en Martha Chávez, Octavio M. González y María del Carmen Ventura 
(eds.), Geografía humana y ciencias sociales. Una relación reexaminada, México, El 
Colegio de Michoacán, 2009, p. 107-132). Dentro de este modelo de análisis espacial, 
uno de sus componentes es la percepción. De modo que el término paisaje en el pre-
sente trabajo hace referencia al espacio visto y percibido por los escritores que se 
estudian y cuya experiencia sobre él les despierta y evoca reflexiones y sentimientos 
elocuentes que describen de forma discursiva a través de la poesía o la prosa. 
5 Yi-Fu Tuan, El arte de la geografía…, op. cit., p. 120. 
6 Ibid., p. 165. 
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intelectuales, pero ya frente a la ciudad de México y al territorio en su 
conjunto. Precisamente se pretende observar el espíritu que el movi-
miento romántico del siglo XIX cultivó y heredó en aquel momento 
para, así, preguntarnos: ¿esta actitud frente al mundo permitió que los 
escritores mexicanos pudieran configurar lo que hoy se entiende como 
una “geografía literaria”?7

 Y, si fue de este modo, ¿su posición frente al 
mundo fue la misma que la del poeta frente al paisaje? 

 
El paisaje en tiempos del romanticismo 
 
En el contexto del romanticismo8

 fue posible reunir la geogra-
fía y la literatura como dos campos del conocimiento que compartieron 
una misma actitud espiritual9. Ambas tuvieron como base existencial la 

 
7 Para llevar esta geografía cultural al terreno de la literatura del siglo XIX es necesario 
comprender que los lugares descritos no solo son referencias, sino componentes narra-
tivos que organizan y estructuran el texto, pero también determinan acciones y corro-
boran la realidad espacial. En este sentido, el escritor traduce con palabras el signifi-
cado cultural de los lugares, junto con su “domesticación” o “interiorización”, como 
formas de apropiación espacial (María Teresa Zubiaurre, El espacio en la novela rea-
lista. Paisajes, miniaturas, perspectivas, México, Fondo de Cultura Económica, 
2000, p. 241). De hecho, en el siglo XIX comenzaba a cultivarse una tradición que 
Quirarte definió como “literatura geográfica” (Elogio de la calle. Biografía literaria 
de la Ciudad de México. 1850-1992, México, Ediciones Cal y Arena, 2016, p. 28-29), 
dedicada –de manera consciente o no– a describir los lugares y regiones del territorio, 
los cuales pasaban por un proceso de gestación para la construcción del nacionalismo 
decimonónico. 
8 Estoy consciente de la vaguedad, la complejidad y la amplitud del término romanti-
cismo, junto con sus variantes, doctrinas y escuelas diversas. En su acepción generali-
zada se trata de un movimiento artístico e intelectual caracterizado por el triunfo del 
sentimiento personal y del individualismo, al mismo tiempo de ser compromiso polí-
tico frente a la realidad social. El acercamiento que mejor se adecua al requerimiento 
del presente trabajo es el que lo entiende como un “espíritu” susceptible de ser estu-
diado por medio de la literatura y la filosofía como parte de la historia de la cultura 
(Hans Georg Schenk, El espíritu de los románticos europeos. Ensayo sobre historia 
de la cultura, México, Fondo de Cultura Económica, 1983). También, como un modo 
de pensar y un conjunto de actitudes que configuran una “filosofía política”, y en 
donde se puede estudiar el vínculo entre las ideas y la acción (Isaiah Berlin, Las ideas 
políticas en la era romántica. Surgimiento e influencia en el pensamiento moderno, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2014). El romanticismo tiene múltiples expre-
siones y se derrama hacia todas las artes, como la música y la pintura, por ejemplo. 
Aquí, únicamente se vincula con la “literatura”, entendida, para esos momentos, como 
todas las artes impresas destinadas a ilustrar pedagógicamente a la sociedad sobre 
historia, política y geografía (Christopher Domínguez M., La literatura mexicana del 
siglo XIX, México, El Colegio de México, 2018). 
9 Cuando Tuan rescata el método geográfico en su cariz romántico, nos explica que 
los relatos del siglo XIX no solo describen espacios físicos, sino que su narrativa sig-
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experiencia empírica y sensorial que permitió a los escritores entablar 
un diálogo con el entorno y traducir, ya fuera en forma de prosa o de 
verso, su experiencia del “mundo”. 

En la historia del pensamiento, el siglo XIX presenció una es-
pecial sensibilidad puesta en contacto con el mundo exterior10. El poeta 
y escritor podía captar las cosas próximas y, a su vez, percibir su tras-
cendencia. Lo que sucedía era que ya no se podía conocer y traducir lo 
divino por medio del cristianismo; aquellos símbolos se desvanecían y 
había que reconquistar la sensación de alcanzar una realidad superior, 
de un absoluto. A esta toma de conciencia y misión del escritor, la de-
nomina Bonnefoy “intuición de la totalidad”11; es decir, la gran auxilia-
dora del pensamiento debía ser ya no la razón, sino la intuición, la única 
capaz de estructurar el conocimiento para dirigir la acción, denominar 
al mundo y evocar su realidad. 

El movimiento romántico desarrolló una noción de paisaje de 
contenidos y valores socioculturales determinados no de forma cientí-
fica, sino apelando a la inspiración subjetiva12. Pero en esta intención 
no se pretendía la búsqueda absoluta de la belleza y del equilibrio frente 
al paisaje –como sucedería más adelante con el modernismo en litera-
tura, o con el impresionismo en pintura, por ejemplo–. Más bien, el 
pensamiento de la primera mitad del siglo XIX también es un realismo 
que buscaba la unidad de las cosas y de los seres, ya fuera que estuvie-
ran en la naturaleza o, bien, en las calles, pero siempre extraída de un 

 
nificaba conocimiento sistemático para la configuración del territorio. Esto es, la “geo-
grafía romántica” nos enseña que la “visión del mundo” se constituye por un conjunto 
de lugares cualificados culturalmente, los cuales se organizan para su conocimiento 
por medio de las sensaciones, la percepción y la conceptualización (op. cit., p. 26-27). 
10 Un ejemplo es la influencia mutua entre Humboldt y Chateaubriand: el primero, 
legando una idea del viaje como método; el segundo, apostando a volver a la naturaleza 
con los sentidos despiertos como herramienta esencial de exploración personal 
(Eduardo Martínez de Pisón, Madrid, Miradas sobre el paisaje, Biblioteca Nueva, 
2016, p. 106). No obstante, el diálogo entre el escritor y el mundo material no es pro-
piamente una experiencia espacial en el sentido teórico (y como modelo y herramienta 
de análisis geográfico y cultural) que lo entiende la geografía cultural en la actualidad. 
Es cierto que la relación con el entorno físico era de carácter espiritual y de método 
intelectual en el contexto del siglo XIX. Sin embargo, no se trata únicamente del ob-
servador pasivo frente a un mundo objetivo, también fue una forma de actividad que 
buscaba materializar la voluntad del participante por medio de distintas expresiones 
artísticas, intelectuales y políticas. 
11 Yves Bonnefoy, El siglo de Baudelaire, México, Fondo de Cultura Económica, 
2017, p. 14. 
12 Alain Roger, Breve tratado del paisaje, edición de Javier Maderuelo, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 2007. Augustin Berque, El pensamiento paisajero, México, Biblio-
teca Nueva, 2009. 
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diálogo entre lo observado y la mente subjetiva de quien lo fuera a in-
terpretar. No solo se trata de captar las apariencias, sino de conseguir 
una clarividencia o un “paisaje interior”, como lo ha denominado Bé-
guin13

 y que permita concebir al hombre y su mundo en una unidad 
esencial. 

Ahora bien, para que el paisaje se vuelva representación, es 
menester significar la realidad y llenarla de referencias simbólicas den-
tro del proceso del acto creador14. Precisamente, es esta operación em-
pírica que se inicia con la dimensión emotiva, la que será, más tarde, la 
expresión sensible. Acto seguido, viene la intuición, la cual estructura 
el conocimiento y configura las impresiones para, al fin, transformarlas 
en representaciones. Una vez ordenados los datos sensibles y traducidos 
al lenguaje que designa contenidos y relaciones espaciales, es posible 
desarrollar los conceptos. Este esquema adquirido es precisamente la 
conciencia del entorno y la que puede representar la composición del 
mundo de formas simbólicas. Es este “espíritu” al que debían acercarse 
los escritores y poetas15. 

Dado que el paisaje se entiende como fuente de inspiración ca-
paz de proyectar la moral y transmitirla de forma simbólica, se busca 
valorizar el entorno por medio de dicha operación poética. De hecho, el 
“simbolismo romántico” va más allá, porque el escritor se pone frente 
al universo natural y al mundo material para obtener, además, una par-
ticipación en él: una comunión, una “integración trascendental” sin in-
termediario religioso16. Se trata, en suma, de una filosofía del universo 
y su naturaleza, nos dice Bénichou17,  de la “unidad de la creación”, en 
donde existen correspondencias entre lo físico y lo espiritual, la realidad 

 
13 Albert Béguin, El alma romántica y el sueño, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 2016, p. 407. 
14 Ernst Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas, prólogo de Mauricio Beuchot, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2016, p. 186-187. 
15 El acto creativo se daba precisamente a través de la “percepción intuitiva” que re-
ferían los románticos. También se ha descrito cómo el “principio de acción subjetiva”, 
esto es, el filósofo de la época buscaba alcanzar la conciencia de sí mismo en conexión 
interna con todas las cosas del mundo (Isaiah Berlin, Las ideas…, op. cit., p. 210, 
228). 
16 Isaiah Berlin, Las ideas…, op. cit., p. 211. 
17 Paul Bénichou, Los magos románticos, prólogo de Philippe Olle-Laprune, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2017, p. 542. En Francia, algunos filósofos de la natu-
raleza fueron Vigny, Lamartine, Michelet y, sobre todo, Victor Hugo. No obstante, mu-
cho antes fueron Schelling, Fichte y Herder, entre otros idealistas alemanes, quienes 
desarrollaron la noción de Naturphilosophie, la cual defendía a los místicos como los 
poseedores del entendimiento de la naturaleza gracias a su “comprensión intuitiva” 
fuera de todo análisis racional (Hans Georg Schenk, El espíritu…, op. cit., Paul Bé-
nichou, Los magos…, op. cit.). 
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social y la moral18. Esto es, dicho movimiento no solo consistió en ex-
presar los sentimientos que se experimentaban frente a la naturaleza, 
sino que buscaba establecer asociaciones entre el mundo interior y ex-
terior19. 

Los escritores del siglo XIX se encontraban apegados a su terruño 
y al corazón de su cultura nacional. Sentían que recorrían el paisaje na-
cional por medio de una geografía interior20, pero ya con un propósito: el 
poeta se confiere una misión y esta era de carácter social y política, pero 
también espacial. Esto es, había una auténtica preocupación en el estado 
de la realidad social, de ahí el interés de los escritores por rescatar el pa-
sado histórico de los “pueblos”, integrar sus espacios, y guiar mejor los 
destinos de las naciones21. Se trataba de una auténtica lucha por edificar 
una sociedad secularizada, una nueva organización del espacio y un iné-
dito cuerpo político22. En otras palabras, en el contexto intelectual del 
liberalismo, la misión del escritor se convertía en acción, precisamente 
cuando este se involucraba con el mundo material. A estos escritores y 
actores políticos Bénichou los define como el “poeta-acción” y su acti-
vidad como el “arte-activo”. Ello porque estaban convencidos de que, 
más allá del conocimiento, era a través de la palabra que se podía modi-
ficar la realidad23. Sobre todo, era la poesía que estaba ligada a los senti-
mientos, aunque no se agotase allí su propósito. El poeta podía expresar 
el mundo de las formas, de los colores y del lenguaje. Además, estaba 
dotado de una facultad para influir; de una virtud artística para comunicar 
y fungir como guía social. Su compromiso político y social se explica por 
la creencia en que la sabiduría la poseían aquellos que tuvieran la com-
prensión de la naturaleza del mundo. 

La fórmula para develar el espíritu del pueblo que habían 

 
18 La idea cultural de captar la realidad e reintegrarla a la “unidad fundamental” pro-
venía del espíritu alemán. En Francia, más bien, lo que importaba era la confesión 
lírica y la expresión suelta y total de los sentimientos, de los tormentos y de las in-
quietudes (Albert Béguin, El alma romántica…, op. cit., p. 401). 
19 Isaiah Berlin, Las ideas…, op. cit., p. 166. 
20 La herencia venía del primer romanticismo de Chateaubriand, Rousseau o Nodier. 
En ellos, la exploración de un estado interior permitiría disolverse con la naturaleza 
para adquirir revelaciones de un cosmos fuera de todo tiempo. Con esto se podría, 
entonces, describir la belleza del mundo (Albert Béguin, El alma… op. cit., p. 430-
431). Un ejemplo son los paseos campiranos realizados por Rousseau y descritos en 
su obra “Las ensoñaciones del paseante solitario” publicada en 1782. 
21 Hans Georg Schenk, El espíritu…, op. cit., p. 64. 
22 La manera que tuvieron algunos románticos de compaginar la libertad individual 
con cierto orden social idealizado se ejemplifica con el concepto de “voluntad gene-
ral” y “contrato social” de Rousseau, lo que iría acorde con los “propósitos y leyes de 
la naturaleza” (Isaiah Berlin, Las ideas…, op. cit., p. 127-128). 
23 Paul Bénichou, Los magos románticos…, op. cit., p. 111. 
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desarrollado Herder, y luego Hegel, se convertía en revolución ro-
mántica en el siglo XIX 24. Esta filosofía de la acción se desenvolvía 
entre la literatura y la política al mismo tiempo, campos donde se de-
batía entre la idea de la libertad o de la unidad social. De cualquier 
modo, solo el verbo poético, tal y como lo declaraba Victor Hugo, 
podía representar a la sociedad en plena crisis y transformación espa-
cial25. En este sentido, el paisaje se volvía fuente de saber, y una ciu-
dad como París, por ejemplo, podía fungir como el laboratorio y mo-
delo espacial de dinamismo. La condición y el estado en el que se 
encontraba la ciudad Luz fueron utilizados por los escritores para con-
cebir lo que Harvey26 denomina “geografías de la mente” Esto es, la 
curiosidad por lo público, que implica descubrir relaciones ocultas, 
tanto sociales como espaciales. 

En este punto, ya habían quedado atrás las evocaciones e imá-
genes bucólicas de provincia, y ahora, en su lugar, era la figura de 
flâneur quien buscaba en las calles registrar y traducir la metamorfo-
sis espacial que daba nacimiento a la modernidad. En este sentido los 
escritores franceses transfiguraron la vida material, es decir, descri-
bieron el conjunto de todas las partes que estructuraban a la ciudad27. 
Una ciudad como París ofrecía la intuición poética necesaria, y en sus 
entrañas se hallaban los elementos susceptibles de valores simbólicos. 
Balzac, Victor Hugo, y luego Baudelaire, encontraron la introspec-
ción entre la multitud, el encuentro consigo mismo entre los usuarios 
de la ciudad. La experiencia espacial de los escritores decimonónicos 
fue espiritual, política y moral. En ella, la ciudad no será nunca más 
una clave del sentido de la creación divina, sino que esta es un “hecho 
natural” frente al cual, y a decir de Bonnefoy, “estamos obligados a 
percibir en la diversidad de sus características y de los cambios que 
estas sufren”28. 
 
 

 
24 Muchas doctrinas y escuelas románticas de carácter social se inspiraron en las ideas 
del nuevo racionalismo de Herder. Para dilucidar el “espíritu del pueblo” alemán, 
había que conocer el Volk, una suerte de conjunto de valores y formas de vida espe-
cíficas que lo dotaban de forma, y ello, con el propósito de alcanzar una meta común: 
la autorrealización política y moral de la sociedad. La noción metafísica del Volksgeist 
funge, entonces, como la fuente activa que dicta los patrones sociales del grupo y 
refleja “la actitud alemana” (Isaiah Berlin, Las ideas…, op. cit., p. 266-267). 
25 Paul Bénichou, Los magos románticos…, op. cit., p. 318. 
26 David Harvey, París, capital de la modernidad, Madrid, Editorial Akal, 2006, 
p. 354. 
27 Ibid. 
28 Yves Bonnefoy, El siglo de Baudelaire…, op. cit., p. 183. 
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Periodismo y espacio público en México 
 
El romanticismo también tuvo sus expresiones y sus distintas 

etapas de desarrollo en México29. Su impulso corrió paralelo a la ges-
tación del nacionalismo y a distintos idearios políticos, y todo ello en-
caminados a la construcción de una identidad colectiva. La base con-
creta de este proceso nacionalista fue la defensa del territorio, la cual se 
llevaba a cabo con las armas, mientras que la concientización de su 
realidad material, por medio de la producción literaria. 

El arribo de libros extranjeros –sobre todo desde el comercio 
libre con el fin de la Carrera de Indias en 1778–, prohibidos o no, dio 
como resultado un flujo ininterrumpido desde las últimas décadas del 
siglo XVIII. De hecho, se cuenta con el registro de los impresos salidos 
en su gran mayoría desde Cádiz, así como su comercio y difusión a 
partir de las élites poseedoras de bibliotecas. Estos estudios señalan la 
tendencia creciente hacia la secularización de sus contenidos y la mayor 
demanda por adquirir literatura francesa, considerada por España como 
la vanguardia en filosofía racionalista30. 

No se trata aquí de analizar los procesos de comercialización, 
de transmisión y de promoción de la palabra escrita. Sin embargo, el 
mundo de la letra impresa permitió la difusión de ideas, la cual tejía 
ciertas redes de comunicación que siguieron el tránsito que llevaba a 
influir en la acción política. Es decir, la distribución de las publicacio-
nes permitía la recepción de nuevos modelos discursivos y de signifi-
cados inéditos del lenguaje, los cuales moldeaban la opinión pública31. 
La apropiación de estos nuevos códigos, entonces, se esparcía en las 
calles, en las plazas y en los cafés32, precisamente donde se daba lugar 

 
29 La República de las Letras en el siglo XIX mexicano se ha organizado bajo distintas 
propuestas clasificatorias que pueden ir por generaciones; por asociaciones literarias 
de distintas corrientes; por etapas que marcan acontecimientos históricos; por trabajos 
editoriales, o por géneros (José Luis Martínez, “México en busca de su expresión”, 
Historia general de México, México, El Colegio de México, 1981, p. 1017-1071. Be-
lem Clark de Lara y Elisa Speckman, La república de las letras. Asomos a la cultura 
escrita del México decimonónica, México, vol. I, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2005). 
30 Cristina Gómez, Navegar con libros. El comercio de libros entre España y Nueva 
España (1750-1850), México, Trama Editorial/Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2018, p. 95. 
31 Robert Darnton, Los best sellers prohibidos en Francia antes de la revolución, Mé-
xico, Fondo de Cultura Económica, 2018, p. 268-269. 
32 Desde finales del siglo XVIII los cafés se multiplicaban, así como el consumo de 
café con leche. Ya en el siglo XIX se convirtieron en establecimientos que cumplían 
una función pública: para dar lectura a los periódicos, para los encuentros sociales e, 
incluso, podían fungir como clubes políticos (Clementina Díaz, “El café: refugio de 
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a la creación de sentidos y formas sociales para un nuevo sistema cul-
tural. Chartier lo explica como un corpus de prácticas y relaciones que 
representan la cultura popular, derivadas de la circulación de normas y 
valores extraídos en buena medida del acto de la lectura33. 

Para el caso de México, Guerra ha estudiado el impacto de las 
ideas francesas, la proliferación de las imprentas y la nueva sociabilidad 
a partir de la discusión como el principal mecanismo para la construc-
ción de la opinión pública. Independientemente de la polarización exis-
tente entra las elites culturales y la clase analfabeta, la movilización so-
cial dio como resultado el nacimiento del espacio público, sobre todo, 
por medio de las lecturas en voz alta y los sermones dictados en las 
plazas, las calles, las tertulias y los cafés34. En este sentido, el papel de 
los escritores fue el de ser primero receptores de la literatura europea, 
al tiempo de buscar convertirse en los transmisores y actores influyen-
tes de aquel espíritu romántico. Así, pues, como testigos del estado po-
lítico y militar del país, los intelectuales mexicanos buscaron captar y 
registrar por escrito la vida material y social de los espacios que se 
reacomodaban, para luego representarlos y conceptualizar el nuevo or-
den que tomaba un país libre y soberano. 

De este modo, tras la guerra de independencia, se desarrolló 
decididamente el primer romanticismo, a la par del despertar de las em-
presas editoriales y del periodismo, pero, sobre todo, vino el auge de 
las llamadas revistas literarias y folletines. Se multiplicaban cada vez 
más las publicaciones periódicas vinculadas, ya no a temas religiosos, 
sino a momentos específicos de la vida política. En estas se incluían 
secciones dedicadas a dar a conocer lugares, paisajes y regiones del te-
rritorio nacional35. Entre otros géneros, la línea del costumbrismo y el 
realismo, que iba desde los cuadros, la crónica y hasta las novelas por 
entregas, permitió cultivar un registro vasto de prototipos y comporta-
mientos donde poder reflejarse, mientras que se reconocían calles y lu-
gares que eran familiares. En suma, era el comienzo de un movimiento 
intelectual que fijaría patrones espaciales en la memoria colectiva, una 

 
literatos, políticos y de muchos otros ocios”, en Belem Clark de Lara y E. Speckman 
Guerra (eds.), La república…, op. cit., 2005, p. 76-88). 
33 Roger Chartier, Sociedad y escritura en la edad moderna, México, Instituto de In-
vestigaciones José María Luis Mora, 1995, p. 128. 
34 Franҫois-Xavier Guerra, Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revolu-
ciones hispánicas, México, Fondo de Cultura Económica/Editorial Mapfre, 2014, 
p. 292- 293. 
35 Marco Antonio Chavarín e Yliana Rodríguez (dir.), Literatura y prensa periódica 
mexicana. Siglos XIX y XX. Afinidades, simpatías, complicidades, México, El Colegio 
de San Luis/Instituto de Investigaciones Filológicas/Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2017. 
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de las primeras formas en que la sociedad se iba a observar a sí misma 
en sus espacios íntimos para, así, descubrir su fisonomía completa y, 
por extensión, el rostro de un territorio nacional. 

En México, son los escritores del siglo XIX quienes se sienten 
responsables de interpretar la realidad y fundar una tradición. El espacio 
de significado histórico, es decir, que había acumulado un legado cul-
tural, sufría transformaciones y necesitaba ser ordenado y representado 
por medio de la palabra36. Con la obra de José Joaquín Fernández de 
Lizardi (1776-1827) se inauguran distintos géneros periodísticos y se 
siembra la primera semilla del romanticismo. A través del folletín37, 
Lizardi fijaba los primeros pintoresquismos de la época, así como algu-
nos cuadros de costumbres donde “El Pensador Mexicano”, como lla-
maban a este escritor, satirizaba el nombre de las calles de la ciudad de 
México y las relacionaba con sus habitantes y con sus usos. De hecho, 
las picardías que desarrollan sus personajes novelescos, tales como Don 
Catrín o El Periquillo, acaecen en los lugares más céntricos de la capi-
tal38. Fernández de Lizardi escribía para el “pueblo”, al que le recomen-
daba “estudiar la naturaleza y los derechos del hombre en sociedad”39. 
Sus escritos y novelas recrean el espacio social en la ciudad con un fin 
moralizante, porque al describirlos y representar en ellos las conductas 
populares, se daba el primer paso para descubrirnos a nosotros mismos, 
para definirnos y poder dibujar un paisaje más nítido y preciso. 

Sin embargo, será en la década de los treinta, que el romanti-
cismo se vuelva contumaz, lo que serviría de caldo de cultivo para la 
fundación de la literatura mexicana. Su nacimiento fue en realidad una 

 
36 En su enfoque perceptual, Tuan explica cómo es que los lugares descritos en la 
literatura no son simples localizaciones, sino que han adquirido un “sentido” por me-
dio de las experiencias repetidas que acaecen en ellos (Yi-Fu Tuan, El arte de la geo-
grafía… op. cit., p. 58). Para el México del siglo XIX, Soriano (“En busca de un mapa 
final: Geografía y prácticas de territorialidad en el siglo XIX mexicano”, Iberoameri-
cana, Nordic Journal of Latin American and Caribbean Studies, 47 (1), 2018, p. 13-
23) lo explica como una forma de apropiación espacial a través de la narrativa geo-
gráfica, esto es, por medio de una “identificación afectiva” con los lugares descritos, 
que va construyendo una territorialidad imaginaria. 
37 Las prácticas literarias de Lizardi replican el uso que se venía haciendo con autores 
tales como Denis Diderot. Esto es, el diálogo filosófico y la novela dialogada –entre 
otras formas tales como la narrativa de viajes, las narraciones utópicas y las narracio-
nes de sueños. De cualquier forma, la folletería fue el primer medio para insertarse en 
el debate y en el espacio público (Mariana Ozuna, La forma de las ideas. Géneros 
literarios en la folletería. Nueva España, 1808-1820, Trama editorial/Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2018, p. 39). 
38 Christopher Domínguez Michael, La literatura…, op. cit., p. 42. 
39 José Joaquín Fernández de Lizardi, El laberinto de la utopía. Una antología gene-
ral, México Fondo de Cultura Económica/Fundación para las letras mexicanas/Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, 2016, p. 19. 
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reunión de amigos, una tertulia inaugurada en 1836 para las discusiones 
y el intercambio de escritos. Surgió, así, la concretización de una pri-
mera asociación literaria. La importancia de esta “Academia de Le-
trán”, en palabras de José Emilio Pacheco40

 –no es el hecho de que sa-
lieran grandes poetas o filósofos de allí–, sino la decidida concientiza-
ción de mexicanizar la literatura y fijar sus principios, darle un carácter 
peculiar y fundar una tradición propia41. 

Estos escritores, nacidos en las primeras décadas del siglo, de-
bían tejer las bases para formar un primer público, el cual, por medio 
de su acercamiento a la producción literaria, se percataría de sus prác-
ticas culturales y sus espacios sociales. Ignacio Ramírez (1818-1879), 
“el Nigromante”, fue el gran liberal radical quien, en sus discursos y 
escritos, propugnaba porque la ciudad tuviera una reorganización social 
fundada sin Dios ni Rey. Su tesis central fue: “No hay Dios; los seres 
de la Naturaleza se sostienen por sí mismos”42. Su teoría educativa y 
espacial era, antes que nada, social; proponía formar un gobierno popu-
lar basado en un sistema de ideas con el deber de destruir el principio 
religioso. Esto es así porque lo que “cuenta es el mundo visible”, dice 
Ramírez43, el cual se aprehende a través de las sensaciones, el senti-
miento estético y el lenguaje. El Nigromante lo expresa de este modo: 
“desde que la naturaleza solo es el libro confiado a la meditación uni-
versal, todos poseemos el derecho a publicar nuestras propias impresio-
nes”44. 

En este sentido, el denominado “Voltaire de México”45
 desa-

 
40 José Emilio Pacheco, “Discurso de ingreso a El Colegio Nacional”, México, La 
Redacción, 12 de julio de 1986. 
41 En esta época no se distingue plenamente al novelista del poeta, ya que, en el ámbito 
de la narrativa, la prosa y la poesía se asemejan y se invaden una a la otra por el efecto 
del lirismo propio del primer romanticismo y de escritores tales como Chateaubriand, 
Rousseau, y hasta Victor Hugo. Lo mismo sucede en México, donde los jóvenes es-
critores se sienten todos poetas dotados de una nueva sensibilidad única. En cualquier 
caso, el culto al artista característico del siglo XIX radica precisamente en la creencia 
de sus facultades “heroicas” para percibir la belleza, así como los aspectos trágicos 
del mundo (Rafael Argullol, El héroe y el único. El espíritu trágico del romanticismo, 
Barcelona, Acantilado, 2008). 
42 Carlos Monsiváis, “La expresión radical de Ignacio Ramírez”, en David R. Maciel 
y Boris Rosen Jélome (dir.), Obras Completas de Ignacio Ramírez “El Nigromante”, 
México, Centro de Investigación científica “Jorge L. Tamayo”, A. C.”, 1985, p. VII. 
43 Ignacio Ramírez, La palabra de la Reforma en la República de las Letras. Una 
antología general, México, Fondo de Cultura Económica/Fundación para las Letras 
Mexicanas/Universidad Nacional Autónoma de México, 2009, p. 352. 
44 Ibid., p. 57. 
45 John Skirius asegura que Ignacio Ramírez era conocido de esta manera por sus pa-
res, y que sus autores más estimados eran, de España, Cervantes y Bartolomé de las 
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rrolla una teoría de la literatura donde fundamenta su belleza y utili-
dad, además de ser la “que escoge de preferencia entre los fenómenos 
de la naturaleza a aquellos a quienes puede dar un carácter social”. 
Para ello, “se procede a la impresión directa”46, esto es, el de imitar la 
naturaleza, descomponerla en sus partes y, luego, hacer nuevas com-
binaciones. Precisamente, en palabras de Ramírez, ello fue la preocu-
pación que legó Humboldt a esta América, y como fiel admirador 
suyo, le rindió homenaje en 1869 para convocarnos a continuar aquel 
impulso, es decir, “el observar a la naturaleza”47. En suma, el roman-
ticismo mexicano esperaba que la imaginación se espabilase y esti-
mulara a partir de los fragmentos que Natura revelaba en sustituto de 
cualquier divinidad. 

Ahora bien, después de su revelación, el paisaje se vuelve ac-
ción y esta se concretiza y se plasma en la escritura. Tuan lo entiende 
de esta manera: el paisaje, en efecto, es perceptual y conceptual al 
mismo tiempo, es decir, tiene la participación del ojo y de la mente, 
pero la literatura da forma y articula los lugares comunes dotados con 
signos que los develan como “centros de significado”48 Así, por tanto, 
la percepción del paisaje no solo es de naturaleza estética y contempla-
tiva, sino que también es una experiencia directa, activa y pública49. 

Ahora bien, la sensibilidad paisajística a la que se refirió Alain 
Roger, aunque tradicionalmente estaba vinculada al campo, a lo pictó-
rico y lo bucólico, se traslada ahora a las ciudades y se traduce por me-
dio de la escritura50. Maples Arce ya había anotado que el “sentimiento 

 
Casas; de Francia, D´Alembert y Victor Hugo (John Skirius, “Pensamiento cultural y 
educativo de Ignacio Ramírez”, en Ignacio Ramírez, La palabra de la Reforma en la 
República de las Letras. Una antología general, México, Fondo de Cultura Econó-
mica/Fundación para las Letras Mexicanas/Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico, 2009, p. 451). 
46 Ignacio Ramírez, La palabra…, op. cit., p. 223. 
47 Ibid., p. 289. 
48 Yi-Fu Tuan, El arte de la geografía…, op. cit., p. 93. 
49 La otra categoría a la que se refiere Tuan es el espacio pasivo e indirecto que es más 
íntimo, mental y de escala nacional (op. cit., p. 162). Esta variante del paisaje mexi-
cano, donde el ámbito rural, regional y nacional estuvo en la mirada y escritos de los 
letrados románticos merece ser atendido en otro trabajo. 
50 Alain Roger, Breve tratado del paisaje, edición de Javier Maderuelo, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 2007, p. 98-99. El arcadismo mexicano, sin embargo, no desaparece-
ría del todo. La exaltación y la vuelta a la naturaleza, entendida como el ámbito rural, 
se buscan restaurar y preservar en la mente del poeta romántico a lo largo de todo el 
siglo XIX. Véanse Manuel Maples Arce, El paisaje en la literatura mexicana, México, 
Editorial Porrúa, 1944. Alfonso Reyes, “Resumen de la literatura mexicana (siglos XVI 
- XIX)”, en Obras Completas de Alfonso Reyes, México, t. XXV, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1991b, p. 397-439). Jorge Ruedas, Los orígenes de la visión paradisiaca de 
la naturaleza mexicana, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2010; 
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del paisaje” que alojaban los poetas mexicanos del siglo XIX, además 
de constituir un “estado de ánimo”, se volvía un asunto de “rigor des-
criptivo”51. No obstante, para el escritor mexicano, la ciudad también 
se convertía en el lugar por excelencia, porque solo allí se hacen públi-
cos los sentimientos privados. En México, la capital era el asiento de 
los poderes políticos, civiles y militares, pero también el corazón para 
el ejercicio inédito de la ciudadanía. 

Como el París del siglo XIX estudiado por Harvey52, el modelo 
espacial es la ciudad, junto con sus personajes y los nodos perdurables. 
También en México, el combate y el compromiso político que busca 
derrocar toda traza del antiguo régimen se lleva a cabo en el espacio 
público y los lugares emblemáticos de su capital. En la perspectiva es-
pacial, se busca edificar la “ciudad centralizada” por medio de reactivar 
los trazos de parámetros neoclásicos53. Pero, además, para conquistar 
la República era necesario fundar la ciudad letrada. No se trata solo de 
impulsar el nacimiento de sitios tales como academias y liceos, librerías 
y centros de enseñanza, sino de conformar la primera colectividad ins-
truida dentro de una cultura urbana. Es, entonces, cuando los escritores 
idealizaron el espacio público para ofrecer una lección moral54. 

 
 

 
Christopher Domínguez, La literatura mexicana… op. cit. El arcadismo mexicano, 
sin embargo, no desaparecería del todo. La exaltación y la vuelta a la naturaleza, en-
tendida como el ámbito rural, se buscan restaurar y preservar en la mente del poeta 
romántico a lo largo de todo el siglo XIX. Véanse Manuel Maples Arce, El paisaje en 
la literatura mexicana, México, Editorial Porrúa, 1944. Alfonso Reyes, “Resumen de 
la literatura mexicana (siglos XVI - XIX)”, en Obras Completas de Alfonso Reyes, Mé-
xico, t. XXV, Fondo de Cultura Económica, 1991, p. 397-439. Jorge Ruedas, Los orí-
genes…, op. cit. Christopher Domínguez M., La literatura…, op. cit. 
51 Manuel Maples Arce, El paisaje en la literatura…, op. cit., p. 7. 
52 David Harvey, París…, op. cit. 
53 Federico Fernández Christlieb, Europa y el urbanismo neoclásico en la Ciudad de 
México. Antecedentes y esplendores, México, Instituto de Geografía, Universidad Na-
cional Autónoma de México, 2000, p. 86. 
54 La cultura escrita, es decir, las revistas literarias, los periódicos, la hoja volante y 
los folletos no eran la única empresa pedagógica para difundir los nuevos valores li-
berales que se buscaban implantar. La oralidad o la recepción en voz alta se cultivaba 
en los espacios públicos por medio de declamaciones y discursos en la Alameda, en 
el Teatro y en la Cámara, sobre todo. La cultura visual, las exhibiciones de arte, la 
litografía y los mapas también permitieron esparcir el conocimiento sobre lugares y 
paisajes emblemáticos así como la localización de regiones y sus gentes (Magali Ca-
rrera, Traveling from New Spain to Mexico. Mapping practices of nineteenth century 
Mexico, North Carolina, Duke University Press, 2011; Kari Soriano, “En busca de un 
mapa final: Geografía y prácticas de territorialidad en el siglo XIX mexicano”, Iberoa-
mericana, Nordic Journal of Latin American and Caribbean Studies, 47(1), 2018). 
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La intuición poética está en las calles 
 
Siguiendo a Tuan, entre todas las escalas espaciales, la ciudad 

es el lugar y centro de significado por excelencia55. En efecto, la Ciudad 
de México en el siglo XIX contaba con el “papel legitimador” tanto en 
la esfera política como militar, además de ser el lugar donde se culti-
vaba los valores ligados a la idea de “comunidad urbana” y a “la for-
mación de la opinión pública”56. 

Quizá por ello, el escritor que habita la capital no se siente solo 
entre sus calles; más bien, es él junto con los demás; se trata de un ciu-
dadano igual que todos dentro de un espacio colectivo. Alimenta su 
imaginación andando por los rincones de la ciudad, capta las relaciones 
entre los lugares y con ello profundiza en el tejido del cuerpo social de 
naturaleza politizada57. En la capital nace, pues, una suerte de método 
para vivir la ciudad y contagiar el sentimiento de pertenencia entre los 
demás usuarios. El experimento técnico de los románticos era, pues, 
sobre todo, la curiosidad intelectual; luego, la aprehensión del ambiente 
con toda plenitud sensible. 

Francisco Zarco (1829-1869), el periodista por antonomasia, 
fue el dandy que buscó propagar sus ideas liberales comenzando por él 
mismo en su propia compenetración con la realidad urbana. Zarco en-
cuentra en la práctica de caminar hacia cualquier dirección, un modo de 
conocimiento: un sentir y un razonar. Sus cuadros y ensayos recuerdan 
a Balzac, a quien seguramente leyó58. Uno de sus temas fue su propia 
soledad entre los demás habitantes de la capital, y uno de sus objetivos, 

 
55 Yi-Fu Tuan, “Place: An experiential perspective”, en The Geographical Review, 
vol. CXV, nº 2, april, American Geographical Society of New York, 1975, p. 156. 
56 Annick Lempérière, “La historia urbana de América Latina, de las reformas borbó-
nicas a los centenarios de la Independencia”, en Ignacio Sosa y Brian Connaughton 
(dir.), Historiografía latinoamericana contemporánea, México, Centro Coordinador 
y Difusor de Estudios Latinoamericanos-UNAM, 1999, p. 108. Otro ejemplo, en la 
naciente Latinoamérica, es la ciudad de Buenos Aires. La percepción de su territorio 
a través del paisaje inventado por la literatura decimonónica es estudiada por medio 
de tres figuras retóricas: lo bello, lo pintoresco y lo sublime (Graciela Silvestri, El 
lugar común. Una historia de las figuras de paisaje en el Río de la Plata, Buenos 
Aires, Edhasa, 2011). 
57 Carlos Monsiváis, “Del saber compartido en la ciudad indiferente. De grupos y ate-
neos en el siglo XIX”, en Belem Clark de Lara y Elisa Speckman Guerra (dir.), La 
república…, op. cit, p. 89-119. 
58 Vicente Quirarte, “Odiseo del diario acontecer. Estudio preliminar”, en Odiseo del 
diario acontecer. Francisco Zarco. Una antología general, México, Fondo de Cultura 
Económica/Fundación para las letras mexicanas/Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2016b, p. 13-50. Otros paseantes de la ciudad que acostumbraban a hacer 
grandes recorridos y dejar su testimonio escrito fueron Manuel Orozco y Berra, José 
María Roa Bárcena y Antonio García Cubas. 
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reivindicar los secretos de su ciudad. Fortún, como firmaba Zarco, fue 
el gran paseante que dejó testimonio de su objetivo, del cómo vagar y 
de su sentido final. En sus crónicas urbanas lo explica así: 
 

Esos momentos sombríos y tristes abundan más o menos en la vida, 
sin que los ahuyente los trabajos del cuerpo, ni las tareas intelectuales 
[…] cuando la imaginación dormita, el deseo embota, la esperanza se 
extingue y solo vive consumiéndolo toda esa enfermedad que se llama 
hastío. No creo que haya género de filosofía que disipe ese mal, pero 
suele curarse con el movimiento, con vagar sin objeto, esperando que 
la movilidad del cuerpo ejerza alguna influencia en la mente […]. En 
las ciudades populosas suele probar bien para disipar esa pesadez del 
espíritu y del corazón, perderse entre la multitud […] esto que viene 
a ser lo que se llama flâneur, es sin duda el mejor modo de pasear 
[…]. Por algún tiempo se anda sin ver, sin oír; después la atención se 
fija ya en un objetivo, ya en otro; comienzan a hacerse observaciones 
[…] algunas vagas impresiones se suceden con rapidez y pocas dejan 
huellas; se olvida la última sensación, se recibe otra nueva. En la ca-
lle, al aire libre, se puede estudiar al traseúnte. Ricos y mendigos, pa-
seos y entierros, cantos y dolores, miseria y opulencia, grandes crí-
menes y grandes virtudes, todo anda reunido, confuso en las calles a 
todas horas59. 
 
Además, Zarco nos reprende y llama la atención por no com-

partir esta misma actitud sensible y observadora frente a los lugares de 
la ciudad; lo expone así: “cada templo, cada casa, cada edificio, cada 
tienda […]. Si esas bellezas de una capital tuvieran algo de sentimiento, 
se quejarían de la indiferencia y de la ingratitud de sus habitantes”60. 
En fin, concluye su crónica declarando que “el aislamiento en que el 
hombre vive en las sociedades modernas [es] la imagen de los transeún-
tes por el mundo. La vida no es más que una peregrinación que concluye 
cuando menos lo esperamos. Cada cual corre en pos de algo que no 
encuentra jamás”61. 

Por su parte, Guillermo Prieto (1818-1897), el poeta nacional62
 

 
59 Francisco Zarco, Odiseo del diario acontecer, op. cit., p. 139-140. 
60 Ibid., p. 140. 
61 Ibid., p. 147. 
62 A decir de Alfonso Reyes, la poesía del paisaje entre los románticos mexicanos –
tales como Marcos Arroníz, Manuel Acuña, Manuel Carpio, José Joaquín Pesado, 
Guillermo Prieto, entre otros–, es de carácter descriptivo y político, y no cuenta con 
verdadera calidad estética. Su importancia reside, más bien, en haber tenido “vivos los 
sentidos” frente al paisaje. Así como poder traducir su “estado de ánimo”. Sin em-
bargo, ninguno de ellos pudo escapar ni al clasicismo, ni al lirismo imperante. Alfonso 
Reyes, “El paisaje en la poesía mexicana del siglo XIX”, en Obras Completas de Al-
fonso Reyes, México, t. I, Fondo de Cultura Económica, 1991, p. 244. 
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y el gran cronista de la ciudad, siguió esta operación simbólica propia 
del romanticismo europeo. Para adentrarse en las entrañas de la ciudad 
recurre al viaje interior donde poder alcanzar una conciencia de indivi-
dualidad frente a la realidad circundante. Fidel, como firmaba, había 
encontrado la fórmula para sublimar su propio dolor y tristeza y así 
desarrolló, dice, su “aptitud poética”: “No tenía más delirio que subir a 
la azotea, o escaparme a los barrios y calzadas más solitarias a declamar 
mis sonetos”63. Aunque la poesía de Prieto es de carácter patriótico y 
popular, nació a partir de sus impresiones y del ejercicio de introspec-
ción: “Mi observatorio de costumbres, mi lugar predilecto de estudio, 
era mi misma casa de vecindad”64. Pero, sobre todo, la Alameda fue su 
“gimnasio poético”65, lugar donde concurrían antes que nadie los aman-
tes, y donde entre el bullicio general se podían captar esos diálogos pi-
carescos que buscaba trasladar a sus papeles. 

 

 

Figura 1. Casimiro Castro, La Alameda de México tomada en globo.  
México y sus alrededores; litografía. 

 
Así, pues, capta ante todo su espacio natal y se pierde entre las 

calles y las plazuelas. Sus primeras excursiones eran a la parroquia de 

 
63 Guillermo Prieto, La patria como oficio. Una antología general, México, Fondo de 
Cultura Económica/Fundación para las letras mexicanas/Universidad Nacional Autó-
noma de México, 2009, p. 67. 
64 Ibid., p. 84. 
65 Ibid., p. 69. 
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Tacubaya o al Convento de Dieguinos. Los domingos al teatro, al billar, 
a los gallos, con los titiriteros, a la corrida de toros, al portal de merca-
deres o al Parián. Aprendió a observar el caminar de los habitantes de 
la capital, los paseos elegantes en la calle de La Palma, del Refugio, 
frente al Empedradillo o en Plateros. También aprendió a reconocer a 
los señores arrogantes que salían de Palacio Nacional, de la cárcel de la 
Acordada o de la Inquisición. 

Prieto evoca a Victor Hugo no solo porque nos quiere ilustrar, 
sino también para explicarse a sí mismo su propia forma de proceder y 
relacionarse frente al mundo perceptible de las formas y a lo que deno-
minaríamos, en esta perspectiva, como paisaje cultural. Escribe: 

 
El que haya leído con detenimiento la novela de Nuestra Señora de 
París por el tan inmortal Victor Hugo, jamás olvidará aquella des-
cripción viva, animada y fantástica de la iglesia de Notre-Dame, ni 
aquella omnipotencia de imaginación con que dota de pasiones, por 
decirlo así, a la arquitectura, de fisonomía a sus órdenes, y encuentra 
en los artesanos y columnas los rasgos característicos de una genera-
ción o de varios siglos. Este pensamiento filosófico en sí mismo me 
trae alborotadas las mientes días ha, y los postes de las esquinas y los 
canalones de las azoteas, quiero que me revelen la vida, las pasiones, 
las metamorfosis de esta capital, que aunque joven, ha sido alegre y 
versátil como la que más, y ha materializado, por expresarme así, las 
pasiones y los caprichos de sus moradores66. 
 
La operación intuitiva y también progresista de inspiración 

francesa, Prieto la traslada a la Ciudad de México: “Las calles de Mé-
xico en su transformación me ofrecen unas páginas materiales, pudieran 
leerse en ellas nuestras revoluciones, nuestros desaciertos, servir de ter-
mómetro de nuestros atrasos o adelantos, de nuestras pasiones, de nues-
tros caracteres”67. 

El romancero lo observaba todo: sus procesiones, sus rome-
rías, los convites y festividades periódicas. Como el día de difuntos, 
donde “la parroquia y el vasto cementerio es el lugar de reunión”68. 
Exalta lo que en las calles y plazas se montaba periódicamente, y que, 
a su parecer, eran las máxima expresión de vida y libertad: “Vámonos 
para la plaza,/a la gran plaza del pueblo,/que es un cuadrado espa-
cioso/bajo corpulentos fresnos,/circundado de paisajes/bajo de su lim-
pio cielo;/allí vive el regocijo,/allí se levanta el templo/que motiva 

 
66 Ibid., p. 289. 
67 Ibid., p. 290. 
68 Ibid., p. 322. 
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tanta fiesta”69. 
Prieto vislumbra la estructura general de la ciudad y la explica 

de esta manera: 
 
La rectitud de las calles del centro, su policía, la suntuosidad de los 
edificios, la riqueza de los carruajes, la decencia en lo general de los 
concurrentes, complace y reconcilia con nuestro nombre a los viajeros 
sensatos, que antes de llegar a la plaza atravesaron inmundos barrios, 
cuya descripción me reservo para otro día. El centro de México tiene 
su distintivo peculiar: la plaza grandiosa con su opulenta Catedral, 
tipo de elevación sublime, y su parte de ridículo en la fachada del 
Sagrario, con un palacio de construcción sencilla, hermosos portales 
y un Parián intruso y mal nacido: éste es el ridículo de la plaza; allí se 
exclama: “He aquí la ciudad de los Palacios y la Reina de las Améri-
cas con la vista a la Catedral”: si se ve hacia la plaza del mercado, es 
otra cosa; allí hierve y se arrastra una población degradada y asque-
rosa; allí se ve un jacalón repugnante, borrón de México70. 
 
También, para Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893), ora-

dor oficial y el último de los románticos, la naturaleza de su pueblo 
natal, que era “tierra caliente”, fue su primer maestro; después, encon-
trará en la capital, el centro vital del paisaje nacional, “donde México 
es encantador los domingos en la Plaza de Armas, en el atrio de la Ca-
tedral, y en las calles centrales, particularmente en las de Plateros y San 
Francisco. Allí está el corazón, el foco de la belleza, del lujo y del buen 
gusto”71. Altamirano reúne las últimas crónicas72

 románticas de la ciu-
dad para guardar los recuerdos de sus calles: “nuestras revistas serán 
las páginas íntimas de esta ciudad tan hermosa como inquieta, y en ellas 
consignaremos todos los recuerdos dulces o tristes de esta deidad del 
valle risueño y de los lagos tranquilos”73. 

 

 
69 Guillermo Prieto, en Boris Rosen Jélomer (Comp.), Obras Completas XIII. Poesía 
popular. Poesía patriótica, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
1994, p. 336. 
70 Guillermo Prieto, La patria como oficio…, op cit., p. 291. 
71 Ignacio Manuel Altamirano, Para leer la patria diamantina. Una antología gene-
ral, México, Fondo de Cultura Económica/Fundación para las Letras Mexicanas/Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, 2006, p. 192. 
72 El Renacimiento fue la revista literaria fundada por Altamirano y publicada a lo 
largo de 1869, año que coincide con la muerte de Francisco Zarco. Su segunda etapa 
de publicación se prolongó únicamente por algunos meses en 1894, para, al fin, dar 
paso a la Revista Azul, ya de perfil modernista. 
73 Ignacio Manuel Altamirano, Para leer la patria diamantina…, op. cit., p. 42. 
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Figura 2. Casimiro Castro, Las cadenas en una noche de luna. México y sus 
alrededores; litografía. 

 
Miseria, mujer, patria y nación. La ciudad de México como 

símbolo 
 
Las escenas urbanas que captan los escritores son dadas en lla-

marse cuadros o estampas, y a través de ellas se intenta cantar la ciudad 
y contagiar un sentimiento. “El movimiento que se nota en las calles 
principales es pintoresco y animado”, se entusiasma Prieto. Pero no es 
ese su único rostro, porque estos tienen varios perfiles que son contra-
dictorios y desiguales. Así lo describe: 

 
… domina un deseo público, sorprende una novedad, aflige un mal, 
las calles lo delatarán al momento, los rótulos de las tiendas, las pin-
turas de las pulquerías […]. Las calles o las casas también son el es-
pejo de sus dueños [y] éstas pueden acusar hondas diferencias o in-
cluso opuestos, y así lo reflejan las calles. [Por un lado], galanas, pe-
timetras y de etiquetas siempre las del centro; rótulos retumbantes, 
balcones con bastidores y tiendas a la europea; allí las peluquerías de 
París, allá la Botica Dionisio y el Café Paoli. [Por el otro], el comercio 
bulle y como que se confunde con las vinaterías mexicanas, pulquería 
de Ocotepec, y los puestos de chía y de fruta que humildemente espe-
ran bajo la banqueta a la población mexicana […] el conjunto de las 
calles del centro nos dice bastante. Esta sociedad confundida y hete-
rogénea, esta frivolidad muestra este ahínco de imitar al extranjero en 
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exterioridades pueriles y de desatender nuestras positivas convenien-
cias74. 
 
Cuando Prieto explica por qué le interesa “pintar” la pobreza 

urbana, lo describe así: “concebí el propósito, a que no he faltado nunca, 
de descender a lo más ínfimo de la sociedad, de desentrañar su educa-
ción brutal y sus vicios, de poner de relieve sus buenas y malas cuali-
dades […] porque mientras más repugnante parezca un cuadro, será 
más benéfica la lección que encierre”75 

Era por medio de la literatura que, a lo largo del siglo XIX, se 
ideaba lo que Doris Sommer llama foundational fictions76. En geografía 
cultural, y a decir de Tuan, también los mundos de ficción tienen un 
efecto porque se entremezclan con la realidad espacial y además la con-
taminan. La ficción intensifica las imágenes visuales de los lugares por-
que la imaginación literaria la fija en la memoria77. Ahora bien, cada 
época privilegia espacios que busca domesticar, espacios subjetivos que 
interactúan con determinada población y componen unidades tejidas en 
un sistema espacial para así volverse componentes narrativos78. En es-
pecial, es durante el siglo XIX que los espacios se humanizan y se vuel-
ven protagonistas de historias que revelan signos, los cuales, dentro de 
la ficción novelística, se espera, se busquen reconocer y aprehender 
afectivamente por parte de su público. 

Uno de estos lugares que se solían pintar entre los escritores 
del siglo XIX eran los bajos fondos, los paisajes de la miseria al modo 
de Eugenio Sue y sus Misterios de París79. Aunque Prieto y Ramírez 
concibieron alguna vez escribir los Misterios de México, nunca lo lle-
varon a cabo. En cambio, solo nos quedó la reseña de dicha novela es-
crita por Manuel Payno (1820-1894), quien, en parangón con Los Mi-
serables, redactó la gran novela del siglo. Los bandidos de Río Frío 
reconstruye toda una época –la que se queda atrás por dar paso al repu-

 
74 Guillermo Prieto, La patria como oficio…, op. cit., p. 290. 
75 Ibidem, p. 319. 
76 Doris Sommer, Ficciones fundacionales: las novelas nacionales de América La-
tina, Bogotá, Fondo de Cultura Económica, 2004.  
77 Yi-Fu Tuan, El arte de la geografía, op. cit., p. 127-128. 
78 María Teresa Zubiaurre, El espacio en la novela realista. Paisajes, miniaturas, 
perspectivas, México, Fondo de Cultura Económica, 2000. 
79 Dominique Kalifa, Los bajos fondos. Historia de un imaginario, México, Instituto 
José María Luis Mora/Conacyt, 2018.  
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blicanismo triunfante–, ordena una geografía social en transición a tra-
vés de un lenguaje alegórico80

 y, sobre todo, gesta un territorio por me-
dio de espacios colectivos de la cultura popular81. Sin embargo, el sis-
tema de valores y los sitios donde se reacomoda el nuevo mexicano son 
polarizantes y desiguales. El núcleo de su diseño espacial, el de las opo-
siciones e injusticias, es la capital del país82. No solo se describe la es-
tructura de la ciudad, con la catedral como gran símbolo de centralidad 
espacial, sino que también sus calles principales, plazas, mercados, ace-
quias y canales. Además, la novela logra representar la fisonomía de la 
Ciudad de los Palacios, y nos da una panorámica de México como el 
lugar de las “cien torres y cúpulas”83. 

Pero su novela por entregas indaga en los sitios profundos y 
oscuros donde acaecen los encuentros, las vivencias y la acción narra-
tiva. Es en la periferia de la ciudad, en sus márgenes, donde los lugares 
se convierten en nichos de sobrevivencia: el hospicio de pobres, la cár-
cel, las fondas y mesones que se transformarán en refugio de bandidos, 
así como las pulquerías, las casas de vecindad, los almacenes de los 
comerciantes y “los barrios de México [donde] todas las casas de los 
pobres son casas de asilo para los que son más pobres que ellos” 84. En 
suma, sitios donde se congregan y solidarizan los desamparados, pero 
también donde asola el crimen y la corrupción. Además, cobran prota-
gonismo los lugares fuera de la traza principal: el basurero, la atolería 
y los jacales donde habitaba el tipo de “la clase indígena, de vagos y 
arrimados”, que incluía a los perros y hasta las viejas brujas. Por último, 
estaban los “pueblecillos olvidados”, donde reinaba el abandono y la 
caridad al mismo tiempo, en otras palabras, los espacios donde vive la 
gente “desdeñada por la aristocracia”85. 

 
80 Margo Glantz, La novela popular mexicana. Ensayos sobre literatura mexicana del 
siglo XIX, México, Fondo de Cultura Económica, 2010. 
81 Otros escritores novelistas fundamentales del romanticismo mexicano son: Juan 
Díaz Covarrubias, José Tomás de Cuéllar, Luis G. Inclán, Ignacio Manuel Altami-
rano, Vicente Riva Palacio, entre otros. 
82 Dentro de las categorías que propone Tuan, la nación es simbólica y conceptual. 
Por tanto, se trata de una idea y un sentimiento el cual puede ser promovido por la 
educación, la propaganda y, en este caso, por la literatura (Yi Fu Tuan, Place: An 
experiential perspective…, op. cit., p. 153). Para el México del siglo XIX, las historias 
por entregas contienen un nivel de lectura donde se registra la dimensión cultural del 
territorio en su conjunto. Es el caso de la novela de Payno, la cual combina y construye 
múltiples escalas espaciales hasta alcanzar la representación espacial de la nación en 
términos culturales. 
83 Ibid., p. 1055. 
84 Ibid., p. 115. 
85 Ibid., p. 880. 



Raquel Urroz 

 98 

El perfil más agradable y esperanzador de la ciudad es, por ana-
logía, el de la mujer. Fernández de Lizardi, en un “sueño literario”, na-
rra cómo es que, en el centro de la ciudad, concretamente “entre la es-
quina del Parián y la Plaza de Armas”, él mismo fue testigo de cómo la 
tierra “frente de mí se abrió” para surgir de ella “una hermosa mujer 
rica, aunque muy honestamente vestida”. Era la personificación de la 
Verdad, alegoría que significaba la posibilidad de descubrir los miste-
rios de la ciudad guiada por la razón ilustrada, a la que debíamos per-
mitir que nos instruyera86. 

Para Prieto, su musa es la calle, tiene figura de china poblana 
o de chinaca, esto es, una mujer prototipo, la cual reúne lo que se desea 
y se espera de la patria por extensión: dignidad, honradez, autonomía y 
belleza. Prieto escribe con sensibilidad apasionada: 

 
México, la hija más gentil y opulenta del Nuevo Mundo, la joven ca-
prichosa y desgraciada, inquieta y desidiosa, cortejada por la ambi-
ción extranjera y envilecida por la criminal apatía de sus hijos; pues 
ved hoy domingo a esta capital, como quien dice, vestida de limpio, 
religiosa y preocupada, galana y ridícula; presentando a todos los ojos 
su conjunto indescriptible, pero con no sé qué de risueño y bonda-
doso87. 
 
En Los bandidos de Río Frío, Cecilia es trajinera y dueña del 

puesto de frutas en el emblemático mercado de la Plaza del Volador. Es 
una mujer que se sabe defender de los hombres y que es independiente 
en todos los sentidos. Para Payno, el personaje de Cecilia no representa 
un tipo popular cualquiera, dado que también defiende a los justos y a 
los pobres, además de tener atributos eróticos y ser al mismo tiempo 
activa y trabajadora. 

Todas sus actividades y su figura representan el símbolo de la 
fertilidad y la producción, la riqueza que brinda la tierra, metáfora de la 
espacialidad abundante, del paisaje urbano por excelencia. 

Ahora bien, la poesía de Guillermo Prieto se desenvuelve 
como un mensaje de amor dirigido al paisaje urbano. La ciudad en su 
conjunto es el objeto de sus pasiones: 

 
Esta capital que me engrandece con sus palacios, que me enamora 
con sus mil encantos, que me enloquece con sus beldades y que me 
interesa con su misma indolencia y abandono, la veo día a día, y me 
parece que le descubro una gracia que no todos la conocen, que a mí 
se me revela con más intimidad que a los otros; que forman parte de 

 
86 Ibid., p. 338 
87 Guillermo Prieto, La patria como oficio…, op. cit., p. 275. 
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mi existencia sus monumentos, que he visto elevar; sus árboles, que 
he visto nacer; sus tumbas, que encierran las reliquias de los que vi-
vieron con mi sangre y fueron delicia en el mundo88. 
 
Todo el proyecto literario de cariz liberal y nacionalista indagaba 

en el alma de un pueblo que se deseaba libre y autónomo89. La metáfora 
de Prieto dice así: “Árbol de independencia/Que en nuestro suelo/Con 
sangre de mil héroes/Tuviste riego”90. Ya, hacia 1885, Prieto confiesa lo 
que siempre pretendió: “Excitar el amor a la patria y la veneración de 
nuestros héroes; reivindicar su memoria”91. Para ello, había que, primero, 
convertir el paisaje en defensa del territorio; cuando el escenario de la 
ciudad de México se transformaba en campo de batalla. En este sentido, 
Prieto cree en la experiencia armada y en los hombres que lucharon para 
defender su capital contra la invasión estadounidense, por ejemplo: “Y 
así cual convulsivo terremoto/hace en la tierra inesperadas abras/que con 
ronco estridor lava despiden;/así brotan los fieles de la patria…”92. 
Cuando Altamirano explora “el alma mexicana”, primero que cualquier 
otra cosa, propugna frente a los enemigos invasores: “Ruge el cañón y 
con su acento anuncia la elevación de un rey en esta tierra de la América 
libre, cuyo jugo, es veneno letal a los tiranos”93. 

Ahora bien, no necesariamente el sentido del paisaje mexicano 
debía ser una entidad cerrada en sí misma, surgida y agotada en la pro-
pia capital del país, sino que este podía hacer alusión a espacios más 

 
88 Ibid., p. 330. 
89 A partir de 1808, cuando se rompe el pacto monárquico y la “soberanía” queda 
vacante, comenzará a transitarse entre la noción de “patria local” o, lo que es lo 
mismo, las corporaciones a escala municipal; para hablar por medio de los discursos 
políticos, sobre el consentimiento del “pueblo” en general. De manera que el término 
pueblo debe entenderse como “unidad de voluntades” o “asociación de provincias” 
para el nuevo pacto político que busca la construcción cultural de una identidad colec-
tiva. Esto, por el efecto de englobar las distintas escalas territoriales y fabricar, así, la 
idea de pertenencia a la nación. Sobre el concepto de pueblo asociado al conjunto de 
la sociedad mexicana, véase: Lempérière, “La historia urbana de América Latina, de 
las reformas borbónicas a los centenarios de la Independencia”, en Ignacio Sosa y 
Brian Connaughton (dir.), Historiografía latinoamericana…, op. cit., p. 335-336;  
Franҫois-Xavier Guerra, “Las mutaciones de la identidad en la América Hispánica”, 
en Antonio Annino y François-Xavier Guerra (dir.), Inventando la nación Iberoame-
ricana, México, Fondo de Cultura Económica, 2003, p. 209, 220); Franҫois-Xavier 
Guerra, Modernidad e independencias…, op. cit. Elías Palti, Una arqueología de lo 
político. Regímenes de poder desde el siglo XVII, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 2018, p. 133). 
90 Guillermo Prieto, Obras Completas XIII, op. cit., p. 138. 
91 Ibid., p. 337. 
92 Ibid., p. 413. 
93 Ignacio Manuel Altamirano, Para leer la patria diamantina…, op. cit., p. 106. 
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vastos y “nacionales” para alcanzar una noción de unidad. En este sen-
tido, la más amplia novela del siglo XIX mexicano, así como una de las 
fundadoras de la literatura nacionalista, fue Los bandidos de Río Frío. 
En ella se describen a detalle los espacios sociales superpuestos en to-
das sus escalas y, con esto, Payno construye lo que hoy entenderíamos 
como una geografía cultural del territorio en su conjunto. Ello, porque 
el enfoque que se estudia en este artículo desde la geografía cultural, 
embona bien aquí si pensamos que el paisaje es entendido como “el 
lenguaje de las formas”, y, que, “reunidas, constituyen lo que alguna 
vez fue aquel ambiente”94. En el caso concreto de la narrativa literaria, 
y siguiendo una vez más a Tuan, las localizaciones, sin importar su es-
cala, están imbuidas de un sentido, de cierto espíritu95. Esto es: el escri-
tor confiere cualidades metafísicas a los lugares donde se mueven sus 
personajes, lo que permite visibilizar o crear una realidad que alcanza 
la conciencia pública hasta quedar arraigada entre sus lectores. De he-
cho, el propósito del escritor es conceptualizar los lugares simbólicos 
que van a acabar por personificar la vida cultural y la identidad de toda 
una comunidad humana que se está configurando. 

En efecto, Manuel Payno teje en su novela distintos ámbitos de 
la territorialidad mexicana –que incluyen, además de la capital, los es-
pacios rurales, las montañas, los caminos y las fronteras– para confor-
mar no solo el diseño geográfico de toda la nación, sino que lo hace 
para señalar los espacios que se volverán “símbolos públicos”, los cua-
les, más allá de su estructura y apariencia física, representan “centro 
vital de significado”96. En suma, aunque Los bandidos es, ante todo, 
ficción, resulta asimismo en una suerte de tratado socio-histórico-geo-
gráfico el cual alcanza plasmar los sistemas culturales que se tejían 
desde el poder, así como desde la cultura popular; en fin, su magna obra 
constituye un panorama cultural del paisaje nacional en plena gestación 
y en proceso de reordenamiento. 

Pero será Altamirano quien, al finalizar el siglo, resuma la his-
toria de la literatura del siglo, establezca su misión educativa y su utili-
dad patriótica, en suma, despliegue el programa literario de corte nacio-
nalista: “la obra literaria carece de sentido si no se relaciona con el me-
dio que la vio nacer”97. En definitiva, declara que los poetas deben es-
cribir el himno “para la patria y la libertad”98. Con Altamirano, en suma, 
se cierra el romanticismo mexicano y comienza el tránsito de la palabra 

 
94 Federico Fernández Christlieb, “El paisaje como historigrafía”, art. cit., p. 56. 
95 Yi-Fu Tuan, El arte de la geografía…, op. cit., p. 58.  
96 Ibid., p. 88.  
97 Ibid., p. 332. 
98 Ibid., p. 305. 
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que llevó al paisaje de ser pedagogía, combate y defensa, a convertirse 
en una visión y un sentimiento interiorizado. En este sentido, el paisaje 
nacional en la prosa y la poesía –y en la pintura de José María Velasco– 
comenzará por residir en la propia belleza del paisaje y, esta, sea reflejo 
de un estado del alma. 

Será hasta una generación después –junto con sus resabios ro-
mánticos–, con Ramón López Velarde (1888-1921), al modo de Bau-
delaire, a quien el paisaje urbano resulte una cuestión íntima y pro-
funda. Como se ha visto, la ponderación del paisaje había sido producto 
de la experiencia directa y del compromiso emocional, pero hacia el 
cambio de siglo, el espacio mexicano se transformará gracias a una 
nueva estética, acaso más abstracta. En esta suerte de recogimiento del 
mundo exterior, los significados secretos del sentimiento se reúnen en 
signos del lenguaje inéditos para crear con ello el nuevo concepto de la 
suave patria: 

 
Han sido precisos los años del sufrimiento para concebir una patria 
menos externa, más modesta y probablemente más preciosa. El ins-
tante actual del mundo, con todo y lo descarnado de la lucha, parece 
ser instante subjetivo. ¿Qué mucho, pues, que falten los poetas épicos 
hacia afuera? Correlativamente, nuestro concepto de la patria es hoy 
hacia adentro. Las rectificaciones de la experiencia, contrayendo a la 
justa medida la fama de nuestras glorias sobre españoles, yanquis y 
franceses, y la celebridad de nuestro republicanismo, nos ha revelado 
una patria, no histórica ni política, sino íntima. La hemos descubierto 
a través de sensaciones y reflexiones diarias, sin tregua…99 
 
Conclusión 

 
Lo que entendemos hoy desde la geografía cultural como pai-

saje, se representó, se conceptualizó y se simbolizó a través de la pa-
labra escrita por medio de sus diversos géneros y vehículos narrativos. 
Todo ello, para convertir los lugares descritos en fuente de identidad 
común y legado cultural. El mundo físico de los románticos fue pro-
yección y representación de aquel espíritu activo o impulso creativo 
que podía materializarse en la organización social y sus formas espa-
ciales. Por medio de las herramientas culturales que facilitó dicho mo-
vimiento, es decir, la autoconciencia, los sentidos y la exploración, se 
pasó del paisaje hecho de sitios y gente a la noción de territorio na-
cional, el cual se expresó en la literatura al reflejar y referenciar los 
lugares comunes. 

El paisaje, en términos románticos, debe entenderse como el 

 
99 Ramón López Velarde, Novedad de la Patria y otras prosas…, op. cit., p. 69. 
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entorno físico convertido en un estado de conciencia, una conquista 
mental, una expresión cultural y un compromiso de acción. Esto es, 
dentro de las corrientes de pensamiento del siglo XIX en Europa, tanto 
empiristas como metafísicos, creían que el entendimiento de la natura-
leza humana no era una verdad objetiva. Sus leyes estaban allí, en el 
“mundo” para ser descubiertas o inventadas a partir de la compenetra-
ción con la naturaleza, entendida como la reunión de dos mundos: el 
material, por un lado, y el intelectual o el espiritual, por el otro100. He 
ahí el mundo moral que debía regir: la meta era evitar la escisión de sus 
partes y construir su unidad; el método era la percepción del mundo 
exterior como resultado de una operación creativa e intuitiva101. 

Por su parte, los escritores del romanticismo en México tu-
vieron la urgencia de proyectar el bagaje mental y cultural de su país 
para vincularse con el mundo. Era necesario traducir un mundo de 
significación propia, descifrar la existencia en relación con “lo otro” 
y escribir un paisaje mexicano revestido de formas colectivas. Así, 
por medio de la palabra, el romanticismo interpretó y ordenó la reali-
dad socialmente compartida. Fue la literatura, en suma, el recurso por 
medio del cual se denotó el sentido de los lugares en relación con la 
cultura, con el propósito de fijar en el imaginario popular una estruc-
tura espacial cohesionada; esto es, la escritura podía colmar de refe-
rencias y significados los espacios porque se creía que la palabra no 
solo designaba, sino que también creaba y fundaba. En el orden de la 
poesía, se revelaba el sentido profundo de las cosas y se desmantela-
ban las verdades sociales, mientras que, en el orden de la prosa, se 
definían conceptos que contribuyeran a instruir, a humanizar y a civi-
lizar al público. En cualquiera de sus géneros, la literatura debía ser 
el vehículo a través del cual se generase una unidad espacial consen-
suada y se configurara el paisaje como un legado revestido de proyec-
ciones materiales y espirituales particulares. 

El romanticismo decimonónico, en su afán por descifrar la uni-
dad esencial de los seres y de las cosas, descubrió las claves del sentido 
cultural de la existencia a través del paisaje urbano. La escritura enton-
ces estaba encargada de exaltar las virtudes y de acusar la degradación 
que se desarrollaba en las calles de la ciudad y en los espacios públicos. 
No se trató de contar únicamente con la descripción paisajística y su 
valoración somera, más bien era la necesidad de transmitir las experien-
cias vívidas que el paisaje despertaba en el escritor para presentar una 
deseable adecuación moral de los habitantes de la capital. 

La palabra, en este contexto, se volvió la expresión del diálogo 

 
100 Isaiah Berlin, Las ideas políticas en la era romántica…, op. cit., p. 198. 
101 Ibid. 
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entre el mundo y el escritor, era ella la que traducía el diseño espacial 
que se gestaba: las relaciones que se tejían entre los habitantes y los 
lugares. La escritura se convirtió, así, en la herramienta indispensable 
que ponía en relación la naturaleza de todas las cosas para modelar los 
sentidos de la vida comunitaria. A través de un pensamiento libre y una 
reflexión subjetiva, se podían leer los tradicionales signos populares y 
las nuevas señales culturales que mostraba el paisaje. La literatura, en-
tonces, buscó extender la conciencia pública, establecer los vínculos 
morales entre los ciudadanos y dotar de un sentido de pertenencia es-
pacial y de posesión nacional. En suma, el paisaje no solo es visibilidad 
y funcionalidad, también se vuelve representación, misma que se tras-
figuró en conceptos y permitió convertirse en una suerte de lenguaje 
común que iría a manifestarse en forma simbólica. El novelista creyó 
ser el depositario del sentido total, tanto como el poeta se adjudicó el 
atributo de ser el poseedor del misterio de las cosas, el portavoz que 
hablaba en nombre del pueblo. El movimiento intelectual romántico se 
desplazó, así, del individualismo sentimental al compromiso colectivo 
y con él la palabra escrita pudo fijar su nacimiento: la primera intuición 
poética, la misma que proporcionó una percepción global, empírica y 
sensible para captar la unidad de todas las cosas y de todos los lugares 
en su conjunto. 
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En este capítulo analizamos las aportaciones de diferentes es-
pecialistas y en diversos momentos, referentes al enfoque de la geogra-
fía cultural en México, particularmente en lo concerniente a los estudios 
de paisaje. Desde finales de la década de los veinte de la centuria pa-
sada, esta forma de aproximación epistémica ha estado presente en la 
investigación geográfica realizada en territorio mexicano. Sin embargo, 
con todo y su larga historia, los enfoques de paisaje no fueron necesa-
riamente los predilectos en el ámbito de la geografía mexicana, hasta 
tiempos relativamente recientes –la década de los noventa–, cuando se 
incrementaron las relecturas de los enfoques teóricos. Como trataremos 
de exponer, las aproximaciones culturalistas al paisaje –antes de que 
concluyera el siglo XX– se produjeron sobre todo en otros ámbitos dis-
ciplinarios, como el de la historia1, la antropología2

 y la arqueología3. 

 
1 Wolfgang Trautmann, Las transformaciones en el paisaje de Tlaxcala durante la 
época colonial. Una contribución a la historia de México bajo especial considera-
ción de aspectos geográfico-económicos y sociales, Verlag, Franz Steiner, 1981. 
Jack A. Licate, Creation of Mexican landscape: Territorial organization and settle-
ment in the Eastern Puebla basin (1520- 1605), Chicago, The Univesity of Chicago, 
1981. Johanna Broda, “El culto mexica de los cerros y el agua”, Multidisciplina, 
vol. 3, nº 7, 1982, p. 45-56. Bernardo García-Martínez, Los pueblos de la Sierra: el 
poder y el espacio entre los indios del norte de Puebla hasta 1700, México, El Co-
legio de México, 1987. 
2 Ángel Palerm, Obras hidráulicas prehispánicas en el sistema lacustre del valle de 
México, México, SEP/INAH, 1973. Teresa Rojas-Rabiela, La cosecha del agua en la 
cuenca de México, México, CIESAS, 1985. Brigitte Boehm-Schondube, “El lago de 
Chapala, su ribera norte. Un ensayo de lectura cultural”, Relaciones, vol. 21, n° 85, 
2001, p. 57-83. 
3 Robert West y Pedro Armillas, “Las chinampas de México. Poesía y realidad de los 
jardines flotantes”, Cuadernos Americanos, nº 9, 1950, p. 165-182. Osbert G. S. 
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En concreto, nos proponemos una historia panorámica de la 
geografía cultural en México, a través de los estudios de paisaje, en los 
últimos ochenta años. Nuestros objetivos específicos son dos: en primer 
lugar, reconocer las tendencias culturales en el análisis de los paisajes 
en la bibliografía y, en segundo, caracterizar los temas de estudio prin-
cipales de acuerdo con sus contextos. Nos interesa, asimismo, compren-
der aspectos fundamentales para el enfoque geográfico cultural, espe-
cíficamente lo simbólico, las estructuras de poder, la representación vi-
sual, la escala y la interacción de los componentes socioculturales con 
las unidades físicas de paisaje. Consideramos, junto con otros autores4, 
que hay una considerable tradición de geografía cultural en México, 
desde distintas influencias teóricas u operacionales y con formas dife-
rentes de interpretar el espacio. 

Los paisajes y su transformación histórica en perspectiva cul-
turalista han sido temas de particular recurrencia, en donde se han pri-
vilegiado los ámbitos rurales y la escala local en relación dinámica con 
la escala regional, así como los temas vinculados al simbolismo y la 
construcción de identidades, a través de la fenomenología de paisaje. 
En la actualidad, hay ejercicios loables por aclarar el abigarrado pano-
rama epistémico y operacional que la noción ha generado. El resultado 
de ello han sido importantes publicaciones que contribuyen al debate y 
que permiten el continuo enriquecimiento reflexivo5. 

 
Crawford, Archaeology in the field, Londres, Phoenix House, 1953. William T. Sand-
ers, Jeffrey R. Parsons y Robert S. Stanley, The Basin of Mexico: Ecological pro-
cesses in the evolution of a civilization, New York, Academic Press, 1979. 
4 Liliana López-Levi, “Geografía cultural y posmodernidad. Nuevas realidades, nue-
vas metodologías”, en Patricia Olivera (dir.), Espacio geográfico, epistemología y di-
versidad, México, Facultad de Filosofía y Letras UNAM, 2003. Federico Fernández-
Christlieb, “Geografía cultural”, en Daniel Hiernaux y Alicia Lindón (dir.), Tratado 
de Geografía Humana, Barcelona, Anthropos/UAM-Iztapalapa, 2006, p. 220-253. 
Carlos Rubén Ruiz-Medrano y Carlos Alberto Roque-Puente, “Introducción”, en Car-
los Rubén Ruiz-Medrano y Carlos Alberto Roque-Puente (dir.), La dimensión histó-
rica y social del paisaje cultural y el patrimonio en México, San Luis Potosí, El Co-
legio de San Luis, 2017, p. 11-24. 
5 Blanca Rebeca Ramírez y Liliana López-Levi, Espacio, paisaje, región, territorio, 
lugar: la diversidad en el pensamiento contemporáneo, México, IG-UNAM/UAM-
Xochimilco, 2015. Martín Checa, Armando García, Paula Soto y Pere Sunyer (dir.), 
Paisaje y territorio. Articulaciones teóricas y empíricas, México, UAM-Iztapalapa, 
Tirant Lo Blach, 2014. Martín Checa y Pere Sunyer (dir.), El paisaje: reflexiones y 
métodos de análisis, México, UAM-Iztapalapa/Ediciones Lirio, 2017. Pedro S. Ur-
quijo y Paola C. Segundo, “Escuela de Berkeley: aproximación al enfoque geográfico, 
histórico y ambiental saueriano”, en Pedro S. Urquijo, Antonio Vieyra y Gerardo 
Bocco (dir.), Geografía e historia ambiental, Morelia, CIGA-UNAM, 2017, p. 71-
94. Iván Franch-Pardo, Pedro S. Urquijo y Brian M. Napoletano, “Paisaje en México: 
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Este trabajo representa la revisión y actualización de una serie 
de publicaciones previas, realizadas en los últimos diez años con dife-
rentes colegas, en los que hemos abordado los temas de paisaje, paisaje 
cultural y geografía histórica. Reconocemos como base de la presente 
argumentación los siguientes documentos: “Los estudios de paisaje en 
México, 1970-2010”6; “El paisaje como concepto geográfico, histórico 
y ambiental”7; “Pensamiento geográfico en América Latina: retrospec-
tivas y balances generales8; “Escuela de Berkeley: aproximación al en-
foque geográfico, histórico y ambiental saueriano”9; “Geografía cultu-
ral en Michoacán: los casos de Dan Stanislawski y Donald Brand”10; 
“Geografía latinoamericanista en México, balance histórico a partir de 
la Escuela de Berkeley”11, y “Geografía cultural: un enfoque perti-
nente”12. 

El artículo se estructura de la siguiente manera. En un primer 
apartado expondremos de forma general qué es paisaje a través del en-
foque cultural de la geografía. Posteriormente, presentamos el marco y 
aportaciones de la tradición Escuela de Berkeley, encabezada por Carl 
O. Sauer. Reconocemos así las bases del estudio de los paisajes cultu-
rales mexicanos, en lo particular, y latinoamericanos, en lo general, en 
los esfuerzos pioneros del geógrafo norteamericano y sus pupilos. En 

 
bases conceptuales y aplicaciones. Una exploración bibliográfica, 2010-2019”, en Pe-
dro S. Urquijo y Andrew Boni (dir.), Huellas en el paisaje: Geografía, historia y am-
biente en las Américas, Morelia, Centro de Investigaciones en Geografía Ambiental 
UNAM, 2020, p. 39-62. 
6 Pedro S. Urquijo y Gerardo Bocco, “Los estudios de paisaje en México, 1970-2010”, 
Journal of Latin American Geography, vol. 2, nº 10, 2011, p. 37-63. 
7 Pedro S. Urquijo, “El paisaje como concepto geográfico, histórico y ambiental”, en 
Susana Barrera-Lobatón y Julieth Monroy (dir.), Perspectivas sobre el paisaje, Bo-
gotá, Universidad Nacional de Colombia/Jardín Botánico José Celestino Mutis, 2014, 
p. 81-116. 
8 Pedro S. Urquijo y Gerardo Bocco, “Pensamiento geográfico en América Latina: 
retrospectiva y balances generales”, Investigaciones geográficas. Boletín del Instituto 
de Geografía UNAM, nº 90, 2016, p. 155-175. 
9 Pedro S. Urquijo y Paola C. Segundo, “Escuela de Berkeley: aproximación al enfo-
que geográfico, histórico y ambiental saueriano”, en Pedro S. Urquijo, Antonio 
Vieyra y Gerardo Bocco (dir.), Geografía e historia ambiental, Morelia, CIGA-
UNAM, 2017, p. 71-94. 
10 Ibid. 
11 Pedro S. Urquijo, Paola C. Segundo y Gerardo Bocco, “Geografía latinoamerica-
nista en México. Balance histórico a partir de la Escuela de Berkeley”, Journal of 
Latin American Geography, edición del 50 Aniversario, 2019. 
12 Pedro S. Urquijo, “Geografía cultural: un enfoque pertinente”, en Pedro S. Urquijo 
y Andrew Boni (dir.), Huellas en el paisaje: geografía, historia y ambiente, Morelia, 
Centro de Investigaciones en Geografía Ambiental, UNAM, 2020, p. 18-37. 
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un tercer momento, contextualizamos los estudios de paisaje y su ten-
dencia predominante al análisis ecológico, derivada en buena medida 
de una reinterpretación de los acercamientos culturalistas de la primera 
centuria del siglo XX y la propuesta metodológica de Carl Troll (1938). 
La perspectiva ambiental cobra presencia en los estudios de paisaje de-
bido a su pertinencia como enfoque integral de las interacciones hu-
mano-naturaleza y en el marco de las ciencias ambientales. En cuarto 
lugar, revisamos la historia e historiografía de las principales investiga-
ciones de paisaje cultural, considerando los diferentes referentes y ten-
dencias. A diferencia del énfasis histórico propuesto por Sauer, las for-
mas de aproximación geográfico-cultural más recientes, derivadas de la 
llamada Nueva Geografía Cultural, muestran distintas posturas huma-
nistas y fenomenológicas, en las que la relación humano-entorno se es-
tudian a partir de la identidad, lo simbólico y lo vivido. En seguida 
abordamos el tema de los paisajes de los pueblos de indios al momento 
de la irrupción española, en el siglo XVI, el cual ha sido recurrentemente 
analizado mediante enfoques culturalistas. Finalmente, expondremos 
aquellas investigaciones que, en las primeras décadas del siglo XXI, han 
considerado la mirada cultural en el estudio del paisaje, tratando de pri-
vilegiar posturas metodológicas integrales. 

 
El paisaje cultural 
 
Recurriendo a la definición proporcionada por el Diccionario 

de Geografía Humana13, el paisaje es el principal objeto de escrutinio 
del enfoque de la geografía cultural. Así se ha considerado desde su 
concepción clásica, a mediados de la década de 1920 –privilegiando el 
análisis de las formas visibles de la transformación del medio–, y hasta 
la actualidad –mediante posturas que prestan una mayor atención hacia 
los aspectos inmateriales, simbólicos o fenomenológicos del entorno–. 
En otras palabras, en cualquiera de sus acepciones, el paisaje alude a la 
interacción humano-naturaleza tanto en un sentido objetivo como sub-
jetivo. Por tanto, todo paisaje es cultural, pues es prácticamente impo-
sible reconocer las formas paisajísticas naturales sin la presencia e in-
tervención milenaria del ser humano. La adjetivación culturalista alude 
así a un particular énfasis analítico, a una forma de concebir, mirar o 
interpretar el medio, a partir del reconocimiento de los valores, conoci-
mientos o sentimientos que las diferentes sociedades poseen sobre sus 
lugares, sin descartar la consideración de los procesos biofísicos en el 

 
13 Ronald J. Johnston, Derek Gregory y David M. Smith (dir.), Diccionario Akal de 
Geografía Humana, Madrid, Akal, 2000. 
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terreno, los cuales aportan dinamismo y particularidades al paisaje14. 
El paisaje, en su énfasis cultural, implica un análisis o interpre-

tación de la apariencia del entorno, a partir del reconocimiento de sus 
formas, líneas, texturas, disposiciones o estructuras. Es el resultado de 
la proyección o idealización, y de las ejecuciones in situ, que uno o 
varios individuos realizan en sus lugares: un jardín, una parcela, un con-
junto de viviendas, monumentos históricos15. Los paisajes adquieren el 
sentido colectivo o de identidad, a través de las concepciones, represen-
taciones o transformaciones aplicadas en el lugar, a partir de la formu-
lación de ideas o conocimientos de la memoria sociabilizada. Por ello, 
el paisaje no es comprensible más que parcialmente sin la sociedad que 
lo transforma. Al mismo tiempo, es la memoria geográfica de diferentes 
presencias que se han manifestado en él, mostrando sucesivas concep-
ciones o significados sobrepuestos, como si se tratara de un gran palim-
psesto marcado por enmendaduras, tachaduras o reescrituras culturales. 
La aproximación histórica al paisaje permite, asimismo, el acceso a la 
identificación de continuidades –hechos que suceden con cambios pau-
latinos– o las rupturas de las lógicas –modificaciones revolucionarias 
que generan transformaciones profundas– en los constantes cambios en 
el entorno16. 

En la actualidad es posible identificar por lo menos cuatro ten-
dencias comprensivas de paisaje cultural. La primera, formulada a par-
tir de la histórica propuesta de la Escuela de Berkeley, pone el énfasis 
analítico en la transformación del entorno por la actividad humana. En 
esta tendencia, los estudios realizados en contextos rurales, la organi-
zación territorial o los cambios en los usos de suelo y en las cubiertas 
vegetales son una constante17. 

 
14 Pedro S. Urquijo, “Geografía cultural: un enfoque pertinente”, en Pedro S. Urquijo 
y Andrew Boni (dir.), Huellas en el paisaje…, op. cit., p. 18-37. 
15 Claudio Tesser, “Algunas reflexiones sobre los significados de paisaje para la Geo-
grafía”, Revista de Geografía Norte Grande, nº 27, 2000, p. 19-26. Alain Roger, 
Breve tratado del paisaje, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007. 
16 Brian K. Roberts, Historical Geography of rural settlements in Britain, Devon, Da-
vid y Charles, 1992. Richard White, The Organic Machine: The remaking of the Co-
lumbia River, New York, Hill and Wang, 2002. Camilo Contreras, “Pensar el paisaje. 
Explorando un concepto geográfico”, Trayectorias, vol. 7, nº 17, 2005, p. 57-69. Pe-
dro S. Urquijo, “El paisaje como concepto geográfico, histórico y ambiental”, en Su-
sana Barrera-Lobatón y Julieth Monroy (dir.), op. cit., p. 81-116.  
17 Teresa Rojas-Rabiela, La cosecha del agua…, op. cit. Barbara Williams, “Clasifi-
cación nahua de los suelos”, en Teresa Rojas-Rabiela y Wiliam Sanders (dir.), Histo-
ria de la Agricultura. Época prehispánica, siglo XVI, t. II, México, INAH, 1985. Wil-
liam. E. Doolittle, Canal Irrigation in Prehistoric Mexico: The Sequence of Techno-
logical Change, Austin, The University of Texas Press, 1990. Brigitte Boehm-Schon-
dube, “El lago de Chapala, su ribera norte. Un ensayo de lectura cultural”, Relaciones, 
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La segunda tendencia está vinculada a la fenomenología, a la 
geografía humanista y cobra relevancia a partir del posmodernismo18. 
Los estudios de paisaje cultural se basan en el análisis de las ideas, los 
símbolos y los discursos de identidad; esto es, la naturaleza como un 
constructo social. La teorización al respecto se formula sobre todo en 
los campos de la etnohistoria y la antropología cultural, y predominan 
los temas referentes al simbolismo de la naturaleza, la identidad vincu-
lada a hitos topológicos y el paisaje ritual19. 

La tercera tendencia es de carácter político y económico y se 
expresa particularmente en el campo de la ecología política y la econo-
mía ambiental. Los temas, en este sentido, están orientados a la conser-
vación como al análisis de conflictos sociales (movimientos ecológi-
cos). Las nociones que suelen acompañar al paisaje son el poder y los 
diferentes procesos territoriales –territorialización, desterritorializa-
ción, transterritorialización–, y la base epistemológica procede, en 
buena medida, de la geografía crítica o radical o de otros enfoques dis-
ciplinarios marxistas20. 

 
vol. 21, nº 85, 2001, p. 57-83. Cynthia Radding, “The Children of Mayahuel: Martín 
Agaves, human cultures and desert landscapes in Northern Mexico”, Environmental 
History, nº 17, 2012, p. 84-115. Sánchez-Rodríguez, “Desamortización y blanquea-
miento del paisaje en la Ciénega de Chapala”, en La desamortización civil desde pers-
pectivas plurales, México, El Colegio de México/CIESAS, 2017. 
18 Yi Fu Tuan, Topophilia, Londres, Prentice Hall, 1974. Christopher Tilley, A Pheno-
menology of Landscape, Places, Paths and Monuments, Oxford-Providence, Berg, 
1994. 
19 Pedro S. Urquijo, “El paisaje en su connotación ritual. Un caso en la Huasteca po-
tosina, México”, Geotrópico, 2010, (NS2), http://www.geotropico.org/. Gilberto Gi-
ménez y Catherine M. Héau, “El desierto como territorio, paisaje y referente de iden-
tidad”, Culturales, vol. 3, nº 5, 2007, p. 7-42. Efraín Rangel y Jorge L. Marín, “De la 
sierra a la costa. Rutas sagradas que resignifican el paisaje geográfico y cultural en la 
zona tepehuana”, en Chantal Cramaussel (dir.), La geografía histórica olvidada de 
México, Zamora, El Colegio de Michoacán, 2016, p. 73-105. Alejandra Toscana y 
Alma Villaseñor, “La configuración del paisaje de Tlatelolco: ciudad de México”, 
Estudios socioterritoriales, nº 23, 2018, p. 137-153. 
20 Gerónimo Barrera, “El paisaje de Real de Catorce: un despojo histórico”, Investi-
gaciones geográficas, nº 81, 2013, p. 110-125. Claudio Garibay, Andrew Boni, Fran-
cesco Panico y Pedro S. Urquijo, “Corporación minera, colusión gubernamental y 
desposesión campesina: El caso de Goldcorp Inc. en Mazapil, Zacatecas”, Desacatos. 
Revista de Antropología Social, nº 44, 2014, p. 113-142. Marcelo Ramírez Ruiz, “Te-
rritorialidad, pintura y paisaje del pueblo de indios”, en Federico Fernández-Christlieb 
y Ángel J. García-Zambrano (dir.), Territorialidad y paisaje en el altepetl del si-
glo XVI, México, FCE, p. 168-227, 2007. Yurixhi Manríquez, Claudio Garibay y Pe-
dro S. Urquijo, “Resistencia ante proyectos energéticos: de la oposición local a la re-
gionalización en la Sierra Norte de Puebla, México”, Journal of Latin American Geo-
graphy, vol. 17, nº 1, 2018, p. 59-85. 

http://www.geotropico.org/
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La cuarta tendencia es de carácter patrimonialista y resulta pró-
xima a la experiencia visual del paisaje: el paisaje cultural como un 
museo vivo, para la conservación o difusión ecológica, histórica o tu-
rística. Este tipo de paisaje asociativo es comprensible en estrecha rela-
ción con una serie de normas o políticas públicas que dirigen las formas 
de interpretar, clasificar y gestionarlo, tales como la definición y cate-
gorización de paisajes culturales diseñadas por la Organización de las 
Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO). 
Los estudios de caso suelen enfocarse en la patrimonialización paisa-
jística, el manejo o establecimiento de áreas naturales protegidas o par-
ques nacionales, la creación de senderos didácticos, la protección y pro-
moción de vestigios geomorfológicos y el establecimiento de museos 
vivos en el entorno21. 

 
Paisajes culturales tradicionales: la Escuela de Berkeley 
 
La aparición temprana del enfoque cultural en los estudios de 

paisaje en México, en el decenio de 1920, es debido a la impronta del 
geógrafo estadounidense Carl O. Sauer, en aquellos años profesor de la 
Universidad de California en Berkeley. Sauer, al frente de un grupo de 
estudiantes y colegas, emprendió una serie de investigaciones bajo un 
esquema epistemológico y operacional que definió como geografía cul-
tural22. 

Ello no quiere decir que antes de Sauer y sus propuestas de 
investigación no se realizaran investigaciones geográficas en las que se 
considerara la transformación de entorno por las actividades humanas. 
Entre quienes lo precedieron, e influyeron, se pueden mencionar a Fer-
dinand von Richthofen, Alfred Hettner, Franz Boas, Otto Schlütter, 

 
21 Luis Felipe Cabrales, “La ciudad imaginada: el paisaje neoclásico en Guadalajara 
y sus productores”, Investigaciones geográficas, nº 86, 2015, p. 82-97. Claudia Ro-
dríguez, “Territorio y paisaje cultural en México. Análisis y reconstrucción histórica 
para su conservación patrimonial”, Geografia Ensino & Pesquisa, nº 19, 2015, p. 48-
58. Camilo Contreras, “Construcción del patrimonio: la movilización de la memoria 
colectiva en localidades mineras de Coahuila, México”, Intervención, vol. 8, nº 16, 
2017, p. 70-81. Joaquín Giménez de Azcárate, Humberto Fernández, Totupica Can-
delario, Regina Lira y Manuel Llano, “Diagnosis cultural y natural de la Ruta Huichol 
a Huiricuta: Criterios para su inclusión en la Lista del Patrimonio Mundial”, Investi-
gaciones geográficas, 2018, nº 96. 
22 Carl O. Sauer, “Morfología de paisaje”, Polis, revista de la Universidad Boliva-
riana, vol. 5, nº 15, 2006 [1925], https://www.redalyc.org/pdf/305/ 30517306019.pdf. 
Carl O. Sauer, “La geografía cultural”, en Josefina Gómez Mendoza (dir.), El pensa-
miento geográfico, Madrid, Alianza editorial, 1982 [1931], p. 349-355. 

https://www.redalyc.org/pdf/305/%2030517306019.pdf.
https://www.redalyc.org/pdf/305/%2030517306019.pdf.
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Paul Vidal de la Blache y Serge Passarge23. Por otro lado, su colega 
antropólogo en Berkeley, Alfred Kroeber –pupilo de Franz Boas–, con-
tribuyó despertando el interés de Sauer por las sociedades étnicas en 
Latinoamérica y su comprensión espacial mediante la demarcación de 
áreas culturales. En concreto, el término geografía cultural fue utilizado 
por Friedrich Ratzel en 1897 (Kulturgeographie), de quien lo tomó 
Sauer para referirse a los conocimientos y técnicas que las sociedades 
utilizaban en los cambios que marcaban en la superficie terrestre, dentro 
de un radio o área de acción específica24. 

Para el geógrafo norteamericano, al interior de un área geográ-
fica específica se reconocían procesos paisajísticos –tales como las for-
mas del relieve, la hidrología, la vegetación y el clima– y las modifica-
ciones o modelados históricos de las sociedades que ahí se habían ma-
nifestado –es decir, en sus propios términos, las evidencias de la cultura 
material–. A su consideración, no podría darse una sólida comprensión 
de la geografía humana si previamente no se tenía el suficiente conoci-
miento del medio físico específico: “un geógrafo puede ser un estudioso 
de fenómenos físicos, que no se comprometa con el hombre, pero quien 
ejerce la geografía humana y no puede observar e interpretar los datos 
físicos en su relación con sus estudios en economías humanas, tiene 
apenas una competencia limitada” (Sauer, 1941). En el procedimiento 
de Sauer, se debían identificar en el terreno las “reliquias culturales”, 
tanto materiales –edificaciones, antiguos senderos, viejos canales, te-
rrazas, vegetación original e introducida–, y las inmateriales –la reli-
gión o la lengua25. 

La propuesta de Sauer recibió severas críticas a partir de la dé-
cada de los sesenta. Sobre todo, se les atribuía una falta de profundidad 
teórica. El alto valor que el enfoque otorgaba a los restos materiales en 
el paisaje o el análisis descriptivo a través de áreas geográficas, recibie-
ron cuestionamientos de especialistas vinculados a otras tradiciones, 
como la geografía británica, influida en ese entonces por los enfoques 
marxistas26. Se discutía también la postura orgánica de cultura de Sauer, 

 
23 Federico Fernández-Christlieb, “El paisaje como historiografía. La geografía cul-
tural ante la lectura del espacio”, en Pedro S. Urquijo, Antonio Vieyra y Gerardo 
Bocco (dir.), Geografía e Historia Ambiental…, op. cit., 2017, p. 53-70. 
24 Pedro S. Urquijo, “Geografía cultural: un enfoque pertinente”, en Pedro S. Urquijo 
y Andrew Boni (dir.), Huellas en el paisaje…, op. cit., p. 18-37. 
25 Pedro S. Urquijo y Paola C. Segundo, “Escuela de Berkeley: aproximación al en-
foque geográfico, histórico y ambiental saueriano”, en Pedro S. Urquijo, Antonio 
Vieyra y Gerardo Bocco (dir.), Geografía e Historia Ambiental…, op. cit., p. 71-94. 
26 Marie Price y Martin Lewis, “The Reinvention of Cultural Geography”, Annals of 
the Association of American Geographers, vol. 83, nº 1, 1993, p. 1-17. Kent Mat-
hewson, “Carl Sauer and his critics”, en William M. Denevan y Kent Mathewson 
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la cual consistía en estudiarla a partir de las evidencias materiales o ar-
queológicas. La crítica enfatizaba la aparente falta de interés en los as-
pectos intangibles en la definición de cultura, que también modificaban 
el espacio; por ejemplo, las escalas de poder y las formas de toma de 
decisiones de las sociedades27. Las críticas dirigidas a Sauer y a sus 
pupilos marcaron una distinción en cuanto a los enfoques culturalistas. 
A partir de ellas empezó a hablarse de geografía cultural tradicional o 
norteame-ricana, para referirse a la propuesta histórica saueriana, y 
nueva geografía cultural, para referirse al enfoque que surgió en los 
setenta y ochenta y que ponía el énfasis en las formas subjetivas del 
espacio. La nueva geografía cultural logró consolidarse sobre todo entre 
geógrafos británicos, como Cosgrove y Jackson28, y franceses, como 
Claval29

 y Bonnemaison30. 
En la década de los ochenta la subestimación de la Escuela de 

Berkeley cambió. Tras la difusión de las corrientes filosóficas que 
arremetían contra la revolución cuantitativa de las décadas anteriores, 
y la ponderación de formas integrales de interpretar el espacio –como 
lo es la noción de paisaje–, se adoptaron tendencias científicas alter-
nativas y se revaloraron otras, a manera de referentes historiográficos. 
El nombre de Carl O. Sauer y algunas de sus obras pioneras, como 
“Morfología de paisaje”31

 o “La Geografía cultural”32, fueron un tó-
pico en la literatura; referencias casi obligadas en aquellos estudios de 
caso que debían remitir en sus marcos teóricos al paisaje o la interac-
ción sociedad- naturaleza. Más allá de las críticas vertidas a la Escuela 
de Berkeley, se han revalorado los grandes temas abordado por la tra-
dición, mismos que en la actualidad son más que pertinentes: paisajes 
culturales, relación humano-naturaleza, cambios de usos de suelo y 
cubiertas y degradación ecológica en perspectiva histórica. Por otro 
lado, más allá de las observaciones críticas realizadas a la propuesta 
culturalista de Berkeley, la tradición generó un amplió corpus docu-

 
(dir), Carl Sauer on Culture and Landscape: Readings and Commentaries, Baton 
Rouge, LSU Press, 2009, p. 9-28. 
27 James S. Duncan, “The Superorganic in American Cultural Geography”, Annals of 
the Association of American Geographers, 1980, nº 70, p. 181-198. Antonio Luna-
García, “¿Qué hay de nuevo en la nueva geografía cultural?”, Documentos de Anales 
de Geografía, nº 34, 1999, p. 69-80. 
28 Denis Cosgrove y Peter Jackson, “New Directions in Cultural Geography”, Area, 
vol. 19, nº 2, 1987, p. 95-101. 
29 Paul Claval, La geografía cultural, Buenos Aires, Editorial Universitaria, 1999. 
30 Joël Bonnemaison, La géographie culturelle…, op. cit. 
31 Carl O. Sauer, “Morfología de paisaje”, art. cit. 
32 Ibid. 
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mental entre las décadas de 1920 y 1970, resultante de diversas inves-
tigaciones geográficas realizadas en América Latina, y particular-
mente en México, y derivadas de los trabajos de la primera generación 
de geógrafos formados por Sauer. 

En México, la tradición geográfico-cultural emanada de la Es-
cuela de Berkeley, representa un pilar epistémico para la arqueología 
de paisaje, la geografía histórica, la historia ambiental y la ecología his-
tórica, trascendiendo así ámbitos de diversas disciplinas. A partir de las 
propuestas de Sauer y sus estudiantes, se han establecido líneas temáti-
cas sobre procesos históricos de colonización, la transformación ar-
queológica de terrazas agrícolas, el cambio de uso de suelo y los mane-
jos tradicionales de los recursos naturales. Asimismo, de las 27 tesis 
doctorales dirigidas por Sauer –que conforman el núcleo básico de la 
tradición de Berkeley–, nueve tomaron como área de estudio algún lu-
gar en México33. Él mismo, incluso, generó una serie de publicaciones 
centradas en los paisajes culturales mexicanos34. 

A pesar de la significativa presencia de geógrafos norteameri-
canos trabajando en México y en América Latina, los productos acadé-
micos –tesis doctorales, artículos, libros– fueron poco leídos o recono-
cidos al sur de los Estados Unidos, situación que cambió hasta la última 
década del siglo XX. Ello se debe, en cierta medida, a tres situaciones 
principales. En primer lugar, al contexto disciplinario del siglo pasado, 
caracterizado por la poca circulación de la bibliografía de la Escuela de 
Berkeley en español, en un momento en el que el inglés no era un 
idioma científico convencional para todo el continente americano. En 
segundo lugar, los geógrafos latinoamericanos optaron, en términos ge-
nerales, por procedimientos orientados a la organización u ordena-
miento territorial y por el reconocimiento de las formas físicas del te-
rreno. Las investigaciones de la Escuela de Berkeley, enmarcadas en el 
ámbito de la geografía histórica y los cambios en los paisajes culturales, 
no representaron un interés prioritario. Incluso, entre historiadores-geó-
grafos o estudiosos de las regiones históricas, quienes tuvieron como 
referentes otras tradiciones –como la Escuela de los Anales–. En tercer 
lugar, Carl Sauer y sus pupilos establecieron vínculos de colaboración 
sólidos con pares mexicanos en los ámbitos de la arqueología, la antro-
pología y la historia, pero no necesariamente en la geografía mexicana. 

 
33 La primera generación de la Escuela de Berkeley formada directamente por 
Carl O. Sauer, con estudios de caso en México, estaba conformada por Fred Kniffen 
(1929), Peveril Meigs (1932), Donald Brand (1933), Henry Bruman (1940), Dan Sta-
nislawski (1944), Robert West (1946), Hommer Aschmann (1954), Arnold (1954) y 
Sawatzky (1967). 
34 Pedro S. Urquijo, Paola C. Segundo y Gerardo Bocco, “Geografía latinoamerica-
nista en México...”, art. cit. 
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Esta última, a mediados del siglo XX, se encontraba en proceso de con-
solidación: el Colegio de Geografía y el Instituto de Geografía, ambos 
de la Universidad Nacional Autónoma de México, se enfocaban princi-
palmente a la enseñanza de la disciplina y a la geografía física descrip-
tiva35. 

 
Paisajes con énfasis ecológicos 
 
Desde la década de los setenta y hasta entrado el siglo XXI, el 

paisaje, tanto en lo conceptual como en lo metodológico, mostró abor-
dajes separados de sus componentes biofísicos y socioculturales. Bió-
logos y ecólogos mexicanos recurrieron a la noción de paisaje sin ofre-
cer una atención profunda a la cuestión cultural, reduciendo la interven-
ción humana en el entorno a condicionantes “antrópicas” o “antropo-
genéticas”. Asimismo, debido a las características pragmáticas de la 
geomorfología aplicada, los geógrafos físicos se enfocaron más en la 
generación de metodologías próximas a la tradición humano-natura-
leza36, que a la indagación teórica. En el otro lado, científicos sociales 
y humanistas optaron en un principio por los estudios regionales de ca-
rácter histórico y económico, los cuales podían o no tomar en cuenta al 
paisaje y sus unidades biofísicas. Para estos últimos, las formas del te-
rreno, los componentes naturales o el clima, podían ser una forma có-
moda de iniciar alguna publicación que, por otro lado, abordaba aspec-
tos exclusivamente socioculturales37. 

Hacia finales de la década de los setenta, la interdisciplinarie-
dad estimuló la paulatina exploración conceptual y operacional de di-
versas tradiciones científicas. En la geografía mexicana todavía estaba 
presente el impacto del neopositivismo de la década de los cincuenta, 
cuya principal característica fue la aplicación de la teoría de sistemas y 
los modelos matemáticos. En la investigación operacional, quizá con 
excepción de la geografía física, caracterizada por la indagación apli-
cada, el trabajo de campo geográfico estaba desdibujado, ya que la aten-
ción de los geógrafos se enfocaba en el análisis de los datos recabados 
en encuestas, generalmente, aplicadas por terceros. El censo era una 
fuente de información privilegiada, y la geografía cayó en una tenden-
cia cuantitativa que no consideraba los procesos sociales y culturales 
como parte de la experiencia espacial38. No obstante este panorama, en 

 
35 Pedro S. Urquijo y Gerardo Bocco, “Pensamiento geográfico en América La-
tina…”, art. cit. 
36 William D. Pattison, “The Four Traditions of Geography”, Journal of Geography, 
vol. 63, nº 5, 1964, p. 211-216. 
37 Pedro S. Urquijo y Gerardo Bocco, “Los estudios de paisaje en México…”, art. cit. 
38 Federico Fernández-Christlieb, “¿Quién estudia el espacio? Una reflexión sobre la 
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un contexto generalizado de concientización social, la proliferación de 
los enfoques marxistas y la preocupación ecológica planetaria comen-
zaron a captar algunos seguidores. 

En el aspecto ambiental, se presentó la necesidad científica de 
ofrecer posibles soluciones a los procesos de deterioro de forma integral 
e interdisciplinaria. A nivel global, los debates al respecto provocaron 
el cuestionamiento de las nociones de naturaleza y sociedad como entes 
separados y como campos de estudio independientes, y emergieron no-
ciones aparentemente integrales en el marco de las ciencias híbridas: 
“socioambiente”, “socioeco-sistema”, “biocultura”, “culturaleza”39. La 
formulación de estos conceptos mostró una legítima preocupación por 
la integralidad de los componentes humano- naturaleza, pero también 
evidenció los vacíos epistémicos y las ambigüedades teóricas de los 
grupos de científicos que las postulaban. De esta forma proliferaron in-
vestigaciones que, no obstante, los objetivos iniciales de hibridización 
disciplinaria, resultaron en descripciones monográficas sostenidas en 
datos cuantitativos y con terminologías biológicas aplicadas a cuestio-
nes sociales, tales como “evolución cultural” o “erosión social”. La in-
tegralidad, en estos casos, se resolvió con emparejamientos semánticos 
de cuestionable confección40. No obstante, también se presentaron 
aportaciones importantes, en particular en el ámbito de las llamadas et-
nociencias, destacando los trabajos de Hernández-Xolocotzi41, Ortiz-

 
geografía y los intereses de las ciencias sociales”, en Martha Chávez, Octavio Gonzá-
lez y María del Carmen Ventura (dir.), Geografía y ciencias sociales. Una relación 
reexaminada, Zamora, El Colegio de Michoacán, 2009, p. 107-130. 
39 Emilio F. Morán, The ecosystem approach in Anthropology, Ann Arbor, University 
of Michigan Press, 1990. Paul R. Ehrlich y Anne H. Ehrlich, Healing the planet: Stra-
tegies for resolving the environmental crisis, Addison Wesley Reading, 1991. Tim 
Ingold, “Culture and the perception of the environment”, en Elisabeth Croll y David 
Parkin (dir.), Bush Base. Forest Farm, London, Routledge, 1992, p. 39-56. Arturo 
Escobar, “After Nature. Steps to an Anti-essentialist Political Ecology”, Current Ant-
hropology, vol. 40, nº 1, 1999, p. 1-30. Philippe Descola, “Construyendo naturalezas. 
Ecología simbólica y práctica social”, en Philippe Descola y Gisli Pálsson (dir.), Na-
turaleza y sociedad. Perspectivas antropológicas, México, Siglo XXI, 2001, p. 101-
123. 
40 Pedro S. Urquijo y Narciso Barrera, “Historia y paisaje. Explorando un concepto 
geográfico monista”, Andamios. Revista de investigación social, 2009, vol. 5, nº 10, 
p. 227-252. 
41 Efraím Hernández-Xolocotzi, “Exploración etnobotánica y su metodología. Xolo-
cotzia. Obras de Efraím Hérnández Xolocotzi”, Geografía agrícola, vol. 1, 1985, 
p. 163-188. 
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Solorio42, Toledo-Manzur43
 o Bocco y Toledo-Manzur44, quienes con-

sideraron la interacción cultura-naturaleza a través de los conocimien-
tos y prácticas tradicionales45. 

En el discurso científico ambiental, el paisaje como una unidad 
espacial sintética no fue ajeno a las propuestas metodológicas de inte-
gración humano-naturaleza. Así, desde la década de los ochenta, la eco-
geografía, la geoecología y la ecología de paisaje cobraron un creciente 
interés en México. Los estudios de paisaje se caracterizaron entonces 
por el protagonismo que adquirieron en ellos los estudios referentes al 
cambio de cubiertas vegetales, los usos del suelo y, en menor medida, 
el análisis de las formas del terreno. La integralidad del paisaje se re-
solvió de diferentes maneras: como un conjunto de indicadores para la 
aptitud territorial, como un instrumento para el ordenamiento ecológico 
o como modelos matemáticos para aproximaciones cuantitativas de los 
enfoques de la ecología hacia el paisaje46. Es decir, los estudios eran un 
conjunto de procedimientos y técnicas para el análisis aplicado de los 
componentes bióticos y abióticos y para la planeación y gestión ecoló-
gica territorial47. 

 
42 Carlos Ortiz-Solorio, Desarrollo de la etnoedafología en México, Montecillos, Co-
legio de Posgraduados, 1990. Carlos Ortiz-Solorio, Taxonomía contemporánea de 
tierras de dos grupos étnicos (aztecas y otomíes) en México, Montecillos, Colegio de 
Posgraduados, 1993. 
43 Víctor M. Toledo-Manzur, “Intercambio ecológico e intercambio económico en el 
proceso productivo primario”, en Enrique Leff (dir.), Biosociología y articulación de 
las ciencias, México, UNAM, 1981, p. 115-147. Víctor M. Toledo- Manzur, La apro-
piación campesina de la naturaleza: un análisis etnoecológico, tesis de doctorado, Mé-
xico, Facultad de Ciencias UNAM, 1994. Víctor M Toledo-Manzur, “Campesinidad, 
agroindustriabilidad, sostenibilidad: los fundamentos ecológicos e históricos del desa-
rrollo rural”, Cuadernos de trabajo del Grupo Interamericano para el Desarrollo 
Sostenible de la Agricultura y los Recursos Naturales, nº 3, 1995, p. 1-45. 
44 Gerardo Bocco y Víctor M. Toledo-Manzur. “Integrating peasant knowledge and 
Geographic Information Systems: A spatial approach to sustainable agriculture en de-
veloping countries”, Indigenous Knowledge and Development Monitor, vol. 5, nº 2, 
1997, p. 10-13. 
45 Pedro S. Urquijo y Gerardo Bocco, “Los estudios de paisaje en México, 1970-
2010”, Journal of Latin American Geography, vol. 2, nº 10, 2011, p. 37-63. 
46 Luis Fuentes, “El paisaje en el piedemonte poblano de los volcanes Popocatepetl e 
Iztaccíhuatl”, Boletín del Instituto de Geografía, nº 6, 1975, p. 117-152. Carlos Melo, 
El paisaje geomorfológico mexicano en el atractivo natural de los parques naciona-
les, México, Instituto de Geografía, UNAM, 1977. Jorge F. Cervantes, “Reseña ge-
neral sobre la investigación sistémica del medio natural”, Boletín del Instituto de Geo-
grafía, nº 9, 1979, p. 7-25. Jorge F. Cervantes, “Los estudios geoecosistémicos y su 
base metodológica”, Primer Congreso Interno del Instituto de Geografía de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, México, Instituto de Geografía UNAM, 
1983, p. 90-105. 
47 Pedro S. Urquijo y Gerardo Bocco, “Los estudios de paisaje en México…”, art. cit. 
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En la década de los ochenta, el bagaje teórico-conceptual en 
torno a la geografía se enriqueció con las propuestas de escuelas y 
tradiciones internacionales –alemana, francesa, española, rusa, esta-
dounidense, holandesa, inglesa48. De manera paulatina, los estudios 
de regionalización físico- geográficos y los puntales ecológicos co-
menzaron a adoptar nuevos modelos metodológicos. La geografía fí-
sica incorporó nociones de la ecología y se empezó a hablar más de la 
interacción de los componentes bióticos y abióticos con expresiones 
espaciales49. 

Al finalizar la centuria y en la primera década del siglo XXI, los 
trabajos biofísicos bajo enfoques de paisaje se incrementaron notable-
mente. Se realizaron entonces numerosos estudios de caso en diversas 
regiones del país. Los temas recurrentes fueron el análisis de las unida-

 
48 Eduard Neff, “Landschaftsökologhische Untersuchungen als Grundlage standort-
gerechter Landnutzung”, Die Naturwissenschaften, vol. 48, nº 9, Berlin, 1961. George 
Bertrand, “Paysage et géographie physique globale. Esquisse méthodologie”, Revue 
Géographique des Pyrénées et du Sud-ouest, vol. 39, 1968, p. 249-272. Viktor B. 
Sochava, “The study of Geosysmstems: The current stage in complex Physical Geo-
graphy”, International Geography, nº 1, 1972, p. 298-301. Anatolii Grigorevich Isa-
chenko, Principles of Landscape Science and Physical Geographic Regionalization, 
Melbourne, Melbourne University Press, 1973. Jean Tricart y Jean Kilian, L‘Eco-géo-
graphie et l’aménagement du milieu natural, Paris, Herodote, 1979. Richard T. For-
man y Michel Godron. “Patches and structural components for a Landscape Ecology”, 
Bioscience, vol. 31, nº 1, 1981, p. 733-740. Herman T. Verstappen, Applied Geo-
morphology. Geomorphological surveys for Environmental Development, Amster-
dam, Elsevier, 1983. Isaak S. Zonneveld, The land unit. A fundamental concept in 
Landscape Ecology and its applications, Enschede, ITC-Report, 1988. 
49 Gerardo Bocco y José Luis Palacio, “Utilidad de la cartografía geomorfológica en 
la evaluación y planeación del territorio”, Anuario de Geografía, nº 22, 1982, p. 29-
40. Jean Yves Marchal y Rafael Palma, Análisis gráfico de un espacio regional, Ve-
racruz, Xalapa, INIREB/ORSTOM, 1984. Daniel Geissert y Jean Pierre Rossignol, 
La morfoedafología en la ordenación de los paisajes rurales. Conceptos y primeras 
aplicaciones en México, Xalapa, INIREB, 1987. Víctor M. Toledo-Manzur y Patricia 
Moguel, “Ecología, geografía y producción rural: el problema de la conceptualización 
de la naturaleza”, Relaciones, vol. 12, nº 50, 1992, p. 7-22. 
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des biofísicas de paisaje asociadas a la ordenación ecológica y territo-
rial50; ecología de paisaje y paisajes fragmentados51; caracterizaciones 
físico-geográficas de paisaje52; cambio de cubiertas vegetales y usos del 

 
50 Liliana Manzo y José López, “Análisis geoecosistémico de la cuenca del Río Te-
mascaltepec, Estado de México”, Investigaciones geográficas, nº 34, 1997, p. 31-40. 
Gerardo Bocco, Alejandro Velázquez, Alejandro Torres y Cristina Siebe, “Geomor-
fología y recursos naturales en comunidades rurales. El caso de Nuevo San Juan Pa-
rangaricutiro, Michoacán”, Geografía y Desarrollo, nº 16, 1998, p. 71-84. Manuel 
Mendoza y Gerardo Bocco, “Un acercamiento a la diversidad espacial de las unidades 
de paisaje costero”, Jaina, vol. 9, nº 3, 1998, p. 3-5. Jesús Fuentes, Miguel Bravo y 
Gerardo Bocco, “Water balance and landscape degradation of an ungauged mountain 
watershed: Case study of the Pico de Tancitaro National Park, Michoacan, Mexico”, 
Journal of Environmental Hydrology, vol. 12, nº 5, 2004. Gerardo Bocco, Ángel 
Priego y Helena Cotler, “La geografía física y el ordenamiento ecológico del territo-
rio. Experiencias desde México”, Gaceta Ecológica, nº 76, 2005, p. 23-34. Luciana 
Porter-Bolland, María del Consuelo Sánchez y Eduard A. Ellis, “La conformación del 
paisaje y el aprovechamiento de los recursos naturales por las comunidades mayas de 
La Montaña, Hopelchén, Campeche”, Investigaciones Geográficas, nº 66, 2008, 
p. 65-80. Gerardo Bocco, Manuel Mendoza, Ángel Priego y Ana Burgos, La carto-
grafía de los sistemas naturales como base geográfica para la planificación territo-
rial. Una revisión de la bibliografía, México, Instituto Nacional de Ecología, 2010. 
Ángel David Flores-Domínguez y Ángel G. Priego-Santander, “Zonificación funcio-
nal ecoturística de la zona costera de Michoacán, México a escala 1:250 000”, Revista 
Geográfica de América Central, nº 2, 2011, p. 1-15. 
51 Alejandro Velázquez, “Landscape ecology-vegetation map of Tlaloc and Pelado 
Volcanoes, Mexico”, ITC Journal of Vegetation, 1992, p. 213-227. Carlos Chiappy, 
Lilly Gama, Lorrain Giddings, Víctor Rico-Gray y Alejandro Velázquez, “Caracteri-
zación de los paisajes terrestres actuales de la península de Yucatán”, Investigaciones 
Geográficas, nº 42, 2000, p. 28-39. Jean François Mas y Jorge Correa, “Análisis de 
la fragmentación del paisaje en el área protegida Los Petenes, Campeche, Chiapas”, 
Investigaciones geográficas, nº 43, 2000, p. 42-59. Alejandro Velázquez, Gerardo 
Bocco, Francisco J. Romero y Azucena Pérez, “A landscape perspective on biodiver-
sity conservation. The case of Central Mexico”, Mountain Research and Develop-
ment, vol. 23, nº 3, 2003, p. 240-246. 
52 Álvaro G. Palacio, Rodolfo Noriega y Pedro Zamora, “Caracterización físico-geo-
gráfica del paisaje conocido como bajos inundables. El caso del Área Natural Prote-
gida Balamkín, Campeche”, Investigaciones geográficas, nº 49, 2002, p. 57-73. Jesús 
Fuentes y Gerardo Bocco, “El relieve como modelador y regulador de procesos en el 
paisaje”, en Alejandro Velázquez, Alejandro Torres y Gerardo Bocco (eds.), Las en-
señanzas de San Juan. Investigación participativa para el manejo de los recursos 
naturales, México, Instituto Nacional de Ecología, 2003, p. 59-77. Ángel G. Priego-
Santander, Horacio Morales y Carlos Enríquez, “Paisajes físico-geográficos de la 
cuenca Lerma-Chapala”, Gaceta ecológica, nº 71, 2004, p. 11-22. Humberto Hernán-
dez-Trejo, Ángel G. Priego Santander, Jorge A. López-Portillo y Eduardo Isunza-
Vera, “Los paisajes físico-geográficos de los manglares de la laguna de La Mancha, 
Veracruz, México”, Interciencia, vol. 31, nº 3, 2006, p. 211-219. Manuel Bollo y José 
Ramón Hernández, “Paisajes físico-geográficos del noroeste del estado de Chiapas”, 
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terreno53. 
En las primeras dos décadas del siglo XXI, las reconsideracio-

nes respecto a la integralidad paisajística fueron objeto de constantes 
ejercicios de revisión bibliográfica y conceptual. En este orden, la par-
ticipación, intervención o interacción antrópica era un tema que ya no 
podía soslayarse en la ecología de paisaje o la geografía física54. Los 
esfuerzos fueron notables, aunque ciertamente los modelos ecológicos 
no estaban diseñados para ponderar lo cultural, lo imprevisible o el po-
der que pueden ejercer los seres humanos. En otras palabras, resultaba 
muy complicado para biólogos y ecólogos considerar a las sociedades 
más allá de un elemento más del ecosistema. Ante esta imposibilidad 
se comenzó a hablar con mayor insistencia de la dimensión socioecoló-

 
Investigaciones geográficas, nº 66, 2008, p. 7-24. Julio Carbajal, José Ramón Her-
nández y Manuel Bollo, “Paisajes físico- geográficos del circuito turístico Chilpan-
cingo-Azul, estado de Guerrero, México”, Investigaciones geográficas, nº 73, 2010, 
p. 71-85. María Teresa Ramírez, Roberto Novella y Narciso Barrera, “Reconciliando 
naturaleza y cultura: una propuesta para la conservación del paisaje y geositios de la 
costa norte de Michoacán, México”, Revista de Geografía Norte Grande, nº 46, 2010, 
p. 105-121. Ángel Priego-Santander, Minerva Campos, Gerardo Bocco y Luis Gio-
vanni Ramírez- Sánchez, “Relationship between landscape heterogeneity and plant 
species richness on the Mexican Pacific coast”, Applied Geography, nº 40, 2013, 
p. 171-178. Ángel Priego-Santander y Miguel Ángel Esteve-Selma, “Análisis de la 
complejidad y heterogeneidad de los paisajes en México”, Papeles de Geografía, 
nº 63, 2017, p. 7-20. 
53 Giménez de Azcárate, Joaquín, María Isabel Ramírez y Mario Pinto, “Las comuni-
dades vegetales de la Sierra de Angangueo, estado de Michoacán, México: clasifica-
ción, composición y distribución”, Lazaroa, nº 24, 2003, p. 87-111. Alejandra Fre-
goso, Alejandro Velázquez y Gonzalo Cortés, “La vegetación, sus componentes y un 
análisis jerárquico del paisaje”, en A. Velázquez, A. Torres y G. Bocco (eds.), Las 
enseñanzas de San Juan…, op. cit., p. 201-233. Humberto Reyes-Hernández, Miguel 
Aguilar-Robledo, Juan Rogelio Aguirre-Rivera e Irma Trejo-Vázquez, “Cambios en 
la cubierta vegetal y uso del suelo en el área del proyecto Pujal-Coy, San Luis Potosí, 
México, 1973-2000”, Investigaciones geográficas, nº 59, 2006, p. 26-42. Minerva 
Campos, Alejandro Velázquez, Gerardo Bocco, Margaret Skustch, Martí Boada and 
Ángel Priego-Santander, “An interdisciplinary approach to depict landscape change 
drivers: A case study of the Ticuiz agrarian community in Michoacan, Mexico”, Ap-
plied Geography, vol. 32, nº 2, 2012, p. 409-419. 
54 Arturo García y Julio Muñoz, El paisaje en el ámbito de la geografía, México, 
Instituto de Geografía UNAM, 2002. Alexandra Aguilar, “Algunas consideraciones 
teóricas en torno al paisaje como ámbito de intervención institucional”, Gaceta Eco-
lógica, nº 79, 2006, p. 5-20. Gerardo Bocco, Manuel Mendoza, Ángel Priego y Ana 
Burgos, La cartografía de los sistemas naturales… op. cit. Iván Franch-Pardo, Pedro 
S. Urquijo y Brian M. Napoletano, “Paisaje en México: bases conceptuales y apli-
caciones. Una exploración bibliográfica, 2010-2019”, en Pedro S. Urquijo y Andrew 
Boni (dir.), Huellas en el paisaje…, op. cit., p. 39-62. 
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gica del paisaje, que postulaba la articulación entre una triada de cate-
gorías: paisaje natural, paisaje social y paisaje cultural; ello sin consi-
derar que en su origen conceptual esta triada era una sola55. 

 
Paisaje, perspectiva histórico-cultural 
 
Hemos señalado anteriormente cómo la Escuela de Berkeley 

realizó aportaciones al enfoque de paisaje cultural en México, desde 
finales de la década de los veinte y, por lo menos, hasta la década de los 
sesenta. Sin embargo, en su momento, esta tradición no fue predomi-
nante en la geografía mexicana. En el siglo XX, en un marco académico 
posrevolucionario en el que se cuestionaban las grandes historias na-
cionales, elaboradas mediante discursos centralistas de símbolos inte-
gracionistas y se exaltaban los particularismos locales de lo mexicano 
o lo tradicional, la mayoría de los investigadores privilegiaron los aná-
lisis históricos y geográficos regionales. Ello implicaba la considera-
ción analítica de criterios socioeconómicos, antropológicos y fisiográ-
ficos, pero no necesariamente implicaban un enfoque de paisaje, como 
lo proponía Sauer y sus pupilos56. 

Desde mediados de la centuria pasada, los estudios regionales 
tuvieron notables exponentes, quienes mostraron una marcada predilec-
ción por la historia económica y la demografía histórica. También se 
plantearon los análisis de las relaciones humano-entorno en contextos 
específicos, generalmente rurales. La región era concebida como una 
propuesta espacial de síntesis, que funcionaba como el enlace entre las 
escalas locales y la nacional. No obstante, en la práctica historiográfica, 
el concepto sirvió en muchas ocasiones como una expresión genérica 
con la cual se hizo referencia a muy diversas formas de describir un 
espacio geográfico a partir de sus características políticas; es decir, un 
pueblo, un municipio o una entidad federativa llegaron a plantearse 
igualmente como regiones, sin ninguna consideración respecto a la es-
cala57. 

A pesar de la marcada predilección por los estudios con enfo-
ques regionales, el paisaje cobró interés en algunos investigadores, por 

 
55 Urquijo, Pedro S. y Gerardo Bocco, “Los estudios de paisaje en México, 1970-
2010”, Journal of Latin American Geography, vol. 2, nº 10, 2011, p. 37-63. 
56 Ibid. 
57 Beatriz Rojas, “Historia regional”, en Gisela von Wobeser (dir.), Cincuenta años de 
investigación histórica en México, México, IIH-UNAM, 1998, p. 313-319. Dení 
Trejo, “La historia regional en México: reflexiones y experiencias sobre una práctica 
historiográfica”, Historia Unisinos, vol. 13, nº 1, 2009, p. 5-18. Pedro S. Urquijo y 
Gerardo Bocco, “Los estudios de paisaje en México, 1970-2010”, Journal of Latin 
American Geography, vol. 2, nº 10, 2011, p. 37-63. 
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lo menos desde la década de 1970. Si bien es cierto que el arqueólogo 
Pedro Armillas58

 había considerado a la noción como una estrategia 
efectiva para el reconocimiento de las transformaciones del entorno por 
parte de las sociedades prehispánicas –desde principios de los cincuenta 
e influenciado por la Escuela de Berkeley–, su propuesta no tuvo mu-
chos adeptos. El acercamiento a los estudios de paisaje, antes de la dé-
cada de 1970, tuvo entonces pocos practicantes entre quienes siguieron 
las sugerencias del arqueólogo. En síntesis, Armillas consideraba que 
el eje articulador de la organización política y del simbolismo religioso 
de los señoríos prehispánicos era la agricultura intensiva y sus comple-
jas técnicas para el manejo de paisaje. Para ejemplificarlo, estudió a 
profundidad el uso histórico y contemporáneo de las chinampas, las te-
rrazas y los canales de riego. Entre quienes continuaron, en parte, con 
el procedimiento paisajístico puede mencionarse a Ángel Palerm, quien 
realizó investigaciones en el centro de México en torno a las técnicas 
prehispánicas de irrigación59. 

El modelo seguido por Palerm se orientó hacia el modo asiático 
de producción propuesto por Karl Wittfogel60, quien a su vez planteaba 
que la irrigación era el eje de la evolución social, cuya cúspide era la 
conformación del Estado. La administración de obras hidráulicas con-
llevaba una red de organización social entre los pobladores; de ahí que, 
de acuerdo con Wittfogel, quien controlaba los sistemas hidráulicos te-
nía el control político. Hasta bien entrada la década de 1980, el modelo 
asiático de producción fue una forma recurrente, entre los arqueólogos, 
para explicar las relaciones entre el entorno y la estratificación socio-
cultural de las sociedades prehispánicas, en donde el medio natural se 
tipificaba por la escasez o abundancia de agua para fines agrícolas61. 
Sin embargo, los fundamentos de este modelo, basado en la relación 
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113. Pedro Armillas, “Gardens on swamps”, Science, vol. 174, nº 4010, 1971, p. 653-
661. Pedro Armillas, “La ecología del colonialismo en el Nuevo Mundo”, Revista de 
Indias, nº 171, 1983, p. 5-9.  
59 Ángel Palerm, “The Agricultural Basis of urban civilization in Mesoamerica”, en 
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ven, Yale University Press, 1957. 
61 Eduardo Williams y Phil Weigand, “Mesoamérica, debates y perspectivas a través 
del tiempo”, en E. Williams, M. García- Sánchez, P. Weigand y M. Gándara (dir.), 
Mesoamérica. Debates y perspectivas, Zamora, El Colegio de Michoacán, 2011, 
p. 23-44. 
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directa de causa-efecto entre irrigación y evolución social, no estuvie-
ron exentos de críticas. Como señaló Gary Feinman62, en diversos lu-
gares de Mesoamérica la irrigación no tuvo un papel transcendental en 
la conformación de los Estados, pues algunos de los más poderosos, 
como en el Valle de Oaxaca, basaban sus técnicas agrícolas en sistemas 
más locales o simples. 

Desde la década de los setenta, en el contexto creciente y pla-
netario de preocupación ambiental, las relaciones entre la naturaleza y 
la sociedad cobraron notoriedad. En arqueología, se abordaron las in-
teracciones entre diferentes culturas prehispánicas con sus entornos, so-
bre todo desde posturas marxistas y en el marco de la ecología cultural. 
Autores como Sanders y Price63, Litvak64

 o Blanton y colaboradores65, 
enfatizaron la gran diversidad ecológica y geográfica mesoamericana, 
lo que fortaleció a su vez la diversidad comercial y el intercambio entre 
sociedades locales y regionales, a través de complejos sistemas de rutas 
establecidas entre las altas tierras frías, las bajas tierras cálidas y las 
costas66. 

Lo anterior es de destacar, pues fuera del ámbito de la geogra-
fía humana –es decir, más allá del gremio de los geógrafos, propia-
mente–, los estudios de paisaje tuvieron algunos antecedentes funda-
mentales entre la arqueología y la historia. Esto último se debió, en 
parte, a que en México la Historia poseía un pasado institucional más 
remoto que el de la Geografía –que se institucionalizó como disciplina 
universitaria y campo de investigación hasta la década de 1940–67. En-
tre los temas predilectos de los historiadores estaba la geografía histó-
rica. Hacia la década de 1980, los estudios de paisaje emprendidos por 
especialistas en Historia tomaron dos senderos iniciales: el de los me-
soamericanistas y el de los historiadores geógrafos. 

En la primera tendencia, estudiosos del México indígena anti-
guo continuaron investigando temas de paisajes prehispánicos, sobre 

 
62 Gary Feinman, “The Economic Underpinnings of Prehispanic Zapotec Civiliza-
tion”, en Joyce Marcus y Charles Stanish (dir.), Agricultural Strategies, Los Ángeles, 
UCLA, 2006. 
63 William T. Sanders y Barbara J. Price, Mesoamerica: The Evolution of a Civiliza-
tion, New York, Random House, 1968.  
64 Jaime Litvak, “En torno al problema de la definición de Mesoamérica”, Anales de 
Antropología, nº 12, 1975, p. 171- 195. 
65 Richard Blanton, Gary Feinman, Stephen Kowaleski y Peter Peregrine, Ancient 
Mesoamerica: A comparison of change en three regions, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1981. 
66 Eduardo Williams y Phil Weigand, “Mesoamérica, debates y perspectivas…”, 
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67 Lourdes De Ita, Viajeros isabelinos en la Nueva España, México, FCE, 2001. 
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los cimientos arqueológicos que ponderaban la relación sociedad-en-
torno –como Armillas, Palerm, Litvak o Rojas-Rabiela, por mencionar 
algunos– pero aportando un giro fenomenológico: lo sagrado. Entre el 
gremio mesoamericanista destacó Johanna Broda68, quien a partir de 
sus estudios pioneros estableció una escuela prolífica en planteamientos 
y estudios de caso a lo largo y ancho de Mesoamérica. Los sistemas de 
creencias se vincularon entonces con el rubro genérico de paisaje ritual. 
No obstante, en un principio no hubo claridad en definir de manera con-
sensuada sobre a qué se aludía por paisaje, y resultó, en buena medida, 
un sinónimo o una forma de decir “naturaleza”. Un ejemplo de ello fue 
el libro compilatorio referente al culto a los volcanes, editado por Broda 
y sus colegas Iwanisewski y Montero, en el cual no se presentó una 
definición del concepto, a pesar de que la publicación se tituló La mon-
taña en el paisaje ritual69. Una década después, Iwaniszewski70

 se in-
teresó por aclarar el marco conceptual de los estudios en torno a la no-
ción y su sacralidad. Para ello recurrió a la fenomenología del paisaje 
en arqueología, propuesta por Christopher Tilley71, y basándose en él, 
estimuló el registro de las relaciones visuales entre los diferentes ele-
mentos paisajísticos, tal como se percibían desde la perspectiva del 
cuerpo humano. En otras palabras, se trataba de caminar el paisaje por 
antiguos senderos, repitiendo los movimientos corporales que se atri-
buían a individuos del pasado, con el fin de experimentar una sensación 
de espacio similar a los antiguos usuarios. 

En la vertiente geográfica-histórica pueden mencionarse dos 
investigaciones clave: Las transformaciones en el paisaje cultural de 
Tlaxcala en la época colonial72, y Los pueblos de la sierra: el poder y 
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mía y Etnoastronomía en Mesoamérica, México, IIH-UNAM, 1991a, p. 461-500. Jo-
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ments, Oxford-Providence, Berg, 1994. 
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el espacio entre los indios del norte de Puebla73, del que hablaremos 
con más detalle líneas adelante. Trautmann, combinó exitosamente la 
investigación de archivo, propia del historiador, con el análisis histórico 
del manejo del terreno, ámbito del geógrafo. Desde entonces, esta 
forma de aproximación ha sido muy socorrida, sobre todo desde la his-
toria ambiental. Melville74, por ejemplo, realizó un estudio sobre la 
“conquista biológica” de los paisajes en el siglo XVI, mediante la intro-
ducción de la ganadería menor. La propuesta de Melville resultó intere-
sante, aunque recurrió a un modelo de ganadería australiana, cuando el 
más parecido al contexto novohispano era el de la mediterránea. Otros 
trabajos sobre paisaje y ganadería colonial con un procesamiento me-
todológico geográfico-histórico los podemos encontrar en Butzer y 
Butzer75, Aguilar76

 y Hunter77. 
 
Paisajes de los antiguos pueblos de indios 
 
En México, Bernardo García Martínez78

 contribuyó a fomentar 
los estudios geohistóricos referentes a los antiguos pueblos de indios y 
el manejo de sus paisajes, cuyo nombre en lengua náhuatl era altepetl. 
Se trataba de un tema que había generado décadas atrás algunos debates 
historiográficos, de los que habían sido partícipes especialistas nacio-
nales o internacionales79. García Martínez orientó el análisis de la or-
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ganización política de los pueblos de indios hacia cuestiones geográfi-
cas: ubicación, linderos, manejo de recursos, conectividad, vecindad, 
regionalización. Pronto el tema captó mayor atención de otros historia-
dores, etnohistoriadores y arqueólogos, quienes desde distintas pers-
pectivas y procedimientos disciplinarios se adentraron en las formas y 
modos en que los señoríos prehispánicos, en particular los del centro de 
México, estructuraban el territorio, producían agricultura, generaban 
comercio y estratificaban su gobierno. Para finales del siglo XX y prin-
cipios del XXI, el tema de la organización territorial indígena y el ma-
nejo de los paisajes en momentos previos a la irrupción europea, así 
como la reorganización emprendida en la primera etapa colonial alcan-
zaron un número importante de seguidores80. Además del centro de Mé-
xico81, se incrementaron los estudios en otras regiones, tales como el 
área Matlatzinca y el valle de Toluca82

 la Mixteca Alta oaxaqueña83, la 
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península de Yucatán84, Guerrero85
 y Michoacán86, por mencionar al-

gunos casos ejemplificativos. 
Los planos o pinturas elaborados por los especialistas indíge-

nas en la Colonia temprana recibieron también atención, en cuanto a 
fuentes de información sobre las características de los paisajes. Al fina-
lizar el siglo XVI, la Corona española instruyó a las autoridades virrei-
nales a elaborar una serie de informes referentes a las condiciones te-
rritoriales, políticas, económicas de los distintos pueblos de indios, co-
nocidas como Instrucción y Memoria o Relaciones Geográficas. Para 
ello las autoridades locales debían responder un cuestionario de 50 pre-
guntas, y que debían acompañarse por una pintura o mapa que diera 
cuenta visual de lo que se informaba en los textos. Las pinturas que 
resistieron al paso de tiempo han sido objeto de análisis histórico, car-
tográfico y estético, como formas particulares de plasmar cosmovisión 
y de representación paisajística. Asimismo, se ha enfatizado que son 
documentos históricos multivalentes y polisémicos que permiten dis-
tintas aproximaciones a los paisajes, toda vez que son, a un mismo 
tiempo: a) una representación de la geografía y la historia del lugar; b) 
un documento legal que legitima posesión territorial y c) una historia 
mítica de fundación87. De esta manera, las pinturas, planos o códices –
previos y posteriores a las Relaciones Geográficas de finales del siglo 
XVI– han servido como una suerte de ventanas históricas hacia las for-
mas y modos de gestionar y transformar los paisajes de los pueblos de 
indios, que han aprovechado distintos especialistas88.  
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Sobre todo, el enfoque de paisaje cultural en el estudio de los 
pueblos de indios fue estimulado por Fernández-Christlieb y García-
Zambrano89, a través del libro colectivo Territorialidad y paisaje del 
altepetl del siglo XVI. A diferencia de los estudios previos en la temática, 
el grupo de geógrafos e historiadores vinculados a este proyecto pusie-
ron atención en los componentes geomorfológicos y ecológicos, en una 
estrecha relación con los criterios de selección de poblamiento, cosmo-
visión de la naturaleza y la historia toponímica90. En particular, Fernán-
dez-Christlieb, de manera individual o con diferentes colegas, analizó 
la pertinencia del concepto paisaje para el escrutinio histórico de los 
antiguos asentamientos indígenas mediante un enfoque explícito de 
geografía cultural91. De acuerdo con él, las características intrínsecas a 
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p. 31-113. Marcelo Ramírez Ruiz, “Territorialidad, pintura y paisaje del pueblo de 
indios”, en Federico Fernández-Christlieb y Ángel J. García-Zambrano (dir.), Terri-
torialidad…op. cit. 
91 Federico Fernández-Christlieb, “Algunas fuentes para el estudio de la geografía 
cultural”, en Carlos Téllez y Patricia Olivera (dir.), Debates en la geografía contem-
poránea. Homenaje a Milton Santos, Zamora, El Colegio de México, 2003, p. 85-
102. Federico Fernández-Christlieb, “Antecedentes para el estudio cultural del paisaje 
urbano en la Nueva España del siglo XVI”, GeoTrópico, 2004, vol. 2, nº 3, geotro-
pico.org/2_1_F_Fernandez.html. Federico Fernández-Christlieb, “Geografía cultu-
ral”, en Daniel Hiernaux y Alicia Lindón (dir.), Tratado de Geografía Humana, Bar-
celona, Anthropos/UAM-Iztapalapa, 2006, p. 220-253. Federico Fernández-
Christlieb, “¿Quién estudia el espacio? Una reflexión sobre la geografía y los intereses 
de las ciencias sociales”, en Martha Chávez, Octavio González y María del Carmen 
Ventura (dir.), Geografía y ciencias sociales. Una relación reexaminada, Zamora, El 
Colegio de Michoacán, 2009, p. 107-130. Federico Fernández-Christlieb, “El naci-
miento del concepto paisaje y su contraste en dos ámbitos culturales: el Viejo y el 
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un paisaje cultural son: 1) forma parte de una cosmovisión completa, 
toda vez que es producto intelectual y material de una sociedad especí-
fica; 2) como herencia generacional entre individuos que conforman 
una sociedad, el paisaje es resultado de un proceso de larga duración; 
3) es una geografía específica transformada tanto por la acción humana 
como por los fenómenos de la naturaleza; 4) es un espacio físico de 
elementos tangibles, lo que no obsta que también posea una dimensión 
simbólica, y 5) su escala de reconocimiento es fundamentalmente hu-
mana. 

 
Espacio-tiempo, interdisciplina e integralidad ambiental 
 
A lo largo de buena parte del siglo XX, en términos generales, la 

investigación en ciencias sociales y humanidades tuvo una tendencia por 
el análisis los procesos temporales de los problemas de investigación. Es 
decir, los abordajes o las explicaciones de los fenómenos estudiados se 
enfocaban fundamentalmente en los factores o cambios en el tiempo, so-
bre todo desde los campos de la sociología, economía e historia. No obs-
tante, en las últimas décadas de la centuria, en un marco científico que 
privilegiaba la interdisciplinariedad y la integralidad de los fenómenos 
estudiados, la dimensión espacial –geográfica– fue revalorada y, en este 
sentido, se reconsideraron nociones a través de las cuales el espacio y el 
tiempo y la integración de los fenómenos pudieran interpretarse sin frag-
mentar. El paisaje, por tanto, cobró notable interés92. 

Para las primeras décadas del siglo XXI, las propuestas episte-
mológicas de los geógrafos norteamericanos que privilegiaron la no-
ción, tales como Sauer93, Tuan94, Meinig95

 o Jackson96, fueron revalo-
radas. No obstante, en la geografía mexicana, los referentes más citados 
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diente”, Cuadernos geográficos, vol. 59, nº 2, 2020, p. 221-240. 
92 Pedro S. Urquijo y Gerardo Bocco, “Los estudios de paisaje en México…”, art. cit. 
93 Carl O. Sauer, “Morfología de paisaje”, art. cit. 
94 Yi Fu Tuan, Topophilia…, op. cit. 
95 Donald W. Meinig, The Interpretation of Ordinary Landscapes, New York, Oxford 
University Press, 1979. 
96 John B. Jackson, Discovering the Vernacular Landscape, New Haven, Yale Uni-
versity Press, 1984. John B Jackson, A Sense of Place, a Sense of Time, New Haven, 

http://www.ub.es/geocrit/sn/sn-218-69.htm
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fueron los culturalistas franceses97, británicos98
 y españoles99. La cerca-

nía con los enfoques europeos y la distancia con los referentes norte-
americanos se explicaban en cierta medida por la accesibilidad de las 
publicaciones. Muchos artículos epistemológicos sobre paisaje, reali-
zados por geógrafos franceses o británicos, fueron sistemáticamente 
traducidos al español, por lo que se volvieron de uso común entre estu-
diantes universitarios. Ciertamente, la geografía norteamericana, deri-
vada de la tradición culturalista de Berkeley, ha tenido estudios de caso 
paisajísticos en México100, pero sus investigaciones no han tenido el 
mismo impacto entre sus colegas mexicanos, a través de traducciones 
o publicaciones en revistas y libros nacionales, si los comparamos con 
los pares españoles, franceses y británicos. 

En el marco del libro La construcción social del paisaje101, edi-
tado por Joan Nogué, Daniel Hiernaux y Alicia Lindón, dos geógrafos 
de la Universidad Autónoma Metropolitana elaboran dos capítulos re-
ferentes al enfoque. Con “La construcción social de los paisajes invisi-
bles del miedo”, Lindón (2007) se enfoca en la mirada del paisajista. 
Basándose en Wright102

 y en Louiset103, Lindón señala que, al analizar 
las metrópolis únicamente en términos de su materialidad, estas se in-
visibilizaban culturalmente. Por tanto, para hacer inteligibles hay que 

 
Yale University Press, 1994. 
97 Augustin Berque, “El Origen del paisaje”, Revista de Occidente, 1997, nº 189, p. 7-
21. Paul Claval, La geografía cultural, op. cit. Joël Bonnemaison, La géographie cul-
turelle…, op. cit. Roger Brunet, “Análisis del paisaje y semiología”, en J. Gómez, 
J. Muñoz y N. Ortega (dir.), El pensamiento geográfico, op. cit. 
98 Denis Cosgrove, Social Formation and Symbolic Landscape, Londres, Croom 
Helm, 1984. James S. Duncan, The City as Text: The Politics of Landscape Interpre-
tation in Kandyan Kingdom, Cambridge, Cambridge University Press, 1990. Peter 
Jackson, Maps of Meaning: An Introduction to Cultural Geography, New York, 
Routledge, 1995. 
99 Javier Maderuelo, El paisaje, génesis de un concepto, Madrid, Abada Editores. Joan 
Nogué (dir.), La construcción social del paisaje, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007. 
100 William E. Doolittle, Canal Irrigation in Prehistoric Mexico: The Sequence of Te-
chnological Change, Austin, The University of Texas Press, 1990. Karl Butzer y Eli-
zabeth Butzer, “The Sixteenth-Century Environment of the Central Bajío: Archival 
Reconstruction from Colonial Land Grants and the Question of Spanish Ecological 
Impact”, en Kent Mathewson (dir.), Culture, Form and Place: Essays in Cultural and 
Historical Geography, Baton Rouge, Louisiana State University, 1993, p. 89-124. Al-
fred Sluyter, Colonialism and Landscape: Postcolonial Theory and Applications, 
Lanham, Rowman & Littlefield, 2002. 
101 Joan Nogué (dir.), La construcción social…, op. cit. 
102 John K. Wright, “Terrae incognita: The Place of the Imagination in Geography”, 
Annals of Association of American Geographers, nº 37, 1947, p. 1-15. 
103 Odette Louiset, “Les villes invisibles”, L’Infomation Géographique, nº 653, 2001, 
p. 219-233. 
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considerar, con el mismo valor, lo no material o lo subjetivo. La dife-
rencia entre las periferias urbanas, aparentemente similares en cualquier 
metrópoli, radica –de acuerdo con esta autora– en la apropiación subje-
tiva que el individuo realiza del lugar, más allá de las formas materiales. 
Hiernaux104, por su parte, refiere a la importancia de considerar el factor 
temporal en el estudio de paisaje, de acuerdo con el contexto de hiper-
velocidad contemporáneo. De esta manera, propone considerar tres ti-
pos de temporalidades: larga duración (tiempo histórico), tiempo efí-
mero (eventos cotidianos), tiempo fugaz (aparición y desaparición de 
objetos) y ausencia de tiempo (simultaneidad espacio-temporal preten-
dida por la tecnología). Dado que el paisaje es cultural, el tiempo en el 
que se realiza el reconocimiento y apropiación paisajística es impera-
tivo, pues no es lo mismo hacerlo desde un automóvil en movimiento 
que caminándolo. Asimismo, ambos geógrafos, Lindón y Hiernaux, 
ponderan en sus textos el retorno al sujeto que “observa” el paisaje105. 

Fuera del ámbito de la geografía, el énfasis cultural se presentó 
explícitamente en los trabajos de los sociólogos Gilberto Giménez106

 

sobre Atlixco, Puebla, y Camilo Contreras107, sobre la pertinencia del 
concepto paisaje en los estudios culturalistas. Alejandro Toledo108, eco-
nomista, aplicó el enfoque en su libro Agua, hombre y paisaje, a través 
del cual la conjunción de los espacios cognitivos de la biósfera o la 
noosfera. Un año después, Toledo, en conjunto con los sociólogos ru-
rales Barragán y Ortiz y al frente de un equipo interdisciplinario, con-
cluyeron el proyecto Patrimonios. Cuenca del río Tepalcatepec. Se trató 
de una investigación estructurada en tres campos: procesos históricos, 
procesos de patrimonialización y sistemas naturales. El eje epistemoló-
gico que permitió la articulación de estos tres campos fue el paisaje en 
su enfoque cultural109. 

Por otro lado, en ecología, el paisaje cultural y la perspectiva 
histórica han estado muy presentes. Un antecedente importante se pre-
sentó en las investigaciones realizadas en el Instituto de Ecología A. C. 

 
104 Daniel Hiernaux, “Paisajes fugaces y geografías efímeras en la metrópolis con-
temporánea”, en J. Nogué (dir.), La construcción social…, op. cit. 
105 Pedro S. Urquijo y Gerardo Bocco, “Los estudios de paisaje en México, 1970-
2010”, Journal of Latin American Geography, vol. 2, nº 10, 2011, p. 37-63. 
106 Gilberto Giménez, “Territorio, cultura e identidades”, en Rocío Rosales (dir.), Glo-
balización y regiones en México, México, Porrúa, 2000, p. 19-52. 
107 Camilo Contreras, Espacio y sociedad, México, El Colegio de Frontera Norte, 
2002. Camilo Contreras, “Pensar el paisaje. Explorando un concepto geográfico”, 
Trayectorias, vol. 7, nº 17, 2005, p. 57-69. 
108 Alejandro Toledo, Agua, hombre y paisaje, México, INE, 2006 
109 Esteban Barragán, Juan Ortiz y Alejandro Toledo (dir.), Patrimonios. La cuenca 
del río Tepalcatepec, Zamora, El Colegio de Michoacán/Gobierno de Michoacán, 
2007. 
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de Xalapa, quienes exploraron la noción y el enfoque desde la década 
de 1990. Hoffman110, expuso los resultados de su investigación geográ-
fica-histórica sobre una población cafetalera veracruzana: Xico. Vin-
culó las unidades físicas del paisaje con los procesos históricos que 
transformaron el entorno en escala local. Para 2004, Guevara, Laborde 
y Sánchez presentaron un libro que condensaba los resultados de inves-
tigación referente a la región de los Tuxtlas111. En la publicación enfa-
tizaban la confluencia de los procesos físicos, biológicos, tecnológicos, 
demográficos e históricos, mediante su apreciación como paisaje. Si 
bien es cierto que el marco conceptual y metodológico se establecía en 
la ecología de paisaje, no por ello descartaron la perspectiva cultural 
para una definición epistemológica. Por ello, entre los integrantes del 
equipo de investigación, y autor de dos capítulos introductorios, se en-
contraba Alfred Siemens112, un destacado heredero de la tradición cul-
turalista de la Escuela de Berkeley, quien ya había realizado estudios 
de paisaje en la región del golfo de México113. 

También con una base epistémica ecológica, pero mediante un 
ejercicio de integralidad metodológica, Ortiz114

 analizó la región indí-
gena del Totonacapan. En el libro La cultura asediada: espacio e his-
toria en el trópico veracruzano, Ortiz analizó la heterogeneidad ecoló-
gica, cultural y tecnológica (manejo agrícola) en dos escalas: la parcela 
y la región. Influenciado por el geógrafo Gourou115

 y el antropólogo 
Harris116, Ortiz recurrió al concepto paisaje a partir de dos acepciones: 
paisaje socializado –el contexto histórico– y paisaje agrario –resul-
tante de la relación entre la producción de satisfactores primarios y el 
medio biótico y abiótico que soporta la producción–. 

 
 

 
110 Odile Hoffmann, Rumbos y paisajes de Xico. Geografía de un municipio de la 
sierra veracruzana, Xalapa, ORSTROM/Instituto de Ecología A. C., 1993. 
111 Sergio Guevara, Javier Laborde y Graciela Sánchez (dir.), Los Tuxtlas. El paisaje 
de la sierra, Xalapa, Instituto de Ecología A. C., 2004. 
112 Alfred H. Siemens, “Los pasajes”, en Sergio Guevara, Jorge Laborde y Graciela 
Sánchez (dir.), Los Tuxtlas. El paisaje de la sierra, Xalapa, Instituto de Ecología A. 
C., 2004a, p. 29-40. Alfred H. Siemens, “Travesía por la sierra”, en Sergio Guevara, 
Jorge Laborde y Graciela Sánchez (dir.), Los Tuxtlas..., op. cit. 
113 Alfred H. Siemens, Between the Summit and the Sea. Central Veracruz in the Ni-
neteenth Century, Vancouver, University of British Columbia Press, 1990. Alfred H. 
Siemens, A favored Place. San Juan River Wetlands, Central Veracruz, A. D. 500 to 
present, Austin, University of Texas Press, 1998. 
114 Benjamín Ortiz, La cultura asediada: espacio e historia en el trópico veracruzano 
(el caso del Totonacapan), Xalapa, CIESAS/Instituto de Ecología, 1995. 
115 Pierre Gourou, Introducción a la geografía humana, Madrid, Alianza, 1973. 
116 Marvin Harris, Materialismo cultural, México, Siglo XXI, 1982. 
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Reflexiones finales 
 
Comparada con otras tradiciones de paisaje cultural mucho 

más consolidadas –como la geografía norteamericana, la francesa, la 
británica o la española, por ejemplo–, en México los estudios en este 
tópico han sido relativamente pocos. Sin embargo, como tratamos de 
exponer en las páginas anteriores, a lo largo de varias décadas, los tra-
bajos han sido significativos y desde distintos campos disciplinarios. 
Hemos tratado de brindar un panorama amplio en este sentido, desde 
las bases conceptuales impulsadas por Carl O. Sauer y la Escuela de 
Berkeley, las adaptaciones creativas en el marco de la Nueva geografía 
cultural y los esfuerzos emprendidos por arqueólogos e historiadores 
mexicanos, desde sus propios ámbitos. El paisaje cultural se ha visto 
enriquecido conceptualmente, aludiendo a su condición espacial del 
vínculo historia y presente, entre lo humano y la naturaleza, lugar de 
arraigo e identidad y expresión afectiva desde y hacia el entorno. 

Es importante reconocer, asimismo, que el paisaje cultural ha 
cobrado mayor interés en el siglo XXI, y los encuentros académicos, las 
publicaciones de discusión conceptual o el creciente número de cursos 
en distintas universidades nacionales pueden ser evidencia de ello. El 
contexto contemporáneo, marcado por la constante insistencia por la 
integralidad disciplinaria, los enfoques holísticos, la ponderación de la 
relación sociedad-naturaleza ha generado que el paisaje se posesione 
como un concepto pertinente y actual. Por ello, en México, resulta ne-
cesario el seguir concentrando esfuerzos reflexivos y operacionales que 
brinden mayor solidez metodológica al enfoque cultural, con el fin de 
dar respuesta a su versatilidad teórica. 
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Una forma, entre otras, de escudriñar los desafíos de la geogra-
fía humana actual es hacerlo a través de su relación con la cultura, por-
que lo cultural siempre está presente en el espacio. Posiblemente, por 
esa transversalidad de lo cultural en el espacio, en ocasiones, se ha re-
chazado la existencia de la geografía cultural como un campo especí-
fico de la disciplina, más bien debería ser parte de todo análisis geográ-
fico. En este rumbo es elocuente el interrogante que ha planteado Chris-
tine Chivallon: ¿acaso no deberíamos desprendernos del adjetivo cultu-
ral para superar el obstáculo que este interpone en la comprensión del 
espacio plenamente activo en la sedimentación y materialización de las 
representaciones sociales?1. Esa discusión está y seguirá estando 
abierta, y este texto no busca profundizar dicho debate. Antes bien, las 
siguientes páginas se ubican en la geografía humana que se interroga 
acerca del cruce y ciertas articulaciones singulares de la cultura y el 
territorio. 

 
1 Christine Chivallon, “L'espace, le réel et l'imaginaire : a-t-on encore besoin de la 
Géographie culturelle ?”, Annales de géographie, vol. 2, 2008, p. 67-89. Como una 
perspectiva que comparte el fondo de estos interrogantes (es decir, evitar las expre-
siones binarias que separan lo que el análisis intenta unir), en las últimas décadas, se 
ha insistido en reemplazar la fórmula con la cual la Geografía ha definido contempo-
ráneamente su objeto de estudio –la relación espacio y sociedad, que había venido a 
sustituir a la versión decimonónica de la relación hombre medio), por la expresión in-
tegradora de “la dimensión espacial de lo social” (Raymonde Séchet y Vincent Ves-
chambre (dir.), Penser et faire la géographie sociale: Contribution à une épistémolo-
gie de la géographie sociale, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006)–. Esta 
última formulación del objeto de estudio de la geografía deja atrás lo binario que des-
linda, y a las cuales se confrontaron interrogantes como el de Grataloup: el espacio 
¿es interno o externo a la sociedad? (Christian Grataloup, “L’individu géographique”, 
en Jacques Lévy y Michel Lussault, Logiques de l’espace, Esprit des lieux: 
Géographies à Cerisy, Paris, Belin, 2000, p. 57). 
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La revisión de dicha encrucijada con una perspectiva geográ-
fica requiere reiterar una conocida afirmación: la geografía humana ha 
explorado dicho nodo desde sus inicios como disciplina institucionali-
zada. De ahí el temprano reconocimiento (en el siglo XIX) de las técni-
cas (en su condición de productos culturales) como la mediación clave 
de la relación del hombre con el medio2. No obstante, en aquella geo-
grafía apenas institucionalizada en la segunda mitad del siglo XIX, la 
cultura quedaba muy encasillada en sus formas tangibles. Sin embargo, 
ello no impedía que se le otorgara un papel prominente en la configu-
ración espacial3. En otras palabras, el espacio era asumido como expre-
sión de la cultura4. Posiblemente por ello, en este derrotero una de las 
tareas centrales de la geografía humana durante mucho tiempo haya 
sido interpretar el paisaje, como la vía para descifrar la cultura en él 
inscrita. 

En el lapso de más de un siglo que ha transcurrido desde aque-
lla geografía a la actualidad, la concepción de cultura ha desbordado 
sus límites, y hoy no solo la antropología rechaza las concepciones tan 
restringidas de la cultura, sino que la geografía humana también ha tran-
sitado hacia concepciones de la cultura que no se limitan a sus expre-
siones materiales. Lo inmaterial se ha tornado parte central de la cul-
tura, sin que ello descalifique lo material. El desafío más bien apunta a 
alcanzar una concepción que integre lo ideal y lo material. Al respecto, 
resultan ilustrativas las palabras de Cosgrove: “In join the exploration 
of de word of man and the geographies of the mind”5. Así, la relación 

 
2 La expresión “relación del hombre con el medio” debe ser interpretada en el con-
texto histórico en el cual surge y se consolida, es decir, entre las últimas décadas del 
siglo XIX (Alberto Demangeon, Problemas de Geografía Humana, Barcelona, Edi-
ciones Omega, 1963). Por un lado, la palabra “hombre”, en aquel momento, era una 
forma de referir al ser humano; aunque décadas más tarde, aun la geografía clásica fue 
reemplazándola por “sociedad”, reconociendo los procesos de socialización y también 
las diversas posiciones de la persona en lo colectivo. Por otra parte, la palabra medio 
contenía un sesgo hacia lo natural, que al igual que la expresión hombre, fue dejando 
paso al medio geográfico, para incluir no solo lo natural sino también lo construido, 
y posteriormente se reemplazaría por espacio. 
3 Esto se relaciona con la concepción de la cultura como realidad superorgánica desa-
rrollada dentro de la antropología de la época, es decir, concebirla como un todo com-
plejo que se contiene a sí misma y dotada de fuerzas y propósitos propios, pero tam-
bién presente en la geografía (James Duncan, “The superorganic in American cultural 
geography”, Annals of the Assocation of American Geographers, 70, 1980, p. 181-
198). 
4 Carl O. Sauer, “The morphology of landscape”, en John Agnew, David N. Livings-
tone y Alisdair Rogers (dir.), Human Geography: An essential anthology, Oxford, 
Blackwell, 1996 [1925], p. 296-315. 
5 Denis Cosgrove, “Place, Landscape, and the Dialectics of Cultural Geography”, The 
Canadian Geographer/Le Géographe canadien, vol. XXII, nº 1, 1978, p. 67. 
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entre la cultura y el territorio ha dibujado nuevos caminos y ha explo-
rado horizontes que ni habían sido esbozados unas décadas antes6. 

Por otro lado, la geografía humana de las últimas cuatro déca-
das está inmersa en un conjunto de transformaciones teóricas, episte-
mológicas y metodológicas usualmente denominadas de manera 
genérica “giros”: Los giros humanista, relativista, narrativo, biográfico, 
pragmático, pictórico, afectivo, corporal, son algunos de ellos. Estos 
giros han puesto en tela de juicio tanto las formas de producir conoci-
miento geográfico como la definición misma de lo que puede ser cono-
cido geográficamente. Asimismo, se puede subrayar que estas transfor-
maciones se han ido configurando a la luz de un giro más amplio que 
ha involucrado a toda la geografía, como es el llamado giro cultural7. 
Este, por su parte, no ha sido ajeno al giro lingüístico iniciado en la 
filosofía en la segunda mitad del siglo XX, que implicó integrar el peso 
del lenguaje en la constitución de lo social en sentido amplio8. Dardo 

 
6 Ibid. Denis Cosgrove, “Geography is everywhere: Culture and symbolism in human 
landscapes”, en Derek Gregory y Rex Waldorf (eds.), Horizons in Human Geography, 
Londres, MacMillan, 1989. Denis Cosgrove y Peter Jackson, “New directions in cul-
tural geography”, Area, vol. 19, nº 2, 1987, p. 95-101. Pauline Guinard, Géographies 
culturelles : Concepts, objets, méthodes, París, Armand Colin, 2019. 
7 James Duncan y Ley David, Place/culture/representation, Londres, Routledge, 
1993. Chris Philo, “Más palabras, más mundos: reflexiones en torno al ‘giro cultural’ 
y a la geografía social”, Doc. Anàl. Geogr., 1999, nº 34, p. 81-99. Alicia Lindón y 
Daniel Hiernaux (eds.), Los giros de la Geografía Humana: desafíos y horizontes, 
Barcelona, Anthropos-Universidad Autónoma Metropolitana Iztapalapa, 2010. 
8 El giro lingüístico –nacido en la década de los sesenta del siglo XX en la filosofía 
contemporánea de la mano de autores como Richard Rorty (El giro lingüístico: difi-
cultades metafilosóficas de la filosofía lingüística, Barcelona, Paidós, 1998), John 
Austin (Como hacer cosas con palabras. Palabras y acciones, Barcelona, Paidós, 
1990) y John Searle (Actos de habla, Madrid, Cátedra, 1994)– permitió cuestionar y 
superar el pensamiento representacional en sentido amplio, que concebía de manera 
más o menos directa y simple la relación entre la conciencia y el mundo exterior que 
es objeto de esa conciencia. John Austin (Ibid.) mostró que los enunciados expresados 
por las personas no solo describen los estados de las cosas, sino que también hacen el 
mundo: este giro de la Filosofía contemporánea puso en evidencia la relevancia que 
adquiere el lenguaje en esa relación entre la conciencia y el mundo exterior. Si se 
considera que ese mundo exterior constituye el entorno o el espacio de vida de las 
personas, y que la cultura es parte de ese mundo exterior, que deviene en mundo in-
terior y que también procede de mundos interiores, es posible afirmar que el giro lin-
güístico vino a mover las certezas representacionales, previamente asumidas respecto 
a la relación cultura/territorio. En el reverso de lo anterior, también se deben conside-
rar las fuertes resistencias de la Geografía por el sesgo materialista que ha dominado 
en el pensamiento geográfico. Al respecto, siempre sigue siendo ilustrativa la cono-
cida frase de Claude Raffestin: “la Geografía es víctima de su evidencia” (Claude 
Raffestin, “Écogénèse territoriale et territorialité”, en Frank Auriac y Roger Brunet, 
Espaces, jeux et enjeux, París, Fayard, 1986, p. 175-185). 
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Scavino9 ha señalado: con el giro lingüístico “el lenguaje deja de ser 
aquello que está entre el yo y la realidad, para pasar a aquello que cons-
truye tanto el yo como la realidad”. Así es que el giro lingüístico re-
planteó la concepción de la realidad y del conocimiento. 

En síntesis, en la segunda mitad del siglo XX se conjugaron dos 
tendencias en los procesos de producción del conocimiento en las cien-
cias sociales y la filosofía: la ampliación del concepto de cultura y al-
gunas transformaciones de fondo en las diversas ciencias sociales y 
también en la geografía humana que enfatizaron lo cultural, o bien al-
gunos de sus aspectos. Todo ello no solo constituyó una serie de ten-
dencias nacidas fuera de la geografía y que luego la alcanzaron. Tam-
bién fueron circunstancias que cambiaron radicalmente la relación de 
la geografía humana con las otras ciencias sociales y humanidades, ten-
diendo a nuevas integraciones y acercamientos. De igual forma, el con-
cepto de territorio también se ha ampliado dentro de la geografía. El 
territorio puede desplegarse en diversas escalas espaciales, aquí se lo 
considera como territorio cotidiano o vivido, aquel que “se concreta en 
los lugares de nuestra experiencia, impregnados de nuestras rutinas y 
afectos”10. Asimismo, se lo concibe multidimensionalmente, siguiendo 
la perspectiva de Di Méo11: en términos materiales, sociales, políticos 
y simbólicos. En lo material el territorio se integra por formas espacia-
les definidas, presenta fronteras concretas. En lo social el territorio ex-
presa la inscripción de los sujetos en grupos sociales. Por ello, se rela-
ciona con la identidad colectiva y puede devenir un sistema de acción 
que influye en las relaciones sociales. En lo político, expresa formas de 
control del espacio propias de un grupo social, que así asegura su re-
producción y permanencia. Ello se vincula con la apropiación espacial. 
El territorio también posee una dimensión simbólica porque sus ele-
mentos son dotados de sentido y valores que contribuyen a las identi-
dades colectivas. 

La conjunción de estos procesos de ampliación de los horizon-
tes del conocimiento surgidos más allá de la geografía y otros, dentro 
de la propia disciplina, ha tenido fuertes repercusiones en la encrucijada 
planteada al inicio, es decir, la cultura y el territorio según las perspec-
tivas geográficas. Uno de los resultados de estos movimientos en el 
pensamiento geográfico ha sido la ampliación de las problemáticas a 
estudiar geográficamente y la forma de hacerlo. En algunas ocasiones 

 
9 Dardo Scavino, La filosofía actual, Barcelona, Paidós, 1999. 
10 Guy Di Meo, “Une géographie sociale entre représentations et action”, Montagnes 
méditerranéennes et developpement territorial, nº 23, 2008, p. 16. 
11 Guy Di Meo, “Géographies tranquilles du quotidien. Une analyse de la contribution 
des sciences sociales et de la géographie à l’étude des pratiques spatiales”, Cahiers de 
Géographie du Québec, vol. 43, nº 118, 1999, p. 75-93. 
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la renovación de esta encrucijada –cultura/territorio– simplemente en-
contró una nueva temática u otra, a veces perfilada por el sujeto de es-
tudio (las mujeres, las personas de la tercera edad, los niños, entre 
otros). Otras veces la renovación resultó de lugares en particular o de 
cierta problemática localizada. En cambio, otra forma de encauzar la 
renovación de la encrucijada en cuestión (cultura/territorio), fue hacerlo 
desde los discursos y la vida cotidiana, y así, se fueron abriendo al aná-
lisis una serie de dimensiones que interactúan en dicha encrucijada. 

Este segundo camino, cultivado en México y en cierta forma 
en otros rincones de América Latina, es el que se presenta en las páginas 
siguientes. Para ello, se dedica una primera parte a la narrativa de vida 
espacial (récit de vie), también identificada por la voz anglófona 
storytelling. Luego, en la segunda parte se aborda la vida cotidiana a 
través de varias dimensiones: las prácticas y sus sentidos, los saberes 
espaciales, la memoria espacial, los imaginarios espaciales, el habitar 
y, por último, las emociones, corporeidades y afectividades. Cabe sub-
rayar que, en cada una de estas dimensiones se identifican sus aspectos 
centrales y se insertan estampas de la relación cultura/territorio, que han 
sido dibujadas discursivamente por sujetos anónimos que habitan la pe-
riferia oriental de la Ciudad de México. El valor de estas estampas es 
doble: por un lado, en ellas emergen de formas singulares del cruce de 
la cultura y el territorio, y por otro lado, la forma de narrarlas configura 
la encrucijada considerada. 

 
Las narrativas de vida espaciales 
 
La narración es algo propio del ser humano y es la habilidad 

para contar eventos, acontecimientos, organizándolos secuencialmente. 
Es una forma básica de la comunicación y una de sus modalidades más 
utilizada es la de contar eventos de la vida cotidiana. Las palabras de 
Moen al respecto resultan transparentes: “los seres humanos organizan 
sus experiencias del mundo en narrativas”12. En toda narrativa se inte-
gran el narrador (que da cuenta de un punto de vista), los personajes, 
los lugares, tiempos y la trama de los eventos. 

Si bien todo evento es único, cuando es narrado adquiere otro 
estatuto porque al configurarlo con palabras se lo está pasando por el 
tamiz de lo social, y así se torna singular13. En otras palabras, lo singular 

 
12 Torill Moen, “Reflections on the Narrative Research Approach”, International 
Journal of Qualitative Methods, vol. 5, nº 4, 2006, p. 60. 
13 Marie-Françoise Chanfrault-Duchet, “Le système interactionnel du récit de vie”, 
Sociétés, vol. 18, mai, 1988, p. 26-31. Chris Philo, “Más palabras, más mundos…”, 
art. cit. Carlos Piña, “Sobre la naturaleza del discurso autobiográfico”, Argumentos, 
nº 7, agosto, 1989, p. 131-160. 
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son las diversas formas sociales que adquiere lo único. Esta transfor-
mación de lo único en singular se debe al proceso de colocar lo vivido 
en palabras, darle forma social con un recurso compartido, como es el 
lenguaje. Por ello, la narrativa de lo vivido es parte de la cultura. Para 
la encrucijada cultura/territorio, las narrativas que interesan son las re-
feridas a la propia vida cotidiana. Tal como ha planteado Cameron14, 
este tipo de narrativas tiene la capacidad de mostrar las relaciones entre 
las personas, los lugares y las cosas. En toda narrativa de la propia co-
tidianidad está presente el espacio, porque la vida misma es espaciali-
zada. En este rumbo, Cameron15

 observa que la narración fenomenoló-
gica transmite geografías personales y experiencias espaciales. De 
modo tal que las narrativas pueden ser concebidas como productos cul-
turales, pero también contienen espacialidades, es decir, formas de ex-
perimentar los lugares. Por ello, se puede considerar que las narrativas 
de vida son expresiones del ser humano que condensan la relación cul-
tura/territorio de quien las elabora. 

Por otra parte, las narrativas de vida constituyen una ventana 
metodológica muy relevante para la Geografía que se interesa en la en-
crucijada que se analiza, porque tienen la capacidad de recrear la fuga-
cidad de los eventos cotidianos. Las narrativas de vida traen al presente 
y le dan permanencia a lo que ya ocurrió, a lo cotidiano cuya naturaleza 
es hacerse y deshacerse en cada instante. 

Desde este horizonte, en las páginas siguientes se revisa la en-
crucijada cultura/territorio en lo cotidiano, pero se hace a través de la 
mediación de las narrativas de vida. En términos prácticos, se insertan 
ciertos fragmentos de narrativas de vida de habitantes de la periferia 
oriental de la Ciudad de México. La selección de estos fragmentos prio-
rizó aquellos conjuntos de palabras con las que el habitante configura 
verbalmente una estampa o una imagen, del lugar, los sujetos y lo que 
pone en juego discursivamente, en cierto momento. En suma, en las 
narrativas se construyen estampas de escenarios que se asemejan a una 
fotografía, y ello es valioso –metodológicamente– para analizar lo que 
el estudioso no pudo observar en el momento en el cual estaba ocu-
rriendo. Sin embargo, el papel que juegan cuando se revisita la encru-
cijada cultura/territorio, va más allá de lo instrumental o ilustrativo. La 
narrativa es lo que le da cierta forma social que se repite en una y otra 
ocasión a lo único, y por ello, es una mediación necesaria para la geo-
grafía que revisa la dimensión espacial de la cultura. 

 

 
14 Emilie Cameron, “New geographies of story and storytelling”, Progress in Human 
Geography, vol. 36, nº 5, 2012, p. 573-592.  
15 Ibid. 
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La vida cotidiana 
 
Si la vida cotidiana llegó tarde a la filosofía, y a las ciencias 

sociales en general, no podía haber sido de otra forma en la geografía. 
Su aparición fue aún más tardía, y por lo mismo, su arribo a la geogra-
fía, inevitablemente, tuvo que partir de los hallazgos previos realizados 
en las otras ciencias sociales, aunque con el desafío de espacializarlos. 

De manera muy esquemática se puede recordar que la consti-
tución de la vida cotidiana en objeto de estudio científico implica revi-
sar las prácticas que despliegan las personas, es decir, el mundo del ha-
cer, con los sentidos y significados que llevan consigo, así como su di-
mensión espacial y temporal. Cabe subrayar que el espacio y el tiempo 
para los estudios de la vida cotidiana no se limitan a las localizaciones, 
ni a su cronometraje, sino que se despliegan en la experiencia de ambos, 
en la memoria, la imaginación y los ritmos, entre otros aspectos. 

En este este contexto, y con la retroalimentación de otros estu-
dios de la cotidianidad, la perspectiva geográfica aquí planteada integra 
el estudio de las prácticas espaciales (el hacer del ser humano, las ac-
ciones) y el de los sentidos ligados a ellas16. Esto se complementa con 
la consideración de los acervos de información espacial de sentido co-
mún con los cuales las personas actúan y se desplazan de unos lugares 
a otros. Y también es parte de estas geografías de la vida cotidiana el 
estudio de las experiencias espaciales17, como un concepto más holís-
tico que los otros, e integrador de todos ellos. 

Todo abordaje de las prácticas cotidianas reconoce que siem-
pre tienen sentido: las personas desarrollan ciertas prácticas porque 
buscan algo en ese hacer. En otras palabras, el hacer lleva consigo 
motivaciones y durante su devenir se configuran los sentidos y signi-
ficados18. Los sentidos que adquieren las prácticas en el curso de su 
ejecución suelen transferirse a los lugares en los cuales se anclan las 
prácticas. El lugar siempre remite a una ubicación específica. Aunque, 

 
16 Kristen Simonsen (“Practice, spatiality and embodied emotions: A outline of a geo-
graphy of practice”, Human Affairs, nº 17, 2007, p. 168-181) subraya que nada es 
anterior a las prácticas, ni la conciencia, ni las ideas, ni los significados, ni las estruc-
turas, ni los discursos, ni las redes, ni los acuerdos. 
17 David Seamon, “Situated Cognition and the Phenomenology of Place: Lifeworld, 
Environmental Embodiment, and Immersion-in-World”, Cognitive Processes, 
vol. 16, nº 1, 2015, p. 389-92. 
18 Una forma de distinguir sentidos y significados es considerando que los primeros 
son previos a las palabras, mientras que los segundos han pasado por el filtro mode-
lador del lenguaje (Franco Crespi, Acontecimiento y estructura: Por una teoría del 
cambio social, Buenos Aires, Nueva Visión, 1997). Aunque en geografía es usual 
referir a los sentidos, incluyendo en esa expresión también los significados. 
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como advertía Anne Buttimer, a mediados de los años setenta, las per-
sonas en su cotidiano actuar (en las prácticas) van sellando los lugares 
con intenciones, valores y memoria19. Así, esta autora explicaba la 
densidad de los lugares y la diferenciación entre un lugar y otro. Al 
mismo tiempo, la motivación para realizar cierta práctica, o bien el 
sentido que se le confiere, puede proceder del lugar asociado a dicha 
práctica. En otras palabras, el sentido de las prácticas puede derivar 
del lugar en el que ocurren, o bien, el sentido de la práctica se trans-
fiere al lugar y le da identidad y sentido al lugar20. Con ello, los luga-
res de la ciudad adquieren textura y densidad, y en ocasiones los cons-
tituye en lugares de memoria colectiva, o al menos, de memoria indi-
vidual21. De modo tal que los lugares suponen siempre ubicaciones 
específicas, pero también sentidos particulares que las personas les 
van atribuyendo según lo allí vivido. 

La interrelación entre las prácticas y la subjetividad es com-
pleja ya que se retroalimenta constantemente: Los sentidos, significa-
dos e imágenes sobre el espacio se construyen y toman forma en el 
desarrollo de las prácticas, y al mismo tiempo, una vez construidos, 
condicionan a las prácticas futuras. Estas, a su vez, pueden llevar a la 
reconstrucción de los sentidos. La distinción entre las prácticas y los 
sentidos solo es analítica, ya que los dos ámbitos son indisociables, y 
uno no tiene razón de ser sin el otro. Por esa relación recíproca y simul-
tánea entre las prácticas y los significados, y entre estas y el lugar, este 
acercamiento también se puede denominar enacting geographies22: las 
enacting geographies dan cuenta de la incesante hechura de los lugares 
en el devenir cotidiano, de acuerdo con lo que acontece, a los encuen-
tros y a lo que circula entre unos y otros actores situados. El espectro 
de prácticas espaciales y significados es tan heterogéneo como lo es el 

 
19 Anne Buttimer planteaba que en la vida cotidiana las personas “pueden conquistar, 
defender, explorar y utilizar diversos lugares, que constituyen así su espacio vivido, y 
es en esta vida práctica, que van depositando en esos lugares intencionalidades, valo-
res y la memoria” (“Grasping the dynamism of lifeworld”, Annals of the American 
Geographers, vol. 66, 1976, p. 284). 
20 James S. Duncan y Nancy G. Duncan, “Sense of place as a positional good: Loca-
ting Bedford in Space and Time”, en Paul Adams, Steven Hoelscher y Karen Till 
(dir.), Textures of Place: Exploring Humanist Geographies, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 2001, p. 41-54. 
21 Claude Javeau, “Lugares de memoria individuales y estructuración de las interac-
ciones acerca de los síndromes de Lamartine y de Proust”, en Alicia Lindón  (dir.), 
La vida cotidiana y su espacio-temporalidad, Barcelona, España, Anthropos, 2000, 
p. 171-186. 
22 John David Dewsbury, Paul Harrison, Mitch Rose y John Wylie, “Enacting geo-
graphies”, Geoforum, vol. 33, 2002, p. 437-40. 



Cultura y territorio: entre las narrativas de vida y lo cotidiano 

 143 

hacer de las personas en sus espacios de vida. Si bien las culturas loca-
les siempre contienen formas establecidas de asociación entre una prác-
tica y un significado, situacionalmente se producen constantemente 
nuevas asociaciones y en ello se genera lo enacting. 

La relación entre las prácticas cotidianas y lo cultural también 
suele estar mediada por otros niveles de la subjetividad, como son los 
imaginarios espaciales, en este caso especificados como imaginarios 
urbanos. La incorporación de los imaginarios espaciales como dimen-
sión analítica de la encrucijada cultura y territorio permite recordar que 
el sentido y significado de las prácticas no solo están asociados a sus 
lugares, al dónde han ocurrido, también se articulan en tramas de sen-
tido amplias que la vida social mantiene vivas, por recurrir a ellas reite-
radamente23. Los sentidos y significados de las prácticas espacializadas 
pertenecen al ámbito de la subjetividad espacial y los imaginarios tam-
bién, pero los primeros dan sentido a prácticas particulares, muestran la 
motivación de su realización, mientras que los segundos son mundos 
de sentido más amplios, que cobijan numerosas prácticas y aconteci-
mientos que se asume llevan a ciertos desenlaces. 

Los imaginarios urbanos son tramas de sentido frecuentemente 
fantasiosas, acerca de la ciudad, la vida urbana y sus habitantes. Pueden 
ser sobre la ciudad como un todo, o sobre algunos lugares, o respecto a 
actores o rasgos particulares de un lugar. Resultan del entretejido que 
hace la imaginación de diversos elementos cotidianos que anticipan po-
sibles formas del devenir, dibujan horizontes y escenarios. En ese en-
trelazamiento, estas tramas de sentido integran prácticas, a veces bajo 
la forma de rituales, junto con valores, deseos, intenciones, aconteci-
mientos, restricciones-prohibiciones, miedos y también se pueden arti-
cular en dichas tramas, objetos, lugares y sujetos. Una característica de 
estas tramas subjetivas y espacializadas que asumen los habitantes de 
un lugar, es que no siempre proceden de objetos, sujetos, acontecimien-
tos o las prácticas del lugar. En ocasiones se configuraron por fenóme-
nos y prácticas que se realizaban en el lugar en otro momento histórico, 
o bien en otros lugares tiempo atrás o más recientemente. En otras pa-
labras, los imaginarios urbanos pueden proceder de cotidianidades dis-
tantes en el tiempo y en el espacio. Por ello no son representacionales: 
tal como planteara Castoriadis24, los imaginarios pueden evocar obje-
tos, sujetos, lugares o situaciones que están ausentes por diversas razo-
nes: ya sea porque nunca estuvieron presentes, o bien porque estuvieron 

 
23 Armando Silva, Imaginarios urbanos, Bogotá, Arango Editores, 2006. 
24 Cornelius Castoriadis, La institución imaginaria de la sociedad, Buenos Aires, Tus-
quets, 2013. 
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presentes y luego dejaron de estarlo. Son tramas de sentido que se des-
plazan en el tiempo y en el espacio, migran de una ciudad a otra, de un 
país a otro, y también a través del tiempo. 

Por esa ubicuidad, que es propia de los imaginarios espaciales, 
pueden modelar las prácticas cotidianas de los sujetos locales, aunque 
no se refieran a fenómenos locales. Los imaginarios configuran y en-
tregan a los habitantes de un lugar instrumentos de percepción y com-
prensión de la realidad urbana: inducen ciertas prácticas o inhiben otras, 
por esta relación con el hacer se dice que son actantes. Y así, los ima-
ginarios hacen inteligible tanto los lugares, como las formas de actuar 
localmente de sus habitantes. 

Así es que los imaginarios espaciales se suelen presentar como 
fantasías proyectivas, cuando están totalmente dominados por el futuro. 
En otras ocasiones se presentan como fantasías retrospectivas, cuando 
resultan de articulaciones entre el pasado –a través de la memoria espa-
cial– y el futuro. 

La relación entre la cultura y el territorio también se puede re-
visitar a través del estudio del habitar, que en parte –aunque no entera-
mente– refiere a la perspectiva heideggeriana de la existencia espacial 
del ser humano, el ser en el mundo de Heidegger25. El habitar es estar 
y permanecer en un lugar. La casa constituye un lugar por excelencia 
del habitar, aunque se habitan muchos otros lugares diferentes a la casa. 
Por ejemplo, se habitan las calles o los parques de un barrio, los lugares 
de trabajo o estudio. En la perspectiva heideggeriana, el habitar expresa 
el permanecer en los lugares, pero en condición de “libertad”, de pro-
tección, con satisfacción y sin amenazas: el habitar es un vínculo 
armónico entre el ser humano y el medio, para decirlo con palabras hei-
deggerianas, o bien, entre los sujetos y sus lugares. A pesar de la rele-
vancia de estas ideas, desde los años sesenta del siglo XX, el habitar se 
ha ido analizando con tintes más sociales, por ejemplo, en términos de 
modos de vida. Lefebvre26

 fue fundamental en el deslizamiento del ha-
bitar hacia los modos de vida. De esta manera, el concepto de habitar 
fue ingresando en el ámbito de lo cotidiano: se transitaba así del habitar, 
como la relación armónica del ser humano con el medio, a la relación 
de los sujetos con lugares concretos de las ciudades. Esta relación está 
mediada por la cultura, por la historia, por lo social. Y. por lo mismo. 
es otro camino para revisar la relación entre la cultura y el territorio, 

 
25 Martin Heidegger, “Construir, Habitar, Pensar”. Revista Teoría, 1975, p. 5-6. [Ver-
sión original de 1954, “Vorträge und Aufsätze”, Verlag Günther Neske, Pfullingen]. 
26 Henri Lefebvre, “Préface”, en Henri Raymond, Nicole Haumont, Marie-Geneviève 
Dezès y Antoine Haumont (dir.), L’habitat pavillonnaire, París, L’Harmattan, 2001, 
p. 7-23. 
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sobre todo en las perspectivas más contemporáneas que enfatizan las 
prácticas cotidianas. Por ejemplo, para Mathis Stock27

 el habitar refiere 
a la forma en que las personas practican los lugares. Para Angela Gi-
glia28, el habitar incluye una amplia gama “de prácticas y saberes acerca 
del mundo que nos rodea”. Por ello, esta autora lo especifica en térmi-
nos del “estar ubicado”, saber dónde se está, y así lo define como una 
forma de “intervenir en el tiempo a través del espacio”29. Por todo ello, 
el habitar ha resultado una forma holística de integrar las dimensiones 
previamente consideradas. 

Otro abordaje factible para penetrar en la encrucijada territorio 
y cultura, es el de las emociones, siempre corporizadas y manifiestas a 
través de los movimientos corporales. Las emociones derivan de alte-
raciones orgánicas ante las experiencias espaciales. “Las emociones son 
una estrategia biológica adaptativa, valorativa de nuestro entorno; es-
trategia con la que el sujeto valora el mundo en el que vive de un modo 
inmediato y pre-racional, de un modo simplemente vivido y no pen-
sado, favoreciéndose en él una respuesta también inmediata, rápida, no 
premeditada, automática”30. En esta perspectiva cabe traer las reflexio-
nes pioneras de Merleau-Ponty, para quien las cosas (el mundo externo 
al ser humano, es decir, el territorio vivido) se encarnan en nosotros por 
nuestra percepción. Por ello, lo exterior (el territorio) no es un objeto 
percibido puro –externo y reconocido– sino algo que se va enraizando 
en nuestro cuerpo. El interior y el exterior se implican recíproca-
mente31. El territorio es exterior al sujeto que lo interioriza a través de 
la percepción y lo procesa culturalmente32. Y ambos, territorio y cultura 
encarnados se exteriorizan en las emociones corporizadas. 

La contextualización de todo ello en la vida cotidiana permite 
integrar los encuadres escénicos en los que interactúan los cuerpos, las 
emociones y el espacio: los encuadres escénicos no son lugares, porque 
se configuran como tales de manera situacional y relacional, derivadas 
del encuentro con otredades. Así, un mismo lugar puede devenir en un 

 
27 Mathis Stock, “L’habiter comme pratique des lieux géographiques”, Espaces-
Temps.net, 2004, disponible en https://www.espacestemps.net/articles/habiter-
comme-pratique-des-lieux-geographiques/. 
28 Angela Giglia, El habitar y la cultura: perspectivas teóricas y de investigación, 
Barcelona, Anthropos-Universidad Autónoma Metropolitana Iztapalapa, 2012, p. 9. 
29 Ibid., p. 11. 
30 María Luz Pintos Peñaranda, “Fenomenología de la corporeidad emotiva como con-
dición de la alteridad”, Investigaciones Fenomenológicas, nº 2, 2010, p. 149. 
31 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, Barcelona, Península, 
2004. 
32 La cultura también es externa al sujeto cuando nace, pero en toda biografía se van 
produciendo procesos de interiorización de las culturas. 

http://www.espacestemps.net/articles/habiter-comme-pratique-des-lieux-geographiques/
http://www.espacestemps.net/articles/habiter-comme-pratique-des-lieux-geographiques/
http://www.espacestemps.net/articles/habiter-comme-pratique-des-lieux-geographiques/
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escenario y algunos instantes después, en otro escenario muy diferente. 
Lo escénico también es una vía para incorporar analíticamente la afec-
tividad que, si bien se relaciona con los actores y lo que se pone en 
juego en cada fragmento de tiempo, tiene un carácter más social que las 
emociones, derivado de la capacidad de afectar a los otros y ser afectado 
por algo que está en juego en cierto escenario, en un espacio-tiempo. 

Las emociones, la afectividad y los movimientos corporales 
devienen cuestiones relevantes para el territorio por su capacidad para 
circular entre los cuerpos en proximidad, en un fragmento de espacio- 
tiempo. La circulación de la afectividad entre los cuerpos genera tipos 
de performatividades o dramatizaciones de lo social, que están en juego 
en cada lugar, y por lo mismo son parte de la cultura. Esas dramatiza-
ciones también son materializaciones efímeras de la afectación33

 y, por 
lo tanto, se territorializan34. 

En el espacio público es frecuente observar que en un lugar y 
en un momento dado, ante un acontecimiento particular, varios sujetos, 
aún desconocidos entre sí, experimentan y comunican corporalmente 
algo semejante, ello puede ocurrir frente a un hecho de violencia, aun-
que también a un evento festivo. Estas afectividades se inician por algo 
externo a ellos, un acontecimiento local, y se encarnan en sus cuerpos. 
Ello genera un movimiento corporal particular que se aprecia en unos 
y otros, porque la afectación circula entre los cuerpos próximos al 
evento35. Esto puede generar performatividades de la constricción ante 
un fenómeno imprevisto, o bien del alejamiento (performatividades 
diastémicas), o también de la protección/autoprotección. 

Las performatividades de la constricción son aquellas en las 
cuales los cuerpos parecen hacerse más pequeños de lo que son, ante el 
acontecimiento que está ocurriendo. Las segundas, las del alejamiento 
o diastémicas, expresan un impulso de distanciamiento casi instantáneo 
de cierto foco del acontecer, aun cuando el alejamiento físico solo 

 
33 El concepto de performatividad fue planteado inicialmente para referir a la capaci-
dad del lenguaje para construir la realidad social: el discurso produce lo que nombra 
por su necesaria vinculación con la acción. Así, la performatividad expresaba la si-
multaneidad entre la palabra y la acción. Posteriormente, el concepto de performati-
vidad ha sido ampliado, replanteado y resemantizado: del énfasis en lo discursivo se 
pasó a un acento en los actos, en el hacer. Luego, la dimensión comportamental per-
mitió integrar lo corporal, ya que el actuar requiere de la motricidad y la expresividad 
del cuerpo: la performatividad pudo dar cuenta de los actos corporales que construyen 
la realidad, como dramatizaciones de lo social. 
34 Ben Anderson, “Affect and emotion”, en The Wiley-Blackwell companion to cultu-
ral geography, Londres, Wiley Oxford, 2013, p. 452-464. 
35 Nigel Thrift, “Understanding the Affective Spaces of Political Performance”, en 
Mick Smith, Liz Bondi, James Davidson and Laura Cameron (dir.), Emotion, Place 
and Culture, Londres, Routledge, 2016, p. 79-95. 
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pueda ser escaso por las condiciones materiales del lugar. Las perfor-
matividades de la protección/autoprotección intentan restarle visibili-
dad o exposición al propio cuerpo valiéndose de objetos, de otros cuer-
pos o de formas espaciales del lugar o de la misma corporeidad. Otro 
ejemplo de afectividad constructora del espacio y, al mismo tiempo 
construida por el espacio, es la dramatización de las distancias sociales 
en los espacios públicos que resultan de encuentros entre alteridades 
muy ajenas social o culturalmente. Estos movimientos corporales y per-
formatividades (protegerse, ocultarse, acercarse o alejarse) son parte de 
las culturas, pero también se territorializan a través de los movimientos 
corporales. 

 
Algunas estampas de la encrucijada “cultura/territorio” 
 
En cualquier territorio se podrían hallar expresiones singulares 

de la articulación de las dimensiones consideradas para abordar la rela-
ción entre la cultura y el territorio, que se viene esbozando. A continua-
ción se analizan algunos ejemplos procedentes de estudios del proceso 
de expansión metropolitana de la periferia oriental de la Ciudad de Mé-
xico. El referido proceso de urbanización se desencadenó a inicios de 
los años ochenta del siglo XX, aunque las primeras expresiones datan 
de fines de los años setenta. Se trató de un proceso de expansión urbana 
por autoconstrucción, en tierras rurales que habían ido perdiendo su ca-
pacidad productiva para las actividades primarias, por acumulaciones 
salitrosas36, y por lo mismo, habían quedado parcialmente vacantes. El 
fraccionamiento de las tierras rurales, en régimen ejidal, en lotes de di-
mensiones urbanas, fue irregular y relativamente improvisado. A la 
zona fueron llegando familias de escasos recursos que no podían acce-
der al mercado formal de suelo y vivienda urbana. Con el paso de los 
años, la organización de demandas populares y la configuración de di-
versos mecanismos de clientelismo político, se regularizó la tenencia y 
se fue dotando al área de servicios y equipamientos urbanos, para llegar 
a ser actualmente una periferia metropolitana totalmente consolidada 
con alrededor de medio millón de habitantes. El caso es relevante para 
escudriñar la relación entre la cultura y el territorio, como se ha plan-
teado, porque cuando comenzaron los procesos de autoconstrucción de 
la vivienda y asentamiento precario, la zona estaba casi deshabitada, si 

 
36 La reducción de la capacidad productiva de estas tierras se relaciona con su origen, 
se trató de una gran extensión obtenida por la desecación de un antiguo lago de la 
cuenca lacustre del valle de México. 
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bien había estado ocupada mucho tiempo antes, el fraccionamiento ur-
bano se dio en un territorio escasamente poblado. De modo tal que, en 
la nueva cotidianidad, marcada por las carencias, se pueden encontrar 
pistas acerca de la forma en que se fueron imbricando el territorio y la 
cultura, y en ese entretejido el lenguaje con el que se narra lo vivido 
juega un papel no menor porque demarca las situaciones y va objeti-
vando los significados. Hemos realizado trabajo de campo cualitativo 
en la zona durante dos décadas, dándole seguimiento al proceso de con-
solidación periférica desde la perspectiva de la cotidianidad de sus ha-
bitantes. La información producida, principalmente, han sido narrativas 
de vida. La densidad característica de este tipo de discursos autobiográ-
ficos hace posible que sean leídos e interpretados desde diferentes inte-
rrogantes de análisis, y con cada nueva lectura vuelven a arrojar otras 
pistas para interpretar la vida cotidiana de estos sujetos. En esta ocasión, 
se han revisitado algunas narrativas de vida producidas en 2010, pero 
referidas a una y dos décadas previas. Esta nueva lectura se ha realizado 
desde la encrucijada “cultura y territorio”, con las dimensiones antes 
presentadas. 

Una de estas estampas de cultura y territorio se debe a una mu-
jer de 45 años (en el momento de la entrevista). Se trata de una estampa 
aterrizada en las prácticas y sus significados, en la que se remonta al 
tiempo en el que ella y su familia llegaron a la zona (en los años 
ochenta): “Las calles no se distinguían bien, porque eran puros terrenos 
baldíos, tu alcanzabas a ver desde aquí como a un kilómetro, porque 
había muy pocas casas, muy poca vegetación, no había árboles, nada. 
Entonces las personas que llegamos a vivir aquí empezamos a sembrar 
árboles para poder ubicarnos un poquito más. Cuando llegamos aquí, la 
primera vez que me bajé del transporte en la autopista, no supe para 
donde irme porque todo era lo mismo, o sea que era muy difícil ubicar-
nos”. El fragmento muestra al menos dos tipos de prácticas espaciales 
banales, la del caminar cotidiano desde el medio de transporte y hacia 
el lugar de residencia, y por otro lado la de sembrar árboles en el en-
torno de vida. Respecto a la primera de esas prácticas, caminar hacia la 
casa, la narrativa manifiesta la dificultad de llegar al destino por la im-
posibilidad de orientarse espacialmente por tratarse de una extensión 
muy homogénea, sin hitos, ni construidos ni naturales. En consecuen-
cia, emerge el problema práctico de no alcanzar lo que mueve a dicha 
práctica, el significado era llegar al lugar de residencia. Se esboza un 
desajuste entre la práctica y lo que se persigue con la misma, y dicho 
desencuentro se explica por las condiciones materiales del territorio. La 
narrativa encuentra que la forma de articular ambos niveles era trans-
formando el territorio, con la introducción de marcas que generaran di-
ferenciación espacial en la extensión amplia y homogénea. 
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Posiblemente, esta narrativa muestra un acervo de saberes 
prácticos muy urbanos, para los cuales la forma de llegar al destino 
suele ser reconociendo hitos materiales en todo recorrido. En cambio, 
en contextos rurales, los sujetos acostumbran a encontrar hitos orienta-
dores más sutiles, por ejemplo, de tipo celestial, como el sol, las estre-
llas; o bien otros más asociados a la atmósfera, como el rumbo de los 
vientos. En cambio, en esta estampa, el desajuste procede de la ausencia 
de los usuales hitos urbanos, tales como un comercio, un anuncio pu-
blicitario, una construcción diferente a las del entorno. El reconoci-
miento de estas marcas materiales como hitos orientadores, aunque au-
sentes en la circunstancia práctica narrada, es parte de una cultura que, 
hasta el momento narrado, estaba incrustada en el territorio. El des-
ajuste resultaba de seguir asumiendo esa pauta cultural, que ya no en-
contraba referente empírico en el nuevo espacio de vida. La segunda 
práctica estructurante de esta estampa es la de plantar árboles. Es una 
práctica enlazada con un significado, crear hitos en un espacio homo-
géneo a fin de poder orientarse, y así facilitar los cotidianos desplaza-
mientos. Se podría observar que este significado atribuido al plantar 
árboles no es el más frecuente, como podría ser la realización de esta 
práctica por una búsqueda ornamental, o bien para obtener sombra, para 
detener el viento, para demarcar una propiedad. En cambio, en esta na-
rrativa, dicha práctica se articula con el significado –inesperado en otros 
contextos– de romper la homogeneidad espacial. Así, esta segunda 
práctica articuladora de la estampa se inscribe en el territorio como una 
marca física, y de esa forma se controla el desajuste cultural en el nuevo 
territorio cotidiano. Culturalmente, se asumía como necesario romper 
con la homogeneidad espacial y se actúa en consecuencia. En síntesis, 
esta estampa integra la cultura y el territorio, y lo hace en dos tiempos: 
cuando la cultura y el territorio no articulan, y otro tiempo, en el cual el 
hacer de las personas enlaza a la cultura con el territorio a través de un 
proceso de transformación de este último. 

La segunda estampa seleccionada muestra que las prácticas es-
paciales, y los significados que se entretejen con ellas, también se arti-
culan con la activación de saberes espaciales de sentido común, así 
como con toda la dimensión experiencial dentro la cual se desarrollan 
las prácticas y se acumulan los saberes. Esta segunda estampa también 
procede de una narrativa de una habitante de la periferia oriental de la 
Ciudad de México. La entrevistada dice: “Fue espantoso llegar aquí 
porque nosotros veníamos de una zona donde había todos los servicios, 
había pavimento. En mi casa siempre ha habido un carro, aunque sea 
pequeño, y aquí, el carro ni entraba, todo era caminando, hasta la tienda 
estaba retirada. Entonces fue difícil, pero a todo se adapta uno […] Lle-
gué aquí con 10 años, a terminar mi quinto año de primaria. Era difícil 
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porque los niños de aquí estaban acostumbrados a otras cosas, que yo 
no, entonces sí fue difícil acoplarse con ellos […] En el sentido de que 
yo traía otras costumbres, diferentes, por ejemplo, a ellos no les espan-
taba meterse al lodo para llegar a la escuela, pero a mí, sí, no toleraba 
pisar el lodo, y sentir que me ensuciaba”. En el nivel de las prácticas 
espaciales, el texto muestra el llegar a residir en cierto lugar, y también 
el caminar cotidiano para resolver las cuestiones prácticas. El sentido 
de ambas prácticas, en este caso, es llegar a la escuela, a la tienda, pero 
está teñido de la experiencia del sufrimiento, el rechazo a las condicio-
nes en las que debían hacerse estas prácticas cotidianas. Y el sufri-
miento procedía de las condiciones materiales del territorio cotidiano. 
En este fragmento también emergen los conocimientos espaciales. In-
cluso, se presentan de dos formas: conocimientos prácticos provenien-
tes de otro lugar que no podían aplicarse en las prácticas cotidianas del 
nuevo lugar de residencia, y en consecuencia, generan disonancia cog-
nitiva. Y, por otra parte, la falta de saberes prácticos adecuados al lugar, 
por lo que el sujeto no puede actuar. Emerge la experiencia de la frus-
tración por carecer de saberes prácticos para actuar. El fragmento de la 
narrativa también ofrece otros elementos que refieren a los aspectos ex-
perienciales de estas prácticas: por un lado, la identificación de esa co-
tidianidad como difícil, rechazada y frustrante, es una expresión del 
sentido de estar en ese lugar ajeno a la propia cultura, pero cotidiano 
por haber llegado allí a residir. Esto es una expresión del sentirse fuera 
de lugar. Por otro lado, la experiencia narrada integra la componente 
sensorial-perceptual respecto a un rasgo propio del lugar, como es el 
lodo, y al mismo tiempo la elaboración cognitiva de esa componente 
como algo rechazado, no solo sensorialmente sino también cognitiva-
mente. De esta forma, el fragmento de narrativa revisado constituye 
otra estampa de la relación cultura y territorio porque articula las prác-
ticas cotidianas con el sentido de rechazo hacia el lugar, así como de 
estar fuera de lugar por carecer de conocimientos prácticos (que son 
parte de una cultura, y se apropian en la cotidianidad) adecuados para 
la vida local.  

La tercera estampa que aquí se revisa muestra que la vida coti-
diana también se articula con la memoria espacial, que integra tanto 
aquella información específica, lo anecdótico de lo vivido en los luga-
res, como también su elaboración bajo el formato de conocimiento es-
pacial que puede ser aplicable en situaciones futuras. La narrativa, tam-
bién femenina, recuerda que: “Cuando llegamos, fueron tiempos muy 
difíciles, pero a la vez muy reconfortantes para nosotros. Por ejemplo, 
yo que vivía antes con la familia de mi esposo, cuando me vine para acá 
fue la gloria, a pesar de todas las carencias, a pesar de todas las necesi-
dades, fue lo mejor que pude haber hecho, venirme a vivir aquí, porque 
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con la familia de mi esposo no era vida. Las carencias de aquí se han 
ido mejorando con el tiempo: ya se han compuesto las calles un poquito, 
ya hemos podido tener un poco mejor nuestra vivienda. También tene-
mos los servicios que nos hacían tanta falta”. Esta narrativa, también 
procedente de la mencionada investigación, muestra que en la configu-
ración del sentido del lugar intervienen experiencias previas en otros 
lugares, que son rememoradas y contrastadas con el presente, el ince-
sante pareo de lo anterior y lo presente, para configurar el significado 
de lo presente. Esto es relevante porque permite reiterar que el sentido 
del lugar actual no solo procede de lo vivido en ese lugar en el momento 
de experimentarlo, sino también de lo vivido en el lugar anteriormente, 
así como lo vivido en otros lugares y que es rememorado en el presente. 
Este fragmento de narrativa deviene en una estampa de la relación entre 
la cultura y el territorio ya que muestra que el sentido que le otorga una 
persona a su territorio cotidiano puede generar apego por el lugar, es 
decir, un vínculo afectivo. Y tanto el sentido como el apego por el lugar 
son culturales y también territoriales. Se generan por los rasgos mate-
riales del sitio, pero también por los de otros lugares habitados. Asi-
mismo, se fundamentan en las relaciones sociales allí establecidas (en-
tre las que están las familiares, vecinales y otras), y también en las re-
laciones sociales tejidas en otros lugares habitados por la persona. 

Una cuarta estampa de la encrucijada entre la cultura y el terri-
torio es la que se configura sobre esta componente imaginaria que 
puede llegar a dar forma a la cotidianidad. En este caso, la narrativa 
pertenece a un hombre de 40 años: “Cuando yo venía hace veinte años 
a acompañar a mi familia, yo decía está horrible, el lodazal era muy feo. 
La verdad no me imaginé en ese tiempo que Valle de Chalco llegaría a 
lo que ahora es. Ahora, yo calculo que en cinco años esto va a estar 
completamente urbanizado, el valor, inclusive, de los terrenos, de las 
casas, va a estar muy alto. Me imagino el auge que va a tener toda esta 
zona, las comunicaciones que tendremos no le tendrán envidia a las de 
otros lugares. Yo calculo que en cinco años esto va a crecer mucho, no 
quedará nada de la tierra, los charcos, el lodo, esto tiene que crecer. Sí, 
yo creo que esto va para adelante ¿no? para arriba. Aunque no fue esta 
la visión que tuve en un principio, ahora lo veo totalmente”. Esta narra-
tiva integra un imaginario urbano del progreso constante, que podría 
comprenderse como un tipo de “fantasía proyectiva”, para utilizar las 
palabras de Rowles37. En este caso, el pasado también se presenta como 
algo inferior, y así permite contrastarlo con el presente que superó las 

 
37 Graham Rowles, “Reflections on experiential fieldwork”, en David Ley y Marwin 
Samuels (dir.), Humanistic geography: Prospects and problems, Londres, Croom-
Helm, 1978, p. 173-193. 
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deficiencias y proyectarlo en ese futuro imaginado y deseado. En esta 
ocasión también se perfila una estampa que integra la cultura y el terri-
torio, como planteara Castoriadis38, parecería que ese imaginario de 
progreso está incrustado en el territorio periférico, como podría decirse 
de las edificaciones o las obras de infraestructura. Cada forma espacial 
de ese amplio territorio contiene y emana el imaginario del progreso. 

Las palabras que siguen dibujan una estampa más (la quinta), 
de la relación entre la cultura y el territorio. En este caso la narrativa 
refiere a las voces de dos hombres, de 60 y 70 años, habitantes del 
mismo territorio periférico de la Ciudad de México. También en estos 
fragmentos emergen los imaginarios que los impulsaron a movilizarse 
espacialmente décadas antes. El hombre de 60 años dice: “Creo que lo 
que nos trajo a estas zonas conurbadas es la gran necesidad y el anhelo 
de poseer un pequeño pedazo de tierra para ofrecerles algo a futuro a 
nuestros hijos. Y esa ilusión, o esa idea, se ha ido cristalizando poco a 
poco”. El hombre de 70 años rememora y dice: “La verdad es algo que 
me llena de alegría, es el sacrificio que hicimos, y ahora, si volteamos 
para atrás, son tres décadas de esfuerzo. Pero, valió la pena porque 
ahora Valle es muy importante, tan es así que ya es municipio, el mu-
nicipio 122 registrado. Sufre uno para tener un techo donde vivir, pero 
a la vez sirve de mucho para que nuestros hijos tengan donde vivir”. En 
estas dos narrativas, los imaginarios espaciales también muestran el de-
seo de progreso, pero este no se expresa en la forma de la valorización 
por la urbanización del lugar, sino a partir de la idea de la constitución 
de un patrimonio familiar inicial. Por ello, más que una fantasía geo-
gráfica proyectiva como la que anima a la estampa previa, aquí se di-
buja una fantasía geográfica retrospectiva: lo logrado en contraste con 
el pasado. Estos énfasis en el futuro o en el pasado de las fantasías geo-
gráficas no son ajenos a las diferencias etarias de los tres narradores: el 
más joven (cuarta estampa) enfatiza el progreso que ha mejorado su 
vida. En cambio, los mayores (quinta estampa) ven el progreso del lugar 
en contraste con un pasado de carencias y proyectado hacia un futuro 
en el que será posible la herencia para los hijos. 

Una sexta estampa –resultante de la narrativa de un hombre de 
35 años– ilustra una singularidad del habitar que mueve la encrucijada 
cultura/territorio: “Mis papas y yo vivíamos en Iztapalapa, en casa de 
mis abuelitos, vivíamos ahí de arrimados. Dicen que estábamos todos 
muy amontonados y un tío se había ido a vivir lejos, entonces un día y 
le dijo a mi papá que nos fuéramos nosotros para ese mismo lugar, para 
que tuviéramos una casa para nosotros solos y que no pagáramos renta 

 
38 Cornelius Castoriadis, La institución imaginaria…, op. cit. 
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ni estuviéramos de arrimados, que los terrenos eran grandes y muy ba-
ratos…”. “Por eso, antes de llegar aquí teníamos donde vivir, pero no 
era de nosotros. Al llegar aquí, tu vida cambia porque ya tienes tu pro-
pio espacio39, ya no compartes tu patio con otros niños, entonces es 
diferente, aunque estaba feo aquí”. “Antes vivíamos en lugares cerrados 
y chicos. Yo no me acuerdo. Lo que recuerdo era un espacio grande y 
abierto, ya era aquí, en Valle de Chalco, lleno de tierra, lleno de pasto, 
lleno de delincuencia”, pero muy bonito por lo grande, se podía correr, 
jugar, ir por todos lados y que nadie te callara. Esta estampa muestra 
dos formas de habitar contrastadas: primero un cohabitar con familiares 
en lugares pequeños y sobre todo con restricciones sociales por la coha-
bitación. Y luego, un habitar un territorio amplio, que invitaba a expe-
rimentar la libertad y la aventura de alejarse en el territorio. Este singu-
lar habitar está inexorablemente asociado a condiciones específicas de 
la biografía del sujeto-habitante. En este caso, se trata de un hombre de 
35 años, pero la estampa que se configura corresponde a su niñez, y 
sintetiza esa condición etaria y también la de género: la edad como la 
curiosidad geográfica de alejarse del lugar de base. Y la condición de 
género masculino como la llave cultural que abre la puerta del deseo de 
conocer qué hay más allá, y alejarse del punto de base40. El habitar, en 
este caso, se concreta en la práctica de caminar y correr por un territorio 
cuyo mayor atractivo, para el niño que vivía esa experiencia, era la de 
no tener límites, ni físicos ni aquellos que anteriormente se le imponían 
como restricciones domésticas. 

Para otro tipo de sujeto, una mujer adulta (de 45 años) de la 
misma época y el mismo lugar, el habitar era totalmente distinto, como 
lo muestra esta séptima estampa de cultura y territorio: “No había ca-
lles, sabíamos que era calle porque por ahí pasaba la gente, pero la ma-
yoría de los terrenos estaban baldíos, entonces tú podías pasar por 
donde quisieras, era un campo abierto […] Uno no se podía aprender la 
dirección en la que vivía porque era por el número de manzana y de 
lote, puros números” […] Tampoco se podía aprender uno la dirección 
del lugar en donde vivía, porque como nunca venía nadie de visita a 
este lugar, entonces no había que darle la dirección a nadie”. 

 
39 En este caso, el hombre joven utiliza expresamente la palabra espacio. Esto es usual 
ya que la palabra espacio ha surgido, en los diversos idiomas, en el lenguaje coloquial, 
de sentido común, porque la vida cotidiana en los más diversos momentos históricos, 
siempre ha estado espacializada. Y los conceptos científicos de espacio han tenido su 
punto de partida en los equivalentes de sentido común. 
40 En cambio, como se ha demostrado en números estudios, a las niñas se las suele 
limitar en la posibilidad de alejarse y explorar territorios más lejanos, lo que termina 
por internalizarse como el miedo o desconfianza a los lugares alejados, o también la 
dificultad para orientarse espacialmente. 
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Esta estampa comparte con la previa el reconocimiento de la 
amplitud espacial. Pero, como estampas de cultura y territorio, son di-
ferentes ya que las formas de experimentar dicha amplitud son casi 
opuestas: para la mujer adulta que anteriormente había habitado otros 
lugares de la ciudad consolidada – y por lo mismo, posee una memoria 
espacial de la ciudad y sus servicios– la inexistencia de cierta traza ur-
bana con calles definidas y nombradas deviene en una forma de diso-
nancia cognitiva espacial, que llega a impedirle la orientación espacial, 
ya que sus saberes prácticos para orientarse no se articulaban con el 
espacio percibido. 

El único punto de encuentro de los saberes espaciales prácticos 
y el espacio percibido a fin de identificar la ubicación y las calles era el 
recorrido de las personas, pero no era aceptado como tal por no coincidir 
con una materialidad de calle, tal como los propios saberes indicaban: si 
la gente caminaba por ciertos lugares, eso era señal de que se trataba de 
una calle. Sin embargo, no se podía aceptar porque el lugar no estaba 
materialmente demarcado como calle. Otro aspecto de esta disonancia 
cognitiva se ubica en la imposibilidad de registrar la dirección del propio 
domicilio por la ausencia de nombres para las calles, y su reemplazo por 
combinatorias de números. La narrativa aún muestra una tercera dimen-
sión de la disonancia cognitiva de habitar el lugar, al plantear que su inac-
cesibilidad tampoco permitía ejercitar la capacidad para comunicar a 
otros las posibles formas de acceso y su ubicación, porque no iba a la casa 
nadie ajeno a la zona. En síntesis, esta última estampa de la relación entre 
la cultura y el territorio muestra un habitar frustrado por carecer de orien-
tación en el espacio, lo que atenta contra el habitar en sí mismo que siem-
pre supone un saber dónde se está. Y este habitar en la desorientación 
espacial surgía de la disonancia cognitiva entre los saberes espaciales y 
el territorio percibido por los sentidos. 

En las estampas previas de la encrucijada territorio y cultura se 
observan anclajes en lugares específicos, que van desde el entorno ba-
rrial de residencia a la casa misma. Sin embargo, también se destacan 
estampas de la relación cultura y territorio ancladas en los cotidianos 
desplazamientos en el transporte público desde la misma periferia 
oriental de la Ciudad de México y hacia lugares más céntricos, y los 
respectivos retornos pendulares. La siguiente, y última estampa, resulta 
de la narrativa de una mujer joven en un desplazamiento cotidiano: 
“apenas entro al Metro, me cubro todo lo que puedo con la mochila, me 
hago bolita cerrándome con los brazos sobre la mochila, me hago más 
chiquitita de lo que soy, para protegerme, pero también me agrando con 
la mochila, y ellos muy cómodos se extienden como gato”. 

En esta estampa de la encrucijada cultura y territorio, situada 
en los desplazamientos cotidianos en el Metro de la Ciudad de México, 
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destaca que el ingreso a los transportes públicos va acompañado de ob-
jetos más o menos voluminosos (como las mochilas), que son refuncio-
nalizados como escudos protectores que separan el propio cuerpo de los 
otros. Las prácticas espaciales femeninas en estos escenarios, una vez 
que ingresan al medio de transporte, se orientan a la búsqueda de un 
hueco en la interioridad del transporte para el propio cuerpo. Luego, las 
prácticas continúan con la ejecución in situ una serie de movimientos 
corporales a fin de conseguir la posición más confortable en un contexto 
esquivo a ello. Tanto la búsqueda de un hueco para el propio cuerpo, 
como los movimientos de acomodo físico, son restrictivos: la estrategia 
es disminuir lo más posible el propio cuerpo, por la falta de espacio 
físico en el medio de transporte, pero sobre todo como estrategia para 
reducir la proxemia. 

Estos comportamientos femeninos se materializan como per-
formatividades constrictivas, y expresan hábitos que están encarnados 
y rutinizados en estas mujeres porque se repiten cotidianamente. La re-
petición los internaliza cognitivamente y los encarna. Este conjunto de 
movimientos corporales en la interioridad del medio de transporte se 
puede denominar coreografías constrictivas, con las que configuran el 
propio cuerpo en rincones estratégicos del interior del medio de trans-
porte. Es una recreación simbólica de un microespacio primario seme-
jante a un rincón de la casa en su sentido primigenio de refugio, pero 
ahora en un entorno hostil y amenazante. Por ello, la estampa es otra 
síntesis singular de la relación cultura/territorio: la cultura se presenta a 
través de las tácticas para proteger el propio cuerpo y el sí mismo, pero 
también emerge en el sentido de la desconfianza hacia la otredad. El 
territorio es una interioridad, pero en un espacio público, en cuya per-
cepción el rasgo más destacado es la alta densidad de ocupación. Y en 
esa ocupación, las corporeidades masculinas –siempre próximas– para 
la estampa en cuestión, comunican acoso, amenaza y peligro. 

 
Algunas reflexiones finales 
 
La vida cotidiana es una entrada fecunda para explorar la rela-

ción entre la cultura y el territorio, sobre todo por resultar transversal a 
la vida social y al territorio. La cotidianidad está presente en todos los 
ámbitos. Si bien suele ser asociada con lo doméstico, desborda amplia-
mente dicho ámbito. Se puede estudiar lo cotidiano en el mundo del 
trabajo, en el del ocio, en la educación, en espacios públicos, en el trans-
porte, entre muchos otros ámbitos. Las posibilidades de comprensión 
de la cultura y el territorio que ofrece la vida cotidiana son amplias por-
que su esencia radica en desplegarse en todos los resquicios de la vida 
social. 
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La incursión en la relación entre la cultura y el territorio desde 
lo cotidiano supone un desafío no menor, como es asumir un giro pro-
fundo para la geografía: tomar la perspectiva de los sujetos, ya que el 
centro de lo cotidiano son los sujetos en acción (sean acciones repetiti-
vas o innovadoras), o bien los sujetos en movimiento en el sentido vi-
talista de la expresión. Para la geografía, girar la mirada hacia los suje-
tos que habitan el territorio lleva consigo reemplazar la mirada área41

 

por la perspectiva experiencial. Sin duda, ello encuentra resistencias, 
pero la contraparte de la dificultad que implica radica en que la mirada 
experiencial de la cultura y el territorio siempre encontrará rincones no 
explorados anteriormente. En cambio, la mirada aérea de la cultura y el 
territorio, si bien nunca estará agotada porque el mundo cambia, ha sido 
mucho más estudiada. La perspectiva experiencial en el estudio de la 
cultura y el territorio permite que el análisis no limite la cultura en sus 
expresiones materiales, sino captarla en el movimiento vitalista, es de-
cir, del devenir cotidiano y, sobre todo, en las formas de enfrentar dicho 
devenir. 

Por su parte, el abordaje de lo cotidiano que es narrativizado 
constituye otro desafío no menor para la geografía, que no ha cultivado 
extensamente el parentesco con la lingüística, aunque ofrece el interés 
de contribuir a dejar atrás las perspectivas cosificadas de lo cultural, lo 
social y lo territorial. El tránsito metodológico de la narrativa a la es-
tampa ha sido planteado a partir de la capacidad que tienen las palabras 
para darle una forma específica a lo difuso de la experiencia espacial, 
esto es definir, demarcar, delimitar, nombrar las experiencias espacia-
les. Para decirlo con las palabras de Franco Crespi, por el lenguaje “en 
el caos de lo sin nombre, de pronto irrumpe el nombre” (1997:25). Un 
segundo movimiento metodológico se ubica en el reconocimiento de 
que las palabras –y más aún, las que están organizadas de manera na-
rrativa– tienen la capacidad de comunicar imágenes, en este caso, imá-
genes de situaciones espacio temporales, o encuadres escénicos. Y di-
chas imágenes pueden ser consideradas algo así como fotografías de 
dichas situaciones. 

En cuanto a las dimensiones presentadas para explorar la rela-
ción entre la cultura y el territorio (prácticas, sentidos, significados, me-
moria espacial, imaginarios espaciales, habitar, emociones, corporeida-
des y afectividades), cabe subrayar que solo son algunas posibilidades 
entre muchas otras, no consideradas en esta ocasión. Ni son las únicas 
entradas analíticas ni deben ser consideradas como necesarias, aunque 

 
41 Claval también se ha referido a esta perspectiva como una visión icariana: Paul Cla-
val, La conquête de l'espace américain, París, Flammarion, 1989. Paul Claval, La geo-
grafía cultural, Buenos Aires, EUDEBA, 1999. 
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si como fecundas. Tampoco son excluyentes entre sí, por el contrario, 
están entrelazadas unas con otras. El valor de estas dimensiones no ra-
dica en ellas mismas, sino en las singularidades que permiten visibilizar 
cuando son aplicadas en diferentes estudios empíricos. También cabe 
subrayar que estas entradas ofrecen el interés adicional a lo ya comen-
tado, de ser de carácter fuertemente transversales a los fenómenos, y 
por lo mismo, afines a los abordajes transdisciplinarios. 

Por último, cabe recordar que el valor analítico de estas estam-
pas viene asociado al reconocimiento de la inconmensurabilidad y com-
plejidad de los fenómenos territoriales, y específicamente urbanos. Por 
ello, se apuesta a conocer fragmentos densos (como las estampas), antes 
que pretender acercarse al fenómeno complejo a través de la sola dis-
tribución de unos pocos elementos.
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Los paisajes rurales mexicanos fueron objeto de muchos es-
tudios antropológicos, históricos y socioeconómicos a lo largo del si-
glo XX2. El objetivo principal de las investigaciones que llevamos a 
cabo en distintas regiones de México en las décadas de 2000 y 2010 
fue aportar nuevos elementos sobre la evolución de los espacios rura-
les, usando para ello la geografía cultural y, en particular, el concepto 
de paisaje, que nos permitió concentrarnos en los territorios, en los 
elementos que los constituyen y en las transformaciones que han co-
nocido. Para ello, usamos distintos factores explicativos, tomando en 
cuenta la dimensión histórica, para seguir la evolución de los territo-
rios en el transcurso de los siglos, con el fin de entender su situación 
actual. La geografía cultural implica también tomar en cuenta a los 

 
1 Traducción: Ana Inés Fernández Ayala. 
2 Podemos citar por ejemplo a: Gerónimo Barrera de la Torre, “El paisaje de Real de 
Catorce: un despojo histórico”, Investigaciones Geográficas, Boletín del Instituto de 
Geografía, nº 81, 2013, p. 110-125. Brigitte Boehm Shoendube, “El lago de Chapala: 
su ribera norte. Un ensayo de lectura del paisaje cultural”, Relaciones, nº 85, 2001, p. 
57-85. Federico Fernández Christlieb, “Geografía Cultural”, en Daniel Hiernaux y 
Alicia Lindón (dir.), Tratado de Geografía Humana, México, 2006, p. 220- 253. En-
rique Hugo García Valencia, “Territorios en disputa y paisajes rituales: refracciones 
de globalización y nación en lo local, un caso tepehua”, en Ellison Nicolas y Mónica 
Martínez Mauri (dir.), Paisaje, espacio y territorio: reelaboraciones simbólicas y re-
construcciones identitarias en América Latina, Quito, Abya Yala, París, Erea-CNRS 
(Centre d’Enseignement et de Recherche en Ethnologie Amerindienne), 2009, p. 198-
218. José de Jesús Hernández López, Paisaje y creación de valor. Las transformacio-
nes de los paisajes culturales del agave y del tequila, Zamora, El Colegio de Michoa-
cán, 2013. Manuel Mollá, “Paisajes identitarios: México”, en  Eduardo Martínez de 
Pisón, y Nicolás Ortega Cantero (dir.), El paisaje: valores e identidades, Madrid, Fun-
dación Duques de Soria/Ediciones Universidad Autónoma de Madrid, 2010, p. 105-
115. Jorge Uzeta, “Paisajes desde el Cerro. La construcción de un entorno otomí en 
Guanajuato”, Relaciones, nº 87, 2001, p. 81-106. 
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habitantes y su manera de vivir y de percibir los paisajes que los ro-
dean, para así tratar de explicar las decisiones tomadas con respecto a 
la gestión del entorno y a las actividades agrícolas que se practican. 
Por lo tanto, este enfoque nos permitió concebir los paisajes rurales 
mexicanos y sus dinámicas de forma integral, estudiándoles en su to-
talidad y tomando en cuenta su complejidad. 

En primer lugar, nos pareció importante definir los paisajes y 
explicar cómo los considera la geografía cultural para resaltar las parti-
cularidades de nuestro estudio. En la segunda parte, la más desarrollada, 
presentamos dos casos específicos de estudios rurales que se llevaron a 
cabo durante varios años y en diferentes regiones de México, con el fin 
de ilustrar nuestro propósito. Finalmente, la conclusión pretende poner 
en evidencia las aportaciones y las especificidades de los estudios de 
paisajes culturales en un ambiente académico donde, hasta ahora, se 
habían tomado poco en cuenta. 

 
La geografía cultural y los paisajes 
 
A partir del giro que dio la geografía en los años 80, tanto en 

la esfera anglosajona como en Francia, España y América Latina, se 
tomaron más en cuenta los aspectos culturales para entender la cons-
trucción de los espacios3. Los paisajes, pequeñas porciones de la super-
ficie terrestre, considerados como la cara o el aspecto del territorio4, 
ocuparon el centro de dichos estudios. Ya no se trataba solamente de 
considerar los elementos materiales, tanto naturales como culturales, 
que constituían los paisajes, ni la forma en que se mezclaban e interfe-
rían entre ellos, sino también de integrar la percepción que los habitan-
tes tienen de ellos mismos y de los espacios que ocupan, considerando 
que el paisaje es también una construcción, una elaboración mental de 
los grupos sociales ligada a su cultura5. Este método permite entender 
la producción de los paisajes, es decir, saber cómo las poblaciones mo-
difican físicamente los elementos materiales y, al mismo tiempo, crean 
un mundo de símbolos al cual atribuyen un sentido y un valor (cosmo-
visión); esos dos aspectos están intrínsecamente ligados6. Entonces, 

 
3 Federico Fernández Christlieb, “Geografía Cultural”, art. cit. 
4 Joan Nogué, “Intervención en imaginarios paisajísticos y creación de identidades 
territoriales”, en Alicia Lindón y Daniel Hiernaux (dir.), Geografías de lo imaginario, 
México, Anthropos, Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, 2012, p. 129-
139. Javier Maderuelo, El paisaje génesis de un concepto, Madrid, Abada Editores, 
2005, p. 25. 
5 Javier Maderuelo, El paisaje génesis de un concepto, Madrid, Abada editores, 2005, 
p. 17. 
6 Federico Fernández Christlieb, “Geografía Cultural”, art. cit. 
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como explicó el geógrafo español Nicolás Ortega Cantero, los paisajes 
son, al mismo tiempo, “una realidad formal y una imagen cultural”, y 
para estudiarlos no se requiere solamente “la consideración de las for-
mas, de las expresiones fisonómicas visibles de la superficie terrestre, 
sino también la consideración de los modos de valorar culturalmente 
esas formas y el orden que resulta de sus relaciones”7. 

Por otra parte, la estrecha relación establecida entre cultura e 
identidad permite afirmar que los paisajes están sumamente ligados a 
la identidad de sus habitantes8. Esta relación entre identidad, sociedad 
y espacio, ha sido señalada hace mucho por el precursor de la geografía 
cultural en Francia, Paul Claval9. Según Joan Nogué, los paisajes “evo-
can un marcado sentido de pertenencia a una colectividad determinada, 
a la que le otorgan un signo de identidad”; crean una identidad territo-
rial porque “nuestra cultura les ha conferido una especial significa-
ción”10. Guy Di Meo expresa lo mismo al afirmar que “la identidad se 
nutre constantemente de la relación tanto individual como social con el 
espacio vivido” y que “los paisajes, ascendidos al rango de símbolos 
territoriales, contribuyen a enriquecer las representaciones identitarias 
de grupos sociales singulares”11. 

Para entender un paisaje cultural también es importante consi-
derar la dimensión temporal, ya que “es algo vivo, dinámico y en con-
tinua transformación, capaz de integrar y de asimilar con el tiempo mo-
dificaciones territoriales importantes”12. Los paisajes son resultado de 
procesos de larga duración, se transmiten de generación en generación, 
y se componen de elementos de diferentes épocas que pueden superpo-
nerse, reutilizarse y reinterpretarse, mientras que otros fueron abando-
nados. Por lo tanto, es esencial tomar en cuenta las temporalidades, con 
sus fases de ruptura y continuidad, sus cambios graduales debidos a la 
resistencia de los habitantes, o sus mutaciones drásticas causadas por 
circunstancias particulares (guerras, epidemias, etc.), para entender los 

 
7 Nicolás Ortega Cantero, “Naturaleza y cultura en la visión geográfica moderna del 
paisaje”, en Nicolás Ortega Cantero (dir.), Naturaleza y cultura del paisaje, Madrid, 
Colección de Estudios, Fundación Duques de Soria, UAM Ediciones, 2004, p. 9-35. 
8 Guy Di Méo, “L'identité : une médiation essentielle du rapport espace/société”, Géo-
carrefour, 2002, vol. 77, nº 2. 
9 Paul Claval, La géographie culturelle, París, Nathan Université, 1995, p. 145-150. 
10 Joan Nogué, “La producción social y cultural del paisaje”, en Mata, Rafael y Álex 
Tarroja (dir.), El paisaje y la gestión del territorio: criterios paisajísticos en la orde-
nación del territorio y el urbanismo, Barcelona, Diputació Barcelona/Xarxa de mu-
nicipis, 2006, p. 135-143. 
11 Guy Di Méo, “L'identité…”, art. cit. Guy Di Méo, Claire Sauvaitre y Fabrice Souf-
flet, “Les paysages de l’identité (le cas du Piémont béarnais, à l’est de Pau)”, Géoca-
rrefour, vol. 79, nº 2, 2004. 
12 Joan Nogué, “Intervención en imaginarios paisajísticos…”, art. cit. 
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paisajes en toda su diversidad13. 
En el transcurso de una década de trabajo, nuestros estudios se 

enfocaron en dos tipos de paisajes rurales de características distintas: 1) 
los paisajes ubicados junto al río Papaloapan, al sureste de México; y 2) 
los paisajes dominados por el cultivo de la caña de azúcar, algunos en la 
misma región que los anteriores y otros al oeste del país (estado de Mi-
choacán) (véase Mapa 1). El hecho de que uno de estos tipos de paisajes 
esté ligado a un elemento natural y el otro a uno socio-cultural, resultado 
de las vicisitudes del trabajo de investigación y de su evolución en el 
transcurso de los años, podría parecer un obstáculo, puesto que los obje-
tos de estudio difieren. Al contrario, la distinción nos pareció ideal para 
ilustrar la diversidad de paisajes rurales e incluso para enriquecer la com-
paración y fomentar la reflexión sobre los estudios de geografía cultural 
en el México rural. ¿Qué consecuencias podría tener esta diferencia fun-
damental sobre la forma de percibir y vivir los paisajes? 

Para llevar a buen puerto nuestros estudios, usamos varios ins-
trumentos de trabajo: consulta de archivos de diferentes épocas y docu-
mentos actuales, visitas de campo con observación de paisajes, y entre-
vistas semiestructuradas con múltiples interlocutores14; pero también, 
cuando fue posible, consulta de documentos literarios y artísticos, lo 
que permitió combinar datos cualitativos y cuantitativos15. Entender la 
relación que existe entre paisaje, cultura e identidad, analizar los proce-
sos de territorialización de los paisajes rurales y relacionar la transfor-
mación física de los paisajes con la percepción que los habitantes tienen 
de los mismos, son sin duda alguna los elementos que constituyeron la 
parte más delicada del trabajo. En efecto, es más fácil evaluar las mo-
dificaciones funcionales de los paisajes que la transformación (o no) del 
sentimiento de pertenencia que las acompaña. Sin embargo, las conver-
saciones, las salidas de campo en compañía de los habitantes y el aná-
lisis de dibujos de niños representando su pueblo nos ayudaron a desa-
rrollar esta perspectiva. Por lo tanto, este enfoque complejo ofrece la 
ventaja de tratar aspectos innovadores y complementarios, hasta ahora 

 
13 Johannes Renes, “Paisajes europeos: continuidad y transformaciones”, en Javier 
Maderuelo (dir.), Paisaje e historia, Madrid, Abada Editores, 2009, p. 53-88. 
14 En el caso de los paisajes cañeros, los interlocutores fueron principalmente perso-
nas vinculadas al sector azucarero (productores, obreros, ingenieros). En el caso de 
los paisajes fluviales, el perfil de las personas interrogadas fue más diverso (habitantes 
de las localidades de todas las edades, géneros y ocupaciones). 
15 La metodología que se usó durante los años de investigación se expuso con preci-
sión en un artículo. Véase en la bibliografía Virginie Thiébaut, “Una metodología 
cualitativa para la lectura y el análisis de los paisajes en México”, en Martín Checa 
Artasu M. y Martín Pere Sunyer (dir.), El paisaje: reflexiones y métodos de análisis, 
México, UAM Unidad Iztapalapa/Ediciones del Lirio, 2017, p. 213-238. 



Estudios de paisajes rurales y geografía cultural en México 

 163 

poco presentes en los estudios geográficos rurales en México. 
 
Los paisajes fluviales del río Papaloapan: la persistencia de 

una valoración16 
 
La cuenca baja del río Papaloapan, ubicada en la parte occiden-

tal del istmo de Tehuantepec, cerca del golfo de México, constituye 
nuestro primer caso de estudio17. Intentamos reconstruir, gracias a di-
ferentes fuentes, los paisajes y su evolución, en función de las activida-
des que se desarrollan en las orillas del río. 

Los historiadores que se especializan en la región, en particular 
Antonio García de León18, demostraron que, en la época colonial, y du-
rante los siglos anteriores, el río se usaba como vía de comunicación 
entre el golfo de México y las tierras interiores. Formaba parte de una 
vasta red de caminos de agua, completada por caminos de tierra, que 
unían a las montañas de Oaxaca con el golfo de México, por una parte, 
y con el Altiplano Central y la Ciudad de México, por otra parte. Em-
barcaciones de diferentes tamaños, que transportaban hombres y mer-
cancías circulaban por el río, en trayectos más o menos largos, ya sea 
para alcanzar y luego bordear la costa hacia el puerto de Veracruz u 
otros destinos del Caribe o de ultramar, o para tomar ríos secundarios o 
caminos hacia el interior de la Nueva España. Embarcaciones más mo-
destas conectaban a las pequeñas localidades ribereñas entre sí. 

Sabemos por diferentes fuentes que en la época prehispánica 
las riberas estaban densamente pobladas, debido a la presencia de nu-
merosos recursos naturales. Cuando, tras la colonización, la política de 
la corona española obligó a las poblaciones, en gran parte diezmadas 
por las epidemias, a agruparse (política de congregación), los habitantes 
de los poblados solicitaron a las autoridades permanecer en las márge-
nes del río, lo que demuestra el lugar estratégico que ocupaban. Así 
subsistieron ciertos pueblos de origen nahua, mixteco y popoluca, en 

 
16 Esta primera parte del artículo retoma, en gran medida, los resultados de un trabajo 
de investigación publicado en 2013 en la revista LiminaR con el título “Paisaje e iden-
tidad. El río Papaloapan, elemento funcional y simbólico de los paisajes del Sota-
vento”. 
17 El río nace en las montañas de Oaxaca y desemboca en el golfo de México. La 
cuenca hidrológica se puede dividir claramente en dos: la parte alta, montañosa, que 
corresponde al estado de Oaxaca, y la parte baja, plana, en la cual el río se amplía y 
forma meandros, que corresponde al estado de Veracruz. Nuestro trabajo toma en 
cuenta solo esta última parte (véase Mapa 1). 
18 Antonio García de León, Tierra adentro, mar en fuera. El puerto de Veracruz y su 
litoral a Sotavento, 1519-1821, México, Fondo de Cultura Económica, Gobierno del 
Estado de Veracruz, Universidad Veracruzana, 2011, p. 843-853. 



Virginie Thiébaut 

 164 

los cuales las poblaciones de origen indígena se mezclaron luego con 
las de origen español y africano: Tlacotalpan, Amatlán, Cosamaloapan, 
Chacaltianguis, Tlacojalpan y Tuxtepec19. Con la recuperación demo-
gráfica del siglo XVIII, las márgenes del río y las de sus afluentes se 
repoblaron densamente y empezaron a contrastar con las inmensas pro-
piedades destinadas a la ganadería extensiva de las tierras interiores. 
Las poblaciones de las riberas pescaban una gran diversidad de peces y 
de moluscos, cultivaban las tierras fertilizadas tras las crecidas y prac-
ticaban la caza y la recolección en terrenos cercanos. A veces entraban 
en conflicto con los ganaderos, que querían usar esas tierras fértiles 
como pastura para sus rebaños de bovinos20. 

Por lo tanto, durante la época colonial y en el resto del siglo 
XIX, el río era el centro de intensas actividades productivas, de trans-
porte y comerciales; las poblaciones residían en sus riberas y lo usaban 
para desplazarse y alimentarse. Podemos representarnos sin dificultad 
esos paisajes del pasado: poblados, dinámicos, en su mayoría explota-
dos, con actividades agrícolas y ganaderas. 

 

 
19 Antonio García de León, Tierra adentro…, op. cit., p. 138-155. 
20 José Velasco Toro, Tierra y conflicto social en los pueblos del Papaloapan vera-
cruzano (1521-1917), Xalapa, Universidad Veracruzana, p. 127, 2003. 
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Mapa 1. Ubicación de las zonas de estudio. 
 
En lo que respecta a los elementos culturales, documentos de 

la época colonial evocan la aparición de imágenes religiosas ligadas al 
río, relacionadas con divinidades prehispánicas, en diferentes localida-
des: la virgen de la Candelaria en Tlacotalpan, la virgen de la Soledad 
en Cosamaloapan, el Cristo negro de Otatitlán21. La importancia de esas 

 
21 Antonio García de León, Tierra adentro…, op. cit. 
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creencias, heredadas de la época prehispánica y que dieron origen a pe-
regrinaciones y festividades que persisten hasta nuestros días, revela 
que el río tenía una función simbólica y cultural, además de su impor-
tancia física y funcional. El apego de los habitantes a las localidades 
ribereñas, mencionado en los casos de intentos de agrupamiento de lo-
calidades tras la conquista, también puede explicarse en gran parte por 
este hecho. 

Durante el gobierno de Porfirio Díaz (1876-1910), se desarro-
llaron actividades comerciales y de transporte relacionadas con la apa-
rición de nuevos cultivos comerciales, como la caña de azúcar, que re-
emplazó progresivamente a los campos de algodón dominantes en el 
siglo XVIII. Otras actividades, como la caza y la recolección, desapare-
cieron de las tierras contiguas al río, y estas fueron cultivadas y ocupa-
das totalmente por potreros, lo que generó paisajes cada vez más antro-
pizados. En 1903, en un contexto generalizado de modernización del 
país, se terminó la construcción de la vía de ferrocarril secundaria que 
atraviesa el istmo de Tehuantepec de este a oeste para juntarse con la 
vía principal norte-sur que unía los dos extremos del istmo (Coatzacoal-
cos/Salina Cruz). Sin embargo, ese nuevo eje afectó poco la función del 
río como vía de comunicación: al contrario, la circulación fluvial se 
fortaleció entre las localidades de las orillas del río y el pueblo llamado 
Papaloapan, punto de confluencia entre la vía férrea y el río, donde es-
taba la estación, y que se transformó en una pequeña ciudad dinámica. 
Los dos medios de comunicación resultaron complementarios: si el fe-
rrocarril permitía acceder a destinos lejanos (Puebla, México, Salina 
Cruz) y transportar grandes cantidades de mercancía, en especial obte-
nidas de plantaciones agrícolas, los pueblos de la cuenca baja del Papa-
loapan siempre estaban conectados entre ellos por el río y por una red 
complementaria de caminos. La caña de azúcar, por ejemplo, se trans-
portaba por agua de los campos a los ingenios, en grandes embarcacio-
nes de fondo plano (chalanes), y mediante una flotilla complementaria 
de camiones que se desplazaba por los caminos terrestres, mientras que 
el azúcar viajaba en tren para abastecer a las ciudades del Altiplano 
Central. 

Fue durante la segunda parte del siglo XX cuando el río perdió 
su papel central. El detonante fue la creación de la Comisión del Papa-
loapan (1947)22, tras una inundación particularmente devastadora que 

 
22 La Comisión del Papaloapan tenía como objetivos principales: mejorar las condi-
ciones sanitarias, el desarrollo agrícola de la cuenca baja, la generación de energía 
eléctrica, el control de las avenidas, la creación de nuevos centros de población y el 
mejoramiento de los existentes, el acondicionamiento del río como vía navegable, la 
construcción de nuevas vías de comunicación (Secretaria de Recursos Hidráulicos, 
Comisión del Papaloapan, El Papaloapan obra del Presidente Alemán, México, 
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afectó gravemente la mayoría de las localidades ribereñas en 1944. La 
Comisión empezó a realizar grandes obras con el objetivo de controlar 
las crecidas y de mejorar la calidad de vida de los habitantes de la 
cuenca hidrológica. Construir muros de protección a lo largo del río, 
desecar meandros para rectificar el curso del río, aumentar el flujo y 
evitar el azolvamiento fueron trabajos que se completaron con la cons-
trucción río arriba de dos grandes presas: Temazcal, terminada en 1955, 
y Cerro de Oro, inaugurada en 1988. En paralelo a los trabajos para 
“domar” al río y favorecer la navegación, otro objetivo de la Comisión 
fue desarrollar la red de carreteras. A partir de 1949, la construcción de 
una vía que unió la ciudad de Tuxtepec –ubicada en la parte central del 
istmo– y el golfo de México, con un eje norte-sur paralelo al río, y otra 
vía terrestre este-oeste que permitió conectar al istmo de Tehuantepec 
con el Altiplano Central, modificaron las dinámicas de circulación. El 
transporte terrestre eclipsó progresivamente la circulación fluvial y esta 
se reservó únicamente a los trayectos locales entre las localidades del 
río y sus afluentes de la margen derecha (ríos San Juan, Tesechoacán, 
Obispo). 

Al mismo tiempo, y en las décadas siguientes, la apertura de 
nuevas industrias en las localidades ubicadas río arriba23 y la impresio-
nante expansión demográfica de Tuxtepec (4912 habitantes en 1940 y 
101 810 en 2010; es decir, que la población se multiplicó por 20 en 70 
años)24 también modificaron los paisajes fluviales. En Tuxtepec, en los 
años que siguieron a la inundación, el centro de la ciudad se reconstruyó 
“dando la espalda” al Papaloapan: las fachadas de las casas de la calle 
principal, que bordea el río, están orientadas hacia adentro, de forma 
que el peatón y el automovilista que transitan por esa vía ignoran la 
presencia del agua, tapada por los edificios. Por otra parte, si bien exis-
ten algunas zonas recreativas cercanas al meandro que rodea el centro 
histórico de la ciudad, están descuidadas y son poco valoradas. En las 
tierras más alejadas del centro, la expansión urbana con la multiplica-
ción de colonias residenciales provocó la desaparición progresiva de las 
plantaciones bananeras y del árbol del caucho, de los cañaverales y de 
los potreros; así, la pequeña localidad fluvial se transformó en un gran 
centro urbano e industrial, y los paisajes anteriores se modificaron por 
completo. La mayoría de los habitantes ahora viven a varios cientos de 

 
1949). 
23 Una papelería industrial (1954), un ingenio (1969) y una fábrica de cerveza (1984), 
en Tuxtepec, y una fábrica de alcohol que funciona de manera intermitente desde 
2008. 
24 INEGI, Instituto Nacional de Estadística y Geografía, Archivo Histórico de Loca-
lidades, Geoestadísticas. http://www.inegi.org.mx/ geo/contenidos/geoestadis-
tica/consulta_localidades.aspx 
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metros o a algunos kilómetros del Papaloapan y ya no tienen contacto 
directo con él. El río es entonces un elemento que se borró progresiva-
mente de los paisajes de Tuxtepec y ya no forma parte de la identidad 
de los habitantes. Las ciudades ubicadas río arriba, que no conocieron 
una expansión demográfica tal, conservan en general una relación más 
íntima con el río, excepto Cosamaloapan y Tuxtilla que, debido al 
desecamiento de los meandros, dejaron de ser localidades fluviales pro-
piamente dichas. 

Otra consecuencia del desarrollo de las industrias y de la ex-
pansión urbana es la contaminación irreversible del río, debido al ver-
tido de desechos tóxicos en sus aguas. Si bien los ingenios azucareros 
de San Gabriel y de San Cristóbal, ubicados en Cosamaloapan y en la 
ciudad vecina de Carlos A. Carrillo, tiran gran parte de sus desechos en 
la laguna de Acula, las industrias situadas río arriba, cerca de Tuxtepec, 
son las que contaminan el río. Por otra parte, como las ciudades de las 
riberas no disponen de estaciones de depuración, vierten directamente 
sus aguas residuales al curso de agua. En consecuencia, el Papaloapan 
ha tenido varios episodios de muertes masivas de peces, y ciertas espe-
cies que antes abundaban hoy han desaparecido por completo; la pesca 
ha disminuido mucho y el río ha perdido, en gran parte, su papel de 
proveedor de alimento. 

A pesar de todos esos cambios, excepto en Tuxtepec, el Papa-
loapan sigue siendo valorado por las poblaciones ribereñas. Aunque los 
habitantes se refieran constantemente a la contaminación de las aguas, 
al azolvamiento y a la alteración de las riberas, también hablan del río 
como un lugar de vida que proporciona recursos indispensables (agua, 
alimento), aunque, en la práctica, eso corresponda cada vez menos a la 
realidad. Las vías acuáticas también se mencionan como ejes de comu-
nicación de forma más justificada, ya que ciertas localidades situadas 
en las márgenes de los afluentes del Papaloapan siguen siendo comuni-
cadas principalmente mediante lanchas de motor. El río es también muy 
valorado por las actividades recreativas a las que sirve de escenario. A 
pesar de la contaminación del agua, durante la temporada de calor, y en 
particular durante la Semana Santa, las familias se reúnen en las orillas 
con los visitantes que reciben para esa ocasión, se meten al río y orga-
nizan parrilladas. Varias procesiones religiosas también se llevan a 
cabo en las aguas del río, como se hacía antes: en septiembre, el Cristo 
negro de Otatitlán se transporta por vía terrestre hasta el pueblo vecino 
de Papaloapan y luego regresa a su localidad de origen por vía acuática, 
seguido por numerosos peregrinos. Cada año, el 2 de febrero en la ma-
drugada, la virgen de la Candelaria se transporta desde la iglesia de Tla-
cotalpan hasta el río, y hace un recorrido de varias horas en lancha, ro-
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deada de muchas embarcaciones y aclamada con cantos, poemas y ora-
ciones. 

Las localidades de las orillas del Papaloapan también dieron lu-
gar a una abundante producción artística y literaria, que se estudió en pa-
ralelo para entender la importancia del río en la vida de los habitantes. 
Sobre esa región de gran importancia cultural, muchas novelas y cuentos, 
así como pinturas y estribillos del son jarocho25, evocan el río como un 
escenario de vida benéfico y generoso en recursos de todo tipo. También 
aparece como fuente de inspiración en la composición lírica tan popular 
en la región de la “décima espinela”26 poema compuesto de diez versos 
octosílabos con rimas complejas que trata una gran variedad de temas. El 
Papaloapan se evoca en sus distintos aspectos: como marco de la vida 
cotidiana, como lugar de varias actividades y como vía de comunicación; 
también se mencionan las inundaciones y los aspectos estéticos, su be-
lleza, la tranquilidad que infunde, entre otros elementos27. En paralelo al 
estudio de la producción cultural, el análisis de 78 dibujos hechos por 
niños de alrededor de diez años que representan su pueblo demuestra que 
el río está presente en la mitad de los casos; por lo tanto, todavía tiene 
una importancia innegable en la vida cotidiana, incluso para los más jó-
venes, sobre todo gracias a sus actividades recreativas28. 

El hecho de que el río sea todavía tan valorado demuestra que, 
aunque haya perdido muchas de sus funciones en el transcurso del 
tiempo, sigue siendo un referente visual y un elemento central de iden-
tidad. Como marcador del paisaje, el río enriquece hasta hoy, sin duda 
alguna, las representaciones identitarias de los habitantes de sus orillas. 

 
 
 
 

 
25 Género musical tradicional de origen rural y de influencia indígena, española y afri-
cana. Apareció a mediados del siglo XVIII (Antonio García de León, Fandango. El 
ritual del mundo jarocho a través de los siglos, México, CONACULTA, Programa 
de Desarrollo Cultural del Sotavento, 2009, p. 24) y se extendió por el sur del estado 
de Veracruz. 
26 Inventada a fines del siglo XVI en España por el poeta y músico Vicente Espinel; 
después se difundió en América (Celia Del Palacio, “Las décimas de Sotavento, el 
fandango y el son”, en Silva López, Gilberto, Guadalupe Vargas Montero y José Ve-
lasco Toro (dir.), De padre río y madre mar. Reflejos de la cuenca baja del Papa-
loapan, Veracruz, t. II, Editora del Gobierno del Estado de Veracruz, 1998, p. 211-
256). 
27 Solo algunos poetas denuncian en obras recientes la contaminación del río y sus 
condiciones actuales; se evoca más bien su pasado. 
28 Para mayores precisiones, consultar Virginie Thiébaut, “Paisaje e identidad. El río 
Papaloapan… art. cit. 
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Los paisajes de la caña de azúcar: un apego más económico 
que cultural 

 
Nuestro segundo caso de estudio analiza los paisajes rurales de 

dos regiones mexicanas dominadas por un mismo cultivo, pero que pre-
sentan características diferentes en cuanto a sus inicios y expansión. La 
caña de azúcar fue uno de los primeros cultivos que los españoles im-
plantaron en la Nueva España; cerca del golfo de México y luego en la 
región de Cuernavaca, durante los primeros años de la colonización. El 
cultivo se extendió durante el siglo XVI hacia los valles tropicales y sub-
tropicales ubicados tanto en las cuencas del Pacífico como del lado del 
golfo de México29. Aunque la caña nunca haya alcanzado la misma im-
portancia que en las “islas azucareras” de las Antillas, su implantación 
temprana y su presencia como monocultivo, que se fortaleció con el 
tiempo en varias regiones, nos llevaron a cuestionarnos sobre la impor-
tancia de los paisajes dominados por ella. 

En un primer momento, nos concentramos en el valle de Los 
Reyes, ubicado en el estado de Michoacán, al oeste de México, donde 
se empezó a cultivar la caña de azúcar en la segunda mitad del siglo 
XVI30. Las buenas condiciones climáticas y pedológicas permitieron la 
expansión de la cultura y la multiplicación de molinos pequeños (trapi-
ches)31 asociados a las haciendas y a otras propiedades más modestas, 
durante la época colonial. En esas propiedades, donde dominaba la ga-
nadería bovina extensiva, también se practicaban otros cultivos comer-
ciales y de subsistencia, como el arroz, el frijol negro y el maíz32. A 
fines del siglo XIX, dos trapiches, Santa Clara y San Sebastián, ubicados 
en cada uno de los extremos del valle en las localidades epónimas, atra-
vesaron varias fases de modernización y crecieron, gracias a nuevas 

 
29 Horacio Crespo (dir.), Historia del azúcar en México, vol. I, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2 vols., 1988, p. 48.  
30 La información proviene de un trabajo de investigación que se realizó durante va-
rios años, los resultados se publicaron en diversos artículos: consultar Virginie Thié-
baut, “Liberalización económica y caña de azúcar: tres estudios de caso en México”, 
Ulúa 23, Revista de Historia, Sociedad y Cultura, año 12, 2014, p. 95-124 y “Paisajes 
rurales y cultivo de exportación. Valle de Los Reyes, Michoacán”, Trayectorias, Re-
vista de Ciencias Sociales de la Universidad Autónoma de Nuevo León, año 13, nº 32, 
2011, p. 52-70. 
31 El trapiche es un molino artesanal en donde se tritura la caña para obtener el jugo, 
a partir del cual se fabrica un jarabe oscuro, que después se solidifica. El producto 
final se llama panela o piloncillo (azúcar morena en trozo no refinada). Actualmente 
se sigue fabricando en ciertas regiones de México. 
32 Emilia Velázquez Hernández, “Los Reyes: historia económica de una región ca-
ñera”, en Carlos Herrejón Peredo (dir.), Estudios Michoacanos II, Zamora, El Colegio 
de Michoacán, Gobierno del Estado de Michoacán, 1986, p. 171. 
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fuentes de energía (vapor, electricidad) que las transformaron en fábri-
cas industriales (ingenios), capaces de manejar cantidades de caña mu-
cho más importantes que antes. Sin embargo, la aplicación de la re-
forma agraria en las décadas de 1930 y 1940, con la repartición de gran 
parte de las tierras del valle entre diferentes ejidos, modificó las activi-
dades productivas. La caña de azúcar se abandonó en favor de cultivos 
de subsistencia, por razones económicas, ya que estos últimos necesi-
taban poca inversión, pero también porque la caña se asociaba con las 
haciendas del valle; los ejidatarios, muchos de ellos antiguos peones, 
no querían perpetuar el cultivo de la caña, asociado con las prácticas de 
explotación de las haciendas. 

A inicios de los años cincuenta –cuando la caña de azúcar, que 
hasta entonces no había ocupado más que superficies reducidas y frag-
mentadas, empezó a extenderse– dos ingenios, en manos de propieta-
rios particulares, empezaron a aplicar una política de créditos para los 
productores. A inicios de la década siguiente, un decreto gubernamental 
permitió que todos los productores de caña del país se beneficiaran de 
la seguridad social (servicios de salud gratuitos, posibilidad de obtener 
una pensión de retiro), lo que hasta nuestros días constituye una espe-
cificidad en el mundo rural mexicano y favoreció la expansión del cul-
tivo. La nacionalización de los ingenios en los años setenta y las ayudas 
consecutivas que otorgó el Estado a los productores, más sistemáticas 
que antes (créditos para adquirir insumos, contratar trabajadores y al-
quilar maquinaria agrícola), fortalecieron aún más la actividad y mar-
caron el apogeo del cultivo. Entre 1970 y 1990 las 7000 u 8000 hectá-
reas de cañaverales en el valle33 representaban la mayor parte de la su-
perficie cultivada. 

En la década de 1990, como consecuencia de la liberalización 
de la economía y de la entrada en vigor del TLCAN (Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte), la situación empezó a cambiar. Por 
una parte, tras un gran movimiento de privatización a escala nacional 
entre 1988 y 1991, los dos ingenios del valle fueron adquiridos por la 
misma empresa privada, el grupo Porres, lo que provocó la disminución 
de la atribución de créditos y condiciones de trabajo menos favorables 
para los productores. Por otro lado, después de algunos intentos, se em-
pezó a desarrollar el cultivo de la zarzamora, un cultivo rentable que 
aprovechó la relativa proximidad con Estados Unidos y un nuevo nicho 
de mercado (de octubre a enero), gracias a nuevas técnicas que permi-
tieron aumentar el periodo de producción y la adopción de una variedad 

 
33 Blanca Cordero Díaz, “El Valle de Los Reyes: vida y trabajo en torno a la caña de 
azúcar”, en Esteban Barragán (dir.), Frutos del campo michoacano, Zamora, El Co-
legio de Michoacán, 1999, p. 291-309, p. 299-300. 
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resistente para la exportación34. Los precios de venta, particularmente 
interesantes, sedujeron a varias empresas de capital mexicano, chileno 
y estadounidense, que se instalaron en el valle. Muy pronto, una gran 
cantidad de productores se dejó convencer por el nuevo cultivo, que 
resultó ser mucho más rentable que la caña de azúcar, incluso en super-
ficies pequeñas. Las empresas propusieron créditos a los productores 
para que se iniciaran en el cultivo, y luego, préstamos anuales, en un 
momento en el que los préstamos de los ingenios se volvían más selec-
tivos y reducidos. En 2001, cuando el cultivo de la zarzamora estaba en 
pleno apogeo y le ganaba terreno a la caña, Porres decidió cerrar el in-
genio San Sebastián, ubicado al sur del valle. La decisión se justificó 
por la disminución de la superficie de caña y, por tanto, por la cantidad 
de materia prima manejada, de la que Santa Clara podía encargarse por 
completo. El cierre permitió también limitar los gastos que ocasionaba 
la existencia de dos fábricas en el mismo valle, y en particular, los cos-
tos de mano de obra, en gran perjuicio de los obreros de San Sebastián, 
más combativos y organizados. En los años siguientes, las empresas 
exportadoras de zarzamora se multiplicaron, la producción de frutillas 
se diversificó con la aparición de frambuesas y de arándanos, y la pro-
ducción se exportó a otros países, como Japón, Holanda, Italia y Ale-
mania35. 

En unos cuantos años los paisajes se transformaron radical-
mente. Las parcelas de arbustos reemplazaron los cañaverales, sobre 
todo en la parte meridional del valle, la más alejada del ingenio en ac-
tividad36. El desarrollo del nuevo cultivo implicó la presencia de peque-
ñas construcciones en las parcelas: cobertizos usados para empacar las 
frutas, áreas para la cocina y las instalaciones sanitarias exigidas por el 
reglamento para productos de exportación. Las parcelas con mayores 
inversiones se cubrieron con invernaderos para proteger los cultivos de 
la intemperie, y se construyeron cabañas para resguardar las bombas 
que permitían extraer agua a varios cientos de metros de profundidad y 
brindaban un sistema de irrigación por goteo. Mientras que los cañave-
rales requieren poco trabajo y se frecuentan solo unos días al año (para 
la zafra y la aplicación de productos fitosanitarios), los arbustos nece-
sitan diferentes tratamientos y trabajos, que se aplican y se realizan du-
rante todo el año. Se producen entonces movimientos incesantes en las 

 
34 Virginie Thiébaut, “Paisajes rurales y cultivo de exportación…”, art. cit. 
35 Para mayores precisiones, en particular cuantitativas, consúltese Virginie Thiébaut, 
“Paisajes rurales y cultivo de exportación…”, art. cit. 
36 El transporte de la caña, costo a cargo del productor, vuelve el cultivo de la gramí-
nea todavía menos rentable cuando los campos se ubican al otro extremo del valle, es 
decir, a más de 15 kilómetros de distancia del ingenio Santa Clara. 
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parcelas, por donde pasan ingenieros de empresas, equipos de trabaja-
dores que vienen de la cadena montañosa vecina, la sierra purépecha, y 
productores con sus familias. 

Sin embargo, la caña de azúcar no ha desaparecido en el valle. 
Las entrevistas que se hicieron a los productores que explotaban super-
ficies más o menos importantes permiten entender que la estrategia 
adoptada consiste en preservar una parte de sus tierras sembradas de 
caña. Aunque se trate de una superficie reducida (una hectárea o me-
nos), permite a los productores conservar las ventajas sociales ligadas 
a ese cultivo que otorga el Estado desde los años sesenta. Mientras que 
la competencia por la producción de frutillas se extiende en el estado 
de Michoacán y los estados vecinos, sembrando dudas sobre la estabi-
lidad del cultivo y su rentabilidad a mediano plazo, la caña representa 
un valor seguro gracias a la buena salud económica del grupo Porres. 

Cuando se han planteado preguntas precisas sobre el apego de 
los productores a la actividad azucarera y a lo que representa para ellos 
ese cultivo que marca los paisajes del valle desde hace más de cuatro 
siglos, las respuestas han sido en general muy pragmáticas. Cambian de 
producción y mezclan los dos cultivos según les convenga más en tér-
minos económicos. La disminución del cultivo secular no parece plan-
tearles problemas, quizá porque –como nos ha demostrado su historia– 
siempre ha estado mezclado con otras actividades, excepto durante unas 
décadas del siglo XX, y porque está, además, ligado a la historia de ex-
plotación de las haciendas. Sin embargo, la actividad tanto agrícola 
como industrial ha marcado a los habitantes: el ritmo de trabajo que 
subsiste en el ingenio sigue influyendo los ritmos de vida; algunos pro-
ductores se refieren a su apego a la caña de azúcar y a lo que les ha 
brindado, en particular porque se trata de un cultivo resistente, estable 
y seguro, que exige poco trabajo y que está ligado a una actividad in-
dustrial que crea empleos. Las referencias al “Valle Esmeralda”, nom-
bre tradicional que se le da al valle por el color de la caña, persisten. Si 
bien la caña de azúcar no se puede considerar un símbolo territorial, ni 
una marca de identidad de los habitantes, como lo fue el río en el caso 
anterior, sí tiene un papel importante en los paisajes. 

La segunda zona de estudio de los paisajes de la caña de azúcar 
se ubica cerca del Golfo de México y a lo largo del río Papaloapan, y 
corresponde al área que se definió más arriba para estudiar los paisajes 
fluviales. Aunque el primer trapiche de la Nueva España se construyó 
en esta región bajo órdenes de Hernán Cortés, fue la ganadería bovina 
extensiva la que predominó en las tierras cercanas al río durante la 
época colonial. La actividad azucarera se limitaba, entonces, a la pre-
sencia de trapiches rodeados de pequeños cañaverales. Se desarrolló en 
la segunda mitad del siglo XIX, gracias al vapor usado como fuente de 
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energía, que permitió la modernización de ciertos molinos y la apari-
ción de nuevos ingenios, en las localidades de Tlacotalpan y Cosama-
loapan, en las orillas del río (véase Mapa 1). Un poco más tarde, durante 
el cambio de siglo, la energía eléctrica permitió aumentar aún más la 
capacidad de ciertas fábricas. San Francisco en Lerdo de Tejada, y más 
al sur, San Gabriel en Cosamaloapan, además de San Cristóbal, una 
nueva fábrica que apareció en 1898 a algunos kilómetros de la anterior, 
se afirmaron entonces como los nuevos grandes dominios azucareros y 
provocaron la expansión del cultivo de caña, en paralelo con la activi-
dad ganadera. La organización de las industrias con grandes áreas de 
trabajo separadas, la aparición de nuevas máquinas que provenían de 
Estados Unidos, la contratación de trabajadores especializados, la divi-
sión de los campos en secciones para organizar la zafra y aumentar los 
rendimientos, representaron grandes cambios en la actividad37. Con la 
repartición de los ejidos, que se aceleró en la década de 1930, y luego 
con un decreto que, en 1943, obligó a los agricultores a cultivar la ma-
teria prima cerca de los ingenios, en un perímetro determinado en fun-
ción de la capacidad de producción, la caña de azúcar se convirtió en el 
principal cultivo de la región. Contrario a lo que sucede en el valle de 
Los Reyes, que constituye un pequeño enclave, la parte baja de la 
cuenca del Papaloapan forma, con las regiones limítrofes (Córdoba y la 
zona frontera de los estados de Veracruz y Oaxaca), una inmensa región 
de producción azucarera, en la cual los ingenios compiten por la compra 
de materia prima. 

La parte de la cuenca del Papaloapan ubicada más al sur, en 
contacto con las montañas de Oaxaca, adoptó el cultivo de caña más 
tarde, cuando empezaron a trabajar los ingenios de López Mateos, en 
Tuxtepec, y de Tres Valles, en la localidad epónima, en 1969 y 1979 
respectivamente (véase Mapa 1). Aprovechando que esas tierras ya ha-
bían sido desmontadas y cultivadas, tras el impulso de las plantaciones 
bananeras de compañías estadounidenses en las décadas de 1920 y 
1930, la caña de azúcar también se impuso progresivamente en esa parte 
de la cuenca, al lado de los potreros. Como en el caso anterior, la certi-
dumbre de poder vender su cosecha al ingenio, los préstamos otorgados 
por la industria y los beneficios sociales asociados al cultivo constitu-
yeron ventajas de peso para convencer a los productores de adoptar la 
caña de azúcar para que sustituyera, al menos en una parte de sus par-
celas, a los cultivos y actividades anteriores. Los paisajes se cubrieron 

 
37 Virginie Thiébaut, “La configuración de un territorio cañero-azucarero en la pri-
mera mitad del siglo XX: la cuenca baja del río Papaloapan, estado de Veracruz, 
México”, Memorias Revista digital de Historia y Arqueología desde el Caribe colom-
biano, año 14, nº 34, 2018, p. 176-196. 
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de caña, y las nuevas localidades agroindustriales se vieron dominadas 
por la actividad, fuente de empleos y de ritmos particulares (seis meses 
de trabajo intensivo de zafra y molienda, y seis meses de mantenimiento 
y reparación de la fábrica). 

Con el movimiento de privatización de inicios de los años no-
venta empezó un periodo de inestabilidad. Los ingenios de Lerdo de 
Tejada38 y Cosamaloapan pasaron sucesivamente a manos de varios 
grupos y se volvieron a nacionalizar en 2001, en una última tentativa 
del Estado por salvar las industrias amenazadas de cierre por la mala 
gestión de los grupos privados39. En la década de 2000, la venta de esos 
ingenios, que volvieron a salir a flote gracias a las inversiones públicas, 
tuvo consecuencias diversas. El ingenio San Pedro de Lerdo de Tejada 
fue adquirido en 2005 por el grupo Porres (el mismo que había com-
prado las industrias del valle de Los Reyes 15 años antes) y se desarro-
lló gracias a inversiones adecuadas y a una política de empresa compe-
titiva. San Francisco, en la misma localidad, fue comprado en 2001 por 
el grupo Gargonz y, al contrario, tuvo una evolución negativa que lo 
llevó a cerrar definitivamente en 2014. El gran grupo azucarero Zucar-
mex compró tardíamente el ingenio San Cristóbal al Estado, en 2014. 
En cuanto a San Gabriel, el ingenio del centro de Cosamaloapan, tras 
un breve periodo de nacionalización (2001-2006) que permitió la recu-
peración de sus finanzas, fue devuelto al grupo Santos, su antiguo 
dueño, y pronto decayó; su último ciclo de actividad data de 2008-2009. 

Los dos ingenios ubicados más al sur, López Mateos y Tres 
Valles, tuvieron una historia distinta, ya que, como en el caso de los 
ingenios de Los Reyes, la primera fase de privatización los favoreció: 
fueron adquiridos en 1990 por Continental, empresa de envases que tra-
bajaba con Coca Cola y fundó el grupo azucarero Piasa, que desde en-
tonces ha mantenido una relación comercial privilegiada con el gigante 
refresquero. Por lo tanto, esos ingenios no vivieron durante los años 
noventa los altibajos vinculados con los abusos ni con las malas admi-
nistraciones de los ingenios ubicados más al norte. Al contrario, se con-
solidaron, aumentaron su capacidad de producción y siempre deman-
daron más materia prima. En consecuencia, los cañaverales se exten-
dieron. Los grandes ganaderos bovinos, al igual que los pequeños pro-
pietarios y ejidatarios de la región, adoptaron, casi todos, el cultivo de 

 
38 En Lerdo de Tejada se desarrolló un segundo ingenio, San Pedro, a fines de la dé-
cada de 1940. 
39 Se nacionalizaron 27 de 59 ingenios del país. Ese rescate por parte del Estado volvía 
a socializar las pérdidas económicas, después del episodio anterior de privatización 
de ganancias. Los dos ingenios de Los Reyes, que estaban en buenas condiciones 
económicas, no necesitaron la nacionalización. 
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caña de azúcar en superficies más o menos importantes. Si bien los ca-
ñaverales se juntaron con la ganadería y con otros cultivos, comerciales 
o de subsistencia, la caña se convirtió en un elemento central de esos 
paisajes y en una referencia visual importante para los habitantes. 

El cierre de los ingenios de San Francisco y San Gabriel, con 
unos años de diferencia, modificó los paisajes urbanos e industriales de 
las localidades de Lerdo de Tejada y Cosamaloapan, que reflejan cierta 
desolación, resultado de la decadencia de las actividades y del cierre de 
muchos pequeños comercios y talleres. Al contrario, los paisajes agra-
rios no cambiaron. La caña de azúcar fue rápidamente adquirida por 
otros ingenios: San Pedro absorbió la de San Francisco; y los produc-
tores que alimentaban San Gabriel se dirigieron en los años sucesivos 
hacia San Cristóbal, el ingenio más cercano, y hacia Tres Valles y San 
Pedro, que se volvieron las industrias más prósperas de la región en el 
transcurso de las décadas de 2000 y 2010. Los cañaverales siguen in-
cluso extendiéndose debido al aumento de la demanda de materia 
prima. 

Los habitantes evocan la caña de azúcar como motor de la eco-
nomía local, un cultivo “noble” que exige pocos cuidados; también se 
refieren a las ventajas sociales vinculadas con el cultivo y mencionan 
que es además la única producción cuya venta está asegurada y que so-
porta las condiciones a veces extremas del clima (inundaciones, hura-
canes, sequías). Aunque la actividad haya tenido que afrontar, como en 
el resto del país, las consecuencias de la política económica del TLCAN, 
con la importación de azúcares y otros edulcorantes, el cierre de los 
ingenios no competitivos y la disminución general de la rentabilidad 
para los productores, ningún otro cultivo puede rivalizar con la caña en 
la región. Por lo tanto, es omnipresente y referencia obligada cuando se 
evocan los paisajes del Papaloapan. La forma en que las actividades 
industriales y la producción de caña influyen en las localidades, hecho 
particularmente notable en el momento del cierre de una fábrica40, de-
muestra la importancia de la huella de la caña y el sentimiento de per-
tenencia que genera. Aunque los cañaverales no sean lugares de vida y 
de paseo, como lo son las orillas del río, sí existe una apropiación cul-
tural de la caña y del azúcar, con múltiples referencias a la actividad y 
a sus territorios, presentes en la literatura y en las artes de la región41, 

 
40 Virginie Thiébaut y Luis Montero García, “Causas y consecuencias del cierre de 
cuatro ingenios en el estado de Veracruz”, en María Teresa Ventura Rodríguez y Ser-
gio Rosas Salas (dir.), Historias y paisajes regionales del azúcar en México, Puebla, 
Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego”, Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla, 2017, p. 317-356. 
41 Por ejemplo, la novela titulada Un ingenio, de Cayetano Rodríguez Beltrán, publi-
cada en 1923, y las décimas y canciones. 
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en la alimentación y en la vida cotidiana en general. 
 
Conclusión 
 
La geografía cultural y la definición del paisaje ligado a ella 

nos permitieron acercarnos a los paisajes fluviales y cañeros y estudiar 
su complejidad histórica y cultural. El hecho de tomar en cuenta la pro-
ducción cultural ligada al río Papaloapan (literatura, poesía, pintura) 
nos ayudó a entender su posición central en la percepción que tienen 
los habitantes de su territorio. Este enfoque se completó con entrevistas 
hechas en el transcurso de varios años de trabajo, y en el caso de la caña 
de azúcar –sobre el que existen muchos menos documentos escritos y 
artísticos– nos permitieron medir la importancia de la actividad y las 
razones por las cuales parece tener menos importancia en la cultura y 
en la identidad de los habitantes. La comparación entre dos tipos de 
paisajes rurales distintos, dominados en un caso por un elemento natural 
y, en el otro, por uno socio-cultural, permite reafirmar la diferencia en-
tre los objetos de estudio. En el caso del río, se trata de un “hecho” 
geográfico que se caracteriza por su permanencia, su estabilidad, su 
lento proceso de formación. El cultivo de caña de azúcar se asimila, al 
contrario, a un “fenómeno” geográfico de origen humano, mucho más 
versátil y susceptible a cambios rápidos, como vimos en el caso de Los 
Reyes. La presencia mucho más importante del río en la vida y la per-
cepción de los habitantes está, sin duda alguna, ligada a esta diferencia. 

Los enfoques de la geografía cultural y el geográfico histórico, 
que integran la historia con lo vivido y lo percibido, implican además 
entender mejor las decisiones que toman los habitantes y los producto-
res. Conocer la evolución de los paisajes durante varios siglos permite 
también entender los paisajes presentes, y puede ser un elemento para 
pensar y organizar mejor los paisajes del futuro. Como afirma el arqui-
tecto y economista Joaquin Sabaté, “los paisajes culturales están llama-
dos a jugar un papel relevante, porque constituyen la expresión de la 
memoria, de la identidad de una región”. En el caso del río Papaloapan, 
reconocerlo como un elemento fundamental del paisaje, como parte de 
la identidad de los habitantes, podría ser valioso y útil para favorecer su 
preservación, dadas las condiciones de contaminación y de azolva-
miento que sufre actualmente. Si se han llevado a cabo actividades ais-
ladas en ese sentido42, el concepto de paisaje, tal y como lo concibe la 
geografía cultural, podría tener un papel esencial para apoyarlas.

 
42 La asociación Unidos por el Papaloapan, ubicada en Tuxtepec, lleva a cabo accio-
nes y organiza programas para proteger al río. 
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Los centros comerciales en México son grandes desarrollos in-
mobiliarios de iniciativa privada, que agrupan a un conjunto de estable-
cimientos comerciales y que se orientan a las ventas al menudeo. Los 
negocios están reunidos en una estructura arquitectónica de uno o va-
rios niveles, con áreas comunes y un gran estacionamiento que sirve a 
todas las tiendas. El complejo funciona como una unidad operativa y 
tiene una administración central que se encarga de la renta, contabili-
dad, construcción, operación, mantenimiento y publicidad. 

También son lugares de ocio, esparcimiento, reunión e interac-
ción social. En general, se considera que asumen la mayor parte de las 
funciones de un subcentro urbano, a excepción de la función política. 
En este sentido, se configuran como un nodo de consumo multifuncio-
nal. De ahí que sean también conocidos como plazas. 

Aunque sus antecedentes remontan a los pasajes y galerías eu-
ropeas decimonónicas, los centros comerciales de la actualidad suelen 
seguir más al modelo norteamericano que proliferó en la segunda mitad 
del siglo XX. Desde su aparición, estos lugares pasaron de ser un com-
plejo comercial ubicado en los suburbios habitacionales estadouniden-
ses, a convertirse en un subcentro urbano presente en las grandes me-
trópolis a nivel global, para después replicarse en ciudades menores. 

Las plazas comerciales han tenido un gran impacto en el uso 
de suelo circundante; incluso han sido consideradas como un polo de 
desarrollo a nivel local. Su área de influencia depende de varios facto-
res, entre los que destacan su tamaño, accesibilidad, tipo de tiendas y 
de los imaginarios que se construyen sobre el lugar. Es decir, aunado a 
su función económica y a su influencia en las dinámicas urbanas, son 
sitios que constituyen espacios vividos, transitados y visitados, donde 
el deseo marca muchas de las dinámicas en su interior. 
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En estos complejos arquitectónicos, la funcionalidad va más 
allá de la compraventa de mercancías y servicios, puesto que han sido 
capaces de moldear la vida cultural, los deseos y las costumbres de 
sus visitantes. Durante décadas han sido uno de los principales sopor-
tes materiales de la sociedad de consumo a nivel urbano, y, por ende, 
se han convertido en la fuente de una serie de valores, aspiraciones, 
deseos y modelos de identidad para la población que asume las formas 
de estandarización cultural promovidas en tiempos de la globaliza-
ción. 

Los centros comerciales han sido ampliamente analizados 
desde la óptica de la planeación urbana, la geografía económica y el 
urbanismo. Sin embargo, en el presente trabajo quiero destacar sus im-
plicaciones culturales. Parto del hecho que los aromas, sonidos, textu-
ras, colores e imágenes que configuran estos lugares, provocan sensa-
ciones y emociones que le dan sentido al lugar y que podemos interpre-
tar con base en la conceptualización de los imaginarios. Para ello, re-
tomo las ideas de Jacques Lacan1, quien caracteriza a la experiencia 
humana con base en tres registros íntimamente vinculados: lo simbó-
lico, lo imaginario y lo real. 

Basado en lo anterior, el presente trabajo tiene como objetivo 
analizar a los centros comerciales desde la dimensión simbólica y se 
centra en el caso de la Ciudad de México. Teóricamente retomo la teoría 
de los imaginarios. Desde el punto de vista metodológico uso la pro-
puesta de Barnes y Duncan2 de leer el paisaje como texto, para identi-
ficar en él metáforas, narraciones y discursos. 
 

Centros comerciales 
 
Los centros comerciales, también llamados plazas o malls, son 

grandes inversiones inmobiliarias, de capital privado, con una imagen 
moderna y lujosa, que venden productos al menudeo o servicios y pro-
mueven formas de vida asociadas al consumo. Su imagen arquitectó-
nica se ha estandarizado a lo largo y ancho del planeta. El exterior suele 
ser simple, con edificios en forma de bloques, lo que contrasta con un 
diseño interior cargado de estímulos visuales y en ocasiones también 
auditivos. Ahí se ofrecen mercancías aderezadas con lujo, estatus, ex-
clusividad, moda, comodidad y seguridad. Las imágenes desplegadas 
en sus tiendas y pasillos son de modelos famosos o de personas cuya 
fisonomía refleja los estándares dominantes de belleza o riqueza en la 

 
1 Jacques Lacan, “Lo simbólico, lo imaginario y lo real”, Revista Argentina de Psico-
logía, año VII, nº 22, 1977, p. 11- 27. 
2 Trevor Barnes y James Duncan (dir.) Writing Worlds. NY. Routledge, 1992. 
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cultura occidental. 
Estas estructuras urbanas se reprodujeron ampliamente a lo 

largo y ancho del planeta, a partir de la segunda mitad del siglo XX. 
Aunque tienen una imagen estandarizada y reproducen elementos eco-
nómicos y culturales promovidos en el marco de la globalización, al 
edificarse en lugares específicos han adquirido diferentes formas, tama-
ños, mecanismos de organización, uso del suelo, actividad comercial, 
zona de influencia y redes de consumo. 

De acuerdo con diversos teóricos del diseño de centros comer-
ciales3, las formas arquitectónicas, ubicación y características de dichos 
espacios deben ser cuidadosamente planeadas con el fin de promover 
el consumo. De manera tal que la localización, el tamaño, el tipo de 
tiendas son controladas cuidadosamente para maximizar las ventas. 

El diseño más común retoma la idea de una plaza de ciudad y 
la reproduce con algunas modificaciones. Se trata de una estructura en 
la cual hay decenas de tiendas sobre uno o varios pasillos, por donde se 
dirige el flujo de consumidores. Algunos complejos arquitectónicos son 
abiertos y otros cerrados; el número de pisos también varía. Los más 
grandes tienen uno o varios negocios ancla. En el siglo XX, los grandes 
almacenes fungían como tales; hoy en día destaca la importancia de los 
cines. 

De acuerdo con el Urban Land Institute4, un centro comercial 
debe tener un tratamiento arquitectónico unificado para el edificio o 
conjunto de edificios; un sitio adaptado al mercado con un terreno que 
pueda permitir la expansión si se requiere; una localización accesible, 
con entradas y salidas adecuadas para los vehículos y los peatones; ser-
vicios; un ambiente interno (alumbrado, señalamiento); un escenario 
creado para hacer agradable, atractivo y seguro el espacio comercial; 
una tenencia del inmueble única o manejada como unidad y suficiente 
lugar de estacionamiento para los clientes. El espacio para los automó-
viles debe considerar que el objetivo es distribuir el tráfico peatonal en 
favor del consumo. En función de sus características, han sido clasifi-
cados por su tamaño y zona de influencia en: vecinal, comunitario, re-
gional y suprarregional. El primero se refiere a aquel que está pensado 

 
3 John Dawson y Lord Dennis, “Shopping Centre Development”, Longman, New 
York, Routledge, 2013. Urban Land Institute, Shopping Center development hand-
book, Washington D.C., Urban Land Institute, 1999. Edgar Lion, Shopping Centers: 
Planning, Development and Administration, New York, John Wiley and Sons, 1976. 
Horace Carpenter, Shopping Center Management, Michigan. International Council of 
Shopping Centers, 1978. Victor Gruen, Centers for the Urban Environment: survival 
of the cities, New York, Van Nostrand Reinhold Company 1973. 
4 Urban Land Institute, Shopping Center development…, op. cit., p. 2. 
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para satisfacer las demandas cotidianas de un barrio o colonia; el se-
gundo está vinculado a un supermercado y ofrece una variedad de mer-
cancías más amplia o especializada; el tercero atrae consumidores que 
vienen de más lejos y vende productos de mayor lujo. Su ancla y prin-
cipal atracción es la tienda departamental o un complejo de cines. El 
último es mayor en tamaño y zona de influencia, con dos o más tiendas 
departamentales5. 

La historia de los centros comerciales en Estados Unidos se 
remite a las primeras décadas del siglo XX, cuando las clases altas dis-
frutaban paseando en coche. Esto facilitó que se pusieran de moda las 
tiendas ubicadas en lugares con facilidad de estacionamiento. La pri-
mera empresa en reconocer el potencial de los vehículos automotores 
fue Sears Roebuck & Co. y, en los años 1920, transitó de un esquema 
de ventas por catálogo al establecimiento de grandes almacenes, fuera 
del centro de las ciudades estadounidenses. Después, otros grandes al-
macenes siguieron también a los clientes a la periferia. Entre estos se 
encontraban Neiman-Marcus, J.C. Penneys y Bloomingdale6. 

Los grandes malls aparecieron y se diseminaron asociados a 
los cambios en la estructura urbana que produjo el uso de los vehículos 
automotores. Cuando los antiguos centros históricos perdieron la im-
portancia que tenían, la gente dejó de acudir a ellos cotidianamente y 
hubo una devaluación del valor del suelo. Eran tiempos en que se desa-
rrollaron en las periferias espacios destinados a habitar, trabajar, circu-
lar y recrearse7, en concordancia con la Carta de Atenas. 

Los nuevos templos del consumo se ubicaron en los suburbios, 
cerca de grandes vías, de las autopistas y de las zonas residenciales, 
donde el suelo era más barato y había una accesibilidad tal que favore-
cía el flujo de compradores8

 y se asumía un modo de vida diferente al 
de la ciudad central. Años después, para revitalizar las zonas deprimi-
das se impulsaron megaproyectos, entre los cuales estaba la construc-
ción de plazas comerciales. 

 
5 John Dawson y Dennis Lord, Shopping Centre Development Longman, New York, 
Routledge, 2013. Urban Land Institute, Shopping Center development…, op. cit., p. 
4-7. Edgar Lion, Shopping Centers…, op. cit., p. 23. Horace Carpenter, op. cit., p. 9. 
6 Liliana López Levi, Centros comerciales. Espacios que navegan entre la realidad y 
la ficción, México, Editorial Nuestro Tiempo, 1999, p. 92. 
7 Federico Medina Cano, “El centro comercial: una ‘burbuja de cristal’”, Estudios so-
bre las culturas contemporáneas, vol. IV, nº 008, 19998, p. 61-91, 64-65. Mark Gott-
diener, Postmodern Semiotics, Oxford, Basil Blackwell, 1995, p. 83. William 
Kowinski, The Malling of America, Bloomington, Xlibris corporation, 2002. 
8 Clifford Guy y Dennis Lord, “Transformation of the city center”, en Rosemary 
Bromley y Thomas Colin, Retail Change, Londres, UCL Press, 1993, p. 89. 
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En los años veinte aparecieron los primeros centros comercia-
les vecinales en Estados Unidos, y en la década de los treinta comenzó 
a expandirse el modelo de tiendas en hilera, con un supermercado y un 
estacionamiento común. Sin embargo, no fue sino hasta después de la 
Segunda Guerra Mundial que el modelo se extendió ampliamente y se 
desarrolló la idea de un espacio comercial unificado, de manejo inte-
grado y que se aislaba de su entorno. En los cincuenta se abrieron los 
primeros centros comerciales anclados por tiendas departamentales y 
se desarrolló la idea del encierro total, lo que permitió la incorporación 
de calefacción central y aire acondicionado. El diseño arquitectónico se 
preocupó por el paisaje interior y la unificación en términos de la ima-
gen del complejo, asimismo, se separaron los espacios para peatones y 
los de los coches. En la década de los sesenta, la industria proliferó9. 

Si bien en Europa los pasajes y arcadas tuvieron una importante 
presencia desde el siglo XIX, sobre todo en Paris, Londres y Milán; los 
centros comerciales, de la manera como los conocemos actualmente se 
desarrollaron tardíamente, porque la crisis derivada de la guerra retrasó 
la llegada de una sociedad consumista, necesaria para su proliferación. 
No fue sino hasta mediados de los años sesenta que comenzaron a cons-
truirse en la parte occidental del continente, bajo el amparo estatal que 
buscaba la revitalización urbana. También Canadá, Japón y Sudáfrica 
se sumaron en este periodo a estas formas de consumo promovido por 
los grandes capitales10. 

Uno de los centros comerciales más destacados en América fue 
el West Edmonton Mall en Canadá, que abrió sus puertas en 1981 y fue 
desarrollado en diferentes etapas hasta 1999. En su momento fue el cen-
tro comercial más grande del mundo y, además de las tiendas, tenía 
cinco espacios para la diversión de sus consumidores. Estos incluían un 
parque de diversiones con juegos mecánicos y la montaña rusa interior 
más grande del mundo, un parque acuático, una pista de patinaje, una 
cancha de golf, un acuario con delfines, tiburones, pingüinos y reptiles; 
además de cuatro submarinos y una réplica de la Santa María, una de 
las carabelas de Cristóbal Colón11. 

En la Ciudad de México, el antecedente fueron los primeros 
grandes almacenes12

 establecidos en el centro de la capital entre 1851 y 

 
9 Liliana López Levi, Centros comerciales…, op. cit., p. 87-98. 
10 Ibid., p. 97. 
11 Edgar Jackson, “Shopping and leisure: implications of West Edmonton Mall for 
leisure and for leisure research”, The Canadian Geographer, vol. 35, nº 3, 1991, 
p. 280-287. 
12 El Puerto de Liverpool, El Palacio de Hierro, Sanborns Hermanos, El Centro Mer-
cantil, Al Puerto de Veracruz, El Nuevo Mundo, La Ciudad de Londres, La Gran Se-
dería y París Londres. 
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1904. Después, en los años cuarenta Sears Roebuck abrió una tienda en 
una de las principales avenidas, en terrenos que en aquel entonces eran 
periféricos. Además, incorporó la imagen del modo de vida americano, 
se anunció en medios de comunicación masiva, amplió los planes de 
crédito y se acercó a los sectores medios de la población. En las décadas 
siguientes el American Way of Life se extendió por la ciudad. Grandes 
almacenes, como El Palacio de Hierro, El Puerto de Liverpool y París 
Londres se descentralizaron y proliferaron las tiendas de autoservicio13. 

En 1970 y 1971 se inauguraron los dos primeros centros co-
merciales, promovidos por Sears Roebuck y construidos a imagen y se-
mejanza de los malls estadounidenses: Plaza Universidad y Plaza Saté-
lite. La primera tuvo un gran impacto en su entorno. Se incrementó el 
valor del suelo y en sus alrededores proliferaron los establecimientos 
comerciales. La segunda formaba parte de una nueva urbanización pla-
neada y desarrollada imitando el modelo norteamericano de los subur-
bios. 

A fines de los años setenta se construyen otros pequeños cen-
tros comerciales14 y en 1980 se erigió el tercer gran centro comercial de 
lujo, con una imagen internacional, que agrupaba a varias tiendas de-
partamentales. Era el principio del periodo neoliberal y los capitales 
financieros apostaron por este tipo de desarrollos inmobiliarios. Entre 
1988 y 1994 se registraron dieciséis macroproyectos comerciales15, los 
cuales surgieron como parte del proceso de expansión económica. El 
proyecto más grande que se levantó en este tiempo fue el de Santa Fe, 
que se anunciaba como el centro comercial más grande de América La-
tina. Es importante destacar que, en este caso, el mall contribuyó a au-
mentar el valor del suelo de la zona e impulsó el desarrollo inmobiliario 
en los alrededores. 

En 1994 comenzó una crisis económica que afectó a las plazas 
comerciales, pues bajaron sus ventas de forma considerable. En bús-
queda de alternativas, las tiendas departamentales, almacenes y super-
mercados impulsaron las ventas a crédito y se asociaron con empresas 

 
13 Patricia Ramirez Kuri, Transformaciones espaciales y modernización urbana: La 
Ciudad de México y los macro proyectos comerciales. Centro Comercial Coyoacan 
(1989-1993), tesis para obtener el grado de maestro en Estudios Regionales, México, 
Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 1993, p. 42 y 43. Gonzalo 
Guzmán Ruíz, Centro comercial: Tienda departamental, tesis para obtener el título 
de arquitecto, México, Facultad de Arquitectura, UNAM, p. 13, 1990. 
14 Tales como El Relox, Plaza Inn, Plaza Galerías y Plaza Polanco. 
15 Entre los principales se encuentran: Lomas Plaza (1988), Centro Coyoacán (1989), 
Pabellón Polanco (1990), Interlomas (1992), Perinorte (1992), Galerías Insurgentes 
(1993) y Galerías Coapa (1993). 
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extranjeras16. A pesar de ello, la construcción de centros comerciales 
continuó durante la década de los noventa y en las primeras décadas del 
siglo XXI, en concordancia con el desarrollo inmobiliario en la Ciudad 
de México. 

Posteriormente, entre 2006 y 2018, hubo un auge exponen-
cial17. Se edificaron nuevas plazas, hubo ampliaciones y remodelacio-
nes. Además, el fenómeno se expandió ampliamente hacia el oriente de 
la ciudad. En este mismo periodo y de acuerdo con los datos del Inter-
national Council of Shopping Centers Latina18, para el año de 2014, el 
número de centros comerciales en México fue el más alto de América19. 

En particular, la cantidad de centros comerciales en la Ciudad 
de México varía de una fuente a otra, ya que los criterios y metodolo-
gías para hacer el levantamiento cambia entre diversos autores. Por 
ejemplo, Pradilla et al.20 reportan 198 construidos hasta 2008; para el 
mismo periodo, Cruz21 registra 84, sin embargo, solo considera los me-
gaproyectos. Cabrera22 afirma que entre 2006 y 2018 se abrieron 108 
nuevas plazas en la capital de la república, con los nombres de “patios”, 
“terrazas”, “oasis”, “parques”. En un recuento hecho en 2019, para la 
presente investigación, se contabilizaron 98 centros comerciales, con-
siderando únicamente los regionales y suprarregionales23. 

Entre los últimos centros comerciales inaugurados en la Ciu-
dad de México están la Torre Manacar, que abrió sus puertas en 2017, 

 
16 Liverpool, Palacio de Hierro, Electra, siguieron la primera línea mientras que Co-
mercial Mexicana, Elektra, Gigante y Aurrerá se asociaron a empresas extranjeras. 
17 Dante Celis Galindo, Las empresas constructoras de los centros comerciales Delta 
y CETRAM EL Rosario como productoras de espacio urbano, tesis para optar por el 
grado de Doctor en Geografía, México, Facultad de Filosofía y Letras. UNAM, 2019. 
18 Citados por José Gasca Zamora, “Centros comerciales de la Ciudad de México: el 
ascenso de los negocios inmobiliarios orientados al consumo”, Eure, vol. 43, nº 130, 
2017, p. 77. 
19 Para el caso de México se registraron 584, y de acuerdo con proyecciones del In-
ternational Council of Shopping Centers, se espera que para 2025 haya 760. A Mé-
xico le siguen Brasil, Colombia, Argentina, Chile y Perú. 
20 Emilio Pradilla, Lisett Márquez, Saúl Carreón y Elías Fonseca, “Centros comercia-
les, terciarización y privatización de lo público”, Ciudades, nº 79, 2008. 
21 Citado por Dante Celis Galindo, Las empresas…, op.cit., México, Facultad de Fi-
losofía y Letras, UNAM, 2019, p. 65. 
22 Rafael Cabrera, “El ‘boom’ de los centros comerciales en CDMX: 108 plazas nue-
vas en 12 años”, Aristegui noticias, 14 de julio de 2018, https://aristeguinoti-
cias.com/1407/mexico/el-boom-de-los-centros-comerciales-en-cdmx-108-plazas- 
nuevas-en-12, consultado el 15 de noviembre de 2019. 
23 Son los grandes centros comerciales o megaproyectos. Tienen como ancla a una o 
varias tiendas departamentales, frecuentemente también cines y cuentan con más de 
cien tiendas. Su área de influencia rebasa su entorno urbano inmediato. 

https://aristeguinoticias.com/1407/mexico/el-boom-de-los-centros-comerciales-en-cdmx-108-plazas-nuevas-en-12
https://aristeguinoticias.com/1407/mexico/el-boom-de-los-centros-comerciales-en-cdmx-108-plazas-nuevas-en-12
https://aristeguinoticias.com/1407/mexico/el-boom-de-los-centros-comerciales-en-cdmx-108-plazas-nuevas-en-12
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diseñado por el famoso arquitecto Teodoro González de León, y el cen-
tro comercial Parque Las Antenas, ubicado en la alcaldía de Iztapalapa, 
en 2018. Este complejo comercial cuenta, además de las tiendas, con 
juegos mecánicos entre los que destaca una montaña rusa. 

De acuerdo con Gasca Zamora24, el incremento en la construc-
ción de centros comerciales en los últimos años responde a un nuevo 
régimen financiero que consiste en “la participación, coalición y fusión 
de inversionistas, empresas inmobiliarias y actores financieros globales 
y nacionales, así como por la diversidad de fondos e instrumentos de 
inversión manejados por empresas” aunado a la proliferación de instru-
mentos bursátiles que se han orientado a los bienes raíces. 

 
 

 

Figura 1. Centros comerciales en la Ciudad de México. 
 

Si bien la proliferación de centros comerciales continúa en Mé-
xico y en diversas partes del mundo, en el caso de Estados Unidos co-
menzó a registrarse su decadencia25, misma que se atribuye tanto al de-
clive económico de ciertas zonas como al incremento de las compras 
en línea. El escenario futuro es que, con la crisis petrolera, la situación 
se agrave. Mientras tanto los inversionistas buscan colocarse en otros 
países que aún no han saturado su mercado. 

 
24 José Gasca Zamora, “Centros comerciales de la Ciudad de México...”, art. cit., 
p. 79. 
25 En la página web http://www.deadmalls.com/ hay un registro de la decadencia 
de los centros comerciales. 

http://www.deadmalls.com/


Paisajes imaginados. Los centros comerciales en la Ciudad de México 

 187 

Este declive entra en concordancia con lo efímero de las mer-
cancías en el esquema de la obsolescencia programada, que ha hecho 
que incluso los lugares mismos entren dentro de esta lógica. Muchos 
centros comerciales sobreviven renovándose y reinventándose. 

Los vertiginosos cambios en la tecnología, en la lógica del con-
sumo y en la estructura urbana (el aumento en el valor del suelo y con 
la aparición de nuevas estructuras para entretener al consumidor) segu-
ramente llevarán paulatinamente a la disminución de los centros comer-
ciales a lo largo y ancho del planeta. 
 

Imaginarios del consumo 
 
Los imaginarios se construyen a partir del vínculo entre un ob-

jeto, proceso o fenómeno con el sujeto. De manera tal que el punto de 
partida es siempre un referente concreto. En este caso un espacio arqui-
tectónico destinado a la compraventa de mercancías y servicios; un lu-
gar donde hay prácticas sociales que tienen como base el intercambio 
comercial, pero lo trascienden para incorporar actividades de entreteni-
miento y socialización y para establecer formas de comportamiento, 
modos de vida y modelos a seguir. 

Los discursos que ahí se producen y promueven sirven de re-
ferencia para habitar, organizar e interpretar al mundo. En otras pala-
bras, hablamos de una materialidad palpable, a la cual se le asocian 
ideas, emociones y prácticas culturales. La realidad es percibida, con-
ceptualizada, experimentada y representada, es decir, imaginada. Des-
pués, queda representada en el paisaje. Ahí se concretan los imagina-
rios; mismos que tienen una dimensión espacial y otra temporal; una, 
material y otra simbólica, que no se pueden disociar. 

En los centros comerciales, la gente pasea, se encuentra con 
amigos, deambula, mira los aparadores, los objetos, los cuerpos, pasa 
el rato, desea, imagina, fantasea, se entretiene. No se preocupa por la 
inseguridad o el tráfico; los coches no representan un peligro, en tanto 
que el estacionamiento está completamente separado del espacio pea-
tonal. El interior está protegido de la lluvia, no hace frío ni calor. La 
segregación física, produce emociones y generan nuevas prácticas so-
ciales. Adentro se pueden controlar muchas variables sociales y am-
bientales. El encierro arquitectónico es un implemento que permite al 
consumidor olvidarse de las presiones del trabajo, de los problemas fa-
miliares y de las deudas acumuladas. 

En un país como México, los noticieros están saturados de ca-
sos de corrupción, violencia, crímenes del narcotráfico, abusos de po-
der, problemas ambientales y pobreza y marginación. En cambio, en el 
interior de los centros comerciales se configuran realidades paralelas 
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sin desempleo, sin ventas informales, sin contaminación ni basura. En 
una atmósfera idílica es más fácil olvidar los problemas cotidianos y 
darle rienda suelta al placer y a consumir, sin más. 

Los imaginarios sociales se han desarrollado como una catego-
ría de análisis que permite dar cuenta de los elementos que van más allá 
de lo tangible, de lo material y de lo concreto. Con base en ellos se 
reconoce el papel de las ideas, los sentimientos y las emociones de los 
diferentes actores sociales, así como de las repercusiones que tienen sus 
prácticas en la conformación del paisaje. Los imaginarios permiten 
comprender la forma y funcionalidad de los espacios urbanos y la ma-
nera en que son construidos, destruidos, transformados, utilizados, ha-
bitados u olvidados. Asimismo, nos permiten adentrarnos al sentido que 
tienen el territorio, el paisaje, los procesos políticos, demográficos y 
económicos implicados en la configuración de las ciudades, así como 
las prácticas cotidianas que se generan en el lugar y las manifestaciones, 
expresiones o representaciones del lugar mismo. 

El referente, a partir del cual abordaremos al centro comercial 
imaginado es la teoría de Lacan26, quien identifica tres registros de la 
experiencia humana: lo simbólico, lo imaginario y lo real. La triada es 
representada con un nudo borromeo, formado por tres cuerdas, tres aros 
anudados entre sí, de forma tal que, si desanudamos uno, se sueltan los 
tres. En el centro, como producto de este anudamiento, que representa 
una estructura psíquica, aparece el objeto de deseo, pero entendido de 
manera abstracta e independiente de sus múltiples formas de aparición, 
como mera función psíquica, causa de deseo. El objeto de deseo es en 
realidad un vacío, que no es lo mismo que una nada; es lo que quisiéra-
mos encontrar y que tantas veces se manifiesta a través de la esfera de 
lo simbólico. Por medio del nudo borromeo, Lacan busca dar cuenta de 
que el objeto de deseo aparece en el momento en que el sujeto es pri-
vado de él, antes no existe. Solo podemos desear lo que no tenemos, lo 
que nos falta, luego entonces, al objeto de deseo no le queda más que 
ser inexistente27. 

Con base en Lacan, Sarup28
 define a lo imaginario como un re-

gistro pre-verbal, que se produce cada vez que un sujeto se relaciona 
con su entorno. Se trata de un ámbito que no se opone a lo real, sino 
una forma mental de estrecha vinculación entre el sujeto y su entorno, 

 
26 Jacques Lacan, “Lo simbólico…”, art. cit. 
27 Adriana Florèz, “El objeto y sus pasiones”, Mesa redonda organizada por 
Analyse Freudienne, nº 11, París, Érès, 2005, p. 75-90. 
28 Madan Sarup, Post-structuralism and Post modernism, Essex, Longman, 1993, 
p. 24. 
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que se construye a partir del conocimiento, las tradiciones, las habilida-
des, los intereses y las emociones. Los imaginarios interpretan el 
mundo, le dan significado, uso, valor y sentido. Después, lo transfor-
man, lo estructuran, ordenan y explican. 

Lo simbólico es el reflejo de los imaginarios y se construye con 
base en un sistema de signos, donde no hay una correspondencia biuní-
voca entre las cosas y sus nombres29. Es decir, no hay un vínculo natural 
entre significante y significado. El símbolo lleva a un sistema abierto 
de significados, mismos que se construyen socialmente. 

Ahora bien, los imaginarios, entendidos como las percepcio-
nes, interpretaciones, organizaciones y estructuras de lo real, no pueden 
reducirse a una producción individual. Lacan critica la dicotomía indi-
viduo-sociedad con el argumento que los seres humanos se convierten 
en sociales desde el momento en que apropian el lenguaje. Es el len-
guaje lo que nos constituye como sujetos30. Es en el marco de estructu-
ras sociales preexistentes que el individuo percibe, interpreta, organiza, 
nombra y transforma a la realidad. 

El ámbito de lo simbólico puede concretarse en palabras o en 
cualquier otra forma de comunicación: movimientos corporales, gestos, 
actitudes, manifestaciones artísticas, formas urbanas o paisaje. Todos 
estos son ejemplos de la manera en que la sociedad se expresa. Cada 
una de ellas es susceptible de ser interpretada y de tener un sentido. El 
paisaje, al igual que las palabras, es una producción cultural del ser hu-
mano y, por ende, puede ser considerado como el registro simbólico de 
los imaginarios sociales. 

Los inversionistas, promotores y arquitectos plasman con hie-
rro y cemento su visión de la vida urbana, considerando el mercado 
consumidor, los múltiples nichos de mercado y las alternativas finan-
cieras. Los edificios pueden leerse, pues en ellos queda plasmado el 
momento en que fueron construidos, las personas que lo hicieron, el 
estilo, la forma en que han sido utilizados y los significados que encie-
rran31. Al interior del complejo arquitectónico, las tiendas, los cuerpos, 
los anuncios publicitarios, las actividades reflejan los imaginarios co-
lectivos; tienen plasmado en su territorio las actitudes, prioridades, sue-
ños, aspiraciones y sus correspondientes correlativos materiales. 

En tiempos en los cuales la vida humana se somete a la lógica 
del capitalismo, tener es más importante que ser. El tener configura el 
ser. La identidad se construye a través del consumo y no de la tradición 

 
29 Ibid., p. 11. 
30 Ibid., p. 6. 
31 Gruffudd Pyrs, “Building Sites”, en Alison Blunt et al. (dir.), Cultural Geography 
in practice, Edward Arnold Publishers, UK, 2003, p. 239-241. 
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histórica. De acuerdo con Erich Fromm32 hay una relación biunívoca 
entre yo soy y yo tengo/yo consumo. Al interior de los centros comer-
ciales, las relaciones sociales se dan bajo la lógica del consumo. 

Desde la segunda mitad del siglo XX, el consumo se convirtió 
en una de las fuerzas más poderosas para la configuración de los luga-
res, los territorios y los paisajes. El paisaje simbólico se produce no solo 
con la construcción del centro comercial, sino también con la relación 
que los consumidores establecen con el lugar y la manera en que deco-
difican la realidad que se les presenta. El sentido que le dan a su visi-
tar/consumir estos lugares, queda materializado en un paisaje concreto, 
donde lo tangible hace eco de lo intangible. 

Gilles Lipovetski33
 caracteriza al consumo a través de la seduc-

ción continua, de la obsolescencia de los objetos y de la diversificación 
de los productos o servicios ofrecidos. Estos principios son esenciales 
para la reproducción del sistema económico basado en el consumo. El 
mensaje se transmite a través de la publicidad, la cual, manipula los 
signos, establece significados y estimula deseos34. Con la tecnología 
actual todos pueden ver los mismos modelos de consumo y aspirar a las 
mismas formas de vida. 

En los centros comerciales se ofrece al consumidor una gran 
variedad de dónde elegir. En este sentido, son más importantes los atri-
butos y finalidades de los objetos/servicios que su esencia o funciona-
lidad. La diversidad es tan amplia que el consumidor cree que la mer-
cancía se adecúa a su persona. Sin embargo, lo que ocurre es que el 
consumidor se adapta a los modelos ofrecidos. 

Los objetos son poco durables en dos sentidos: por su calidad 
física y por su validez. Bajo la lógica del consumo, la obsolescencia está 
sustentada en un principio de placer. Este es el motor de la compra como 
actividad. La moda se basa en el hecho de que los objetos tengan un ma-
yor valor estético que funcional. El producto deja de apreciarse en el mo-
mento en que puede ser sustituido por otro que produzca la misma satis-
facción y tenga un mayor reconocimiento social que el anterior. 

Para el caso de los centros comerciales destaca la cuestión que 
bajo la lógica del consumo no solo se trata de lo que esté a la venta, sino 
en dónde. La apariencia de las tiendas, la gente que acude a ellas y el 

 
32 Erich Fromm, ¿Tener o ser?, México, Fondo de Cultura Económica, 1978, p. 43. 
33 Gilles Lipovetsky, La era del vacío, Barcelona, Editorial Anagrama, 1993, p. 17. 
34Benjamin Woolley, Virtual Worlds. A Journey in Hype and Hyperreality, New 
Jersey, Wiley-Blackwell, 1992, p. 199. 
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nombre (la marca) forman parte de los atributos de la mercancía ofre-
cida35. Si ejemplificamos con los dos centros comerciales más visitados 
de la zona metropolitana de la Ciudad de México, hay una clara dife-
renciación entre el Centro Santa Fe y Multiplaza Aragón, ubicados en 
ámbitos sociales muy diversos, lo que repercute en la imagen general 
del lugar. 

Multiplaza Aragón está ubicado en la parte nororiental de la 
capital de la República, en el municipio de Ecatepec, que tiene los ma-
yores índices de inseguridad del país de acuerdo con la percepción ciu-
dadana. El lugar está considerado como el centro comercial con mayor 
afluencia de la zona metropolitana de la Ciudad de México. Su prome-
dio mensual es de 2 800 000 paseantes-consumidores36. Por su parte, el 
Centro Santa Fe está localizado en una zona corporativa al oeste de la 
ciudad, donde habita gente con altos ingresos y ocupa el segundo lugar 
en número de visitantes, con una afluencia mensual de 1 950 000 per-
sonas. “Este Lifestyle Center es el preferido de los habitantes al po-
niente de la CDMX porque fue pionero en la incursión de otras formas 
de entretenimiento, sin descuidar las marcas que alberga”37. 

En términos muy generales, el poniente de la ciudad tiene a 
grupos sociales con más recursos económicos y, por ende, sus centros 
comerciales venden productos más caros en tiendas más exclusivas. En 
el caso del Centro Santa Fe, sus tiendas ancla son grandes tiendas de-
partamentales (Palacio de Hierro, Liverpool, Sears). Los acabados ar-
quitectónicos en los pasillos y áreas comunes parecen más lujosos, el 
servicio de limpieza es eficiente y el lugar parece tener mayor seguridad 
que Multiplaza Aragón. 

En este último se han reportado balaceras, robos38
 e inundacio-

nes39. Ahí hay elementos que no se presentan al poniente de la Ciudad 

 
35 Jean Carr, “The Social Aspects of Shopping. Pleasure or Chore? The Consumer 
Perspective”, The Royal Society for Encouragement of Arts, Manufactures and 
Commerce, vol. 138, nº 5403, 1990, p. 190. 
36 Pamela Ventura, “Los 5 ‘malls’ más visitados en CDMX en 2018”, El Financiero, 
31 de enero de 2019, disponible en: https://www.elfinanciero.com.mx/empresas/los-
5-malls-mas-visitados-en-cdmx-en-2018, consultado el 29 de octubre de 2019. Otra 
fuente, la página web de Multiplaza Aragón afirma que su afluencia mensual es de 3 
millones 200 mil visitantes. Véase http://www.multiplaza.com.mx/servicios/servi-
cios_aragon.php 
37 Pamela Ventura, “Los 5 ‘malls’ más visitados ...” art. cit. 
38 https://www.excelsior.com.mx/comunidad/2018/03/24/1228347; https://www.mi-
lenio.com/policia/mazos-asaltar- joyeria-plaza-aragon-ecatepec; https://www.elsol-
demexico.com.mx/metropoli/policia/matan-a-un-hombre-al-interior-de-un-toks-en-
ecatepec-avenida-central-edomex-3577167.html 
39 https://heraldodemexico.com.mx/estados/le-llueve-sobre-mojado-se-inunda-
plaza-aragon-despues-de-ser-clausurada- video/ 

http://www.multiplaza.com.mx/servicios/servicios_aragon.php
http://www.multiplaza.com.mx/servicios/servicios_aragon.php
https://www.excelsior.com.mx/comunidad/2018/03/24/1228347;
https://www.milenio.com/policia/mazos-asaltar-joyeria-plaza-aragon-ecatepec
https://www.milenio.com/policia/mazos-asaltar-joyeria-plaza-aragon-ecatepec
https://www.milenio.com/policia/mazos-asaltar-joyeria-plaza-aragon-ecatepec
http://www.elsoldemexico.com.mx/metropoli/policia/matan-a-un-hombre-al-interior-de-
http://www.elsoldemexico.com.mx/metropoli/policia/matan-a-un-hombre-al-interior-de-
http://www.elsoldemexico.com.mx/metropoli/policia/matan-a-un-hombre-al-interior-de-
http://www.elsoldemexico.com.mx/metropoli/policia/matan-a-un-hombre-al-interior-de-
http://www.elsoldemexico.com.mx/metropoli/policia/matan-a-un-hombre-al-interior-de-
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de México, como botes de basura muy llenos, ruido, mal olor o falta de 
papel sanitario en los baños. La calidad de las butacas en el cine o la 
limpieza de los pasillos también cambia, aunque a veces se trate de su-
cursales de la misma tienda. Las anclas en Multiplaza Aragón son su-
permercados (Walmart, Bodega Aurrerá, Sams Club), un almacén de 
ropa (Suburbia) y un Home Depot. Los restaurantes y tiendas de co-
mida, con sus respectivos precios, también se presentan diferenciados 
en uno y otro lado de la ciudad40. En síntesis, hay un paisaje, tiendas y 
servicios que proyectan imágenes diferentes. Esto también se refleja en 
los cuerpos, las ropas, las marcas y formas de arreglarse de quienes 
asisten a un lugar u otro. 

La publicidad enseña cómo interpretar los objetos, lugares y 
personas. La publicidad puede crear espacios. Al comprar ciertos ar-
tículos el ser humano participa en la construcción de su medio ambiente 
cotidiano41. La publicidad plasmada en las imágenes del centro comer-
cial forma parte de un discurso transmitido al consumidor, en el cual se 
plantea la belleza, la felicidad y el dinero como posibilidades que pue-
den concretarse a través de la adquisición de mercancías que se venden 
en el contexto de un mall. Lo anterior lleva incluso a la sensación que 
el objeto produce una mayor satisfacción dependiendo del lugar donde 
se compra. 

El centro comercial adquiere un sentido en función de quienes 
lo visitan, compran o trabajan ahí. Cada elemento de su interior puede 
ser interpretado de múltiples formas. Aunque el diseño sea estandari-
zado a nivel global, adquiere sus matices locales, no solo en su mate-
rialización, sino también en su interpretación. El significado no es es-
tático, sino que varía en función del momento histórico, el contexto so-
cial y de las características singulares del individuo o comunidad que le 
da sentido a un lugar determinado. 

En la Ciudad de México existe una gran variedad de centros 
comerciales, algunos cerrados en sí mismos, otros semi descubiertos 
que se integran a partir de un gran estacionamiento. Los hay anclados a 
supermercados, otros a tiendas departamentales o a salas de cines. Al-
gunos tienen acabados más lujosos y otros lo son menos; por unos pa-
sean las clases altas y por otro, las clases bajas. Aunque en todos do-
mina la cantidad de tiendas orientadas a la ropa y calzado, hay tiendas 

 
40 Si bien hacen falta más estudios donde se analice específicamente el fenómeno de 
los precios diferenciados por localización en los centros comerciales de la Ciudad de 
México, esto puede observarse empíricamente con algunos productos y se explica por 
la estructura y distribución de la renta del suelo. 
41 Robert Sack, "The Consumer's world: Place as Context", Annals of the Association 
of American Geographers, vol. 78, nº 4, 1988, p. 642-664. 
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de otros rubros como cines, joyerías, tiendas de juegos, comida, mue-
bles, accesorios para el hogar, electrónicos y tiendas de mascotas, por 
mencionar algunas. 

 
El paisaje como texto: metáforas, narraciones y discursos 
 
El paisaje refleja la impronta de los fenómenos naturales y cul-

turales sobre la superficie terrestre. Carl Sauer42
 lo define como la forma 

de la tierra y Ortega43
 afirma que dicho paisaje “expresa fisonómica-

mente una organización, el resultado unitario, integrador, de un con-
junto de combinaciones y relaciones entre sus componentes”. 

En la década de 1980 y 1990, algunos autores anglosajones 
desarrollaron la idea de asociar el paisaje geográfico con un texto, par-
tiendo del hecho que el paisaje es una creación cultural humana, que 
comunica, se reproduce, se experimenta y se explora a través de un sis-
tema de significados44. 

Si el lenguaje nos constituye como sociedad y si la superficie 
terrestre es moldeada por los humanos, entonces el paisaje es un instru-
mento de comunicación que puede ser analizado haciendo la analogía 
con un texto. Para Duncan45

 “la labor del geógrafo cultural es la de mos-
trar la forma en que las narraciones locales se constituyen al interior de 
un sistema de significación que se conecta en otros elementos del sis-
tema cultural, producido en el marco de un orden social”. 

Barnes y Duncan46, con base en Roland Barthes, argumentan 
que el texto es una categoría conceptual que va más allá de lo impreso 
en papel e incluye otros productos culturales, como pinturas, mapas, 
instituciones y paisaje. A partir de ello, identifican discursos, narracio-
nes y metáforas. 

Los discursos son estructuras mayores que dan la pauta del sis-
tema de comunicación. De ellos se derivan las narraciones particulares 
y se insertan los mensajes específicos. Es el sistema significante a partir 
del cual se interpreta cada enunciado. Las metáforas, por su parte, son 

 
42 Carl Sauer, “The Morphology of Landscape”, en J. Agnew, D. Livingstone y A. 
Rogers, Human Geography. An essential Anthology. London, Blackwell, 1997, 
p. 296-315. 
43 Nicolás Ortega, “Paisaje e identidad. La visión de Castilla como paisaje nacional 
(1876-1936)”, Boletín de la A.G.E., nº 51, 2009, p. 27. 
44 James Duncan, The City as Text: the Politics of Landscape Interpretation in the 
Kandyan Kingdom, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 17. Trevor Bar-
nes y James Duncan (dir.), Writing Worlds, Nueva York, Routledge, 1992, p. 6. 
45 Ibid., p. 17. 
46 Trevor Barnes y James Duncan (dir.), Writing Worlds, op. cit., p. 5. 
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asociaciones de similitud entre dos o más cosas y que permiten descri-
bir, asociar o hacer una referencia entre elementos que normalmente 
pertenecen a ámbitos distintos. 

Los textos toman sentido cuando son leídos por individuos que 
pertenecen a comunidades textuales, es decir, por miembros de comu-
nidades que configuran sus imaginarios con base en elementos comu-
nes. La percepción, representación y transformación del paisaje son 
prácticas de significación que se van construyendo al mismo tiempo 
que se van leyendo. 

Desde esta perspectiva, el paisaje va más allá de las formas de 
la superficie terrestre. Tiene connotaciones simbólicas e implicaciones 
desde el punto de vista cultural. Para el caso de los centros comerciales, 
la estructura arquitectónica adquiere sentido por medio del consumo, 
ya sea a través de la compraventa de mercancías o servicios, como por 
el hecho de pasear, encontrarse con amigos o utilizarlo con fines de 
esparcimiento. Ahí se hacen presentes los deseos, valores y circunstan-
cias. En estos lugares se establecen relaciones sociales permeadas por 
la lógica del capital. Lo material produce metáforas de lo intangible. 

En síntesis, si consideramos al centro comercial como un pai-
saje que puede ser leído como texto, podemos destacar tres niveles de 
lectura que configuran una interpretación de dichos lugares: las metá-
foras, las narraciones y los discursos. 

Las metáforas constituyen el primer nivel de lectura en un cen-
tro comercial, el más elemental y que apela de una forma más directa 
al deseo. De acuerdo con Sarup47, Lacan afirma que el ser humano tiene 
una habilidad metafórica que lo lleva a otorgarle diversos significados 
a un mismo elemento. En este sentido, las metáforas constituyen des-
plazamientos del lenguaje que otorgan sentido. 

En el caso del centro comercial, el espacio arquitectónico está 
lleno de metáforas, sobre todo visuales, construidas a partir de objetos, 
cuerpos, texturas, colores e intensidades de iluminación. La combinación 
de negro con dorado se interpreta como elegancia, el color sepia remite a 
lo antiguo, el rosa se asocia a lo femenino y el azul a lo masculino. El 
mármol es elegante y una cuerda es deportiva o casual. La belleza de una 
mujer se representa con un cuerpo joven, delgado, de tez blanca, ojos 
claros, cabello rubio y largo; lo atractivo de un caballero también está en 
su juventud y facciones físicas, en el traje, en su reloj, en el uso de ropa 
deportiva y en una cara rasurada o con muy poca barba. A diferencia de 
los años cincuenta, las mujeres ya no se muestran con delantal, rodillo o 
sartén, y el amor ya no es necesariamente heterosexual. 

 
47 Madan Sarup, Post-structuralism and Post modernism, Essex, Longman, 1993, 
p. 9. 
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En los centros comerciales, la gente camina por los pasillos 
despreocupada, va acompañada de su familia y amigos, entran a las 
tiendas, miran ropa, se la prueban, se reúnen en el café, van a comprar 
un helado o al cine. Pareciera como si vivieran en un país alterno al que 
aparece en las noticias o al que se mira en la calle. Los cuerpos son 
metáforas, en tanto pueden ser interpretados a partir de los deseos (de 
ser, pertenecer, parecer). 

Las imágenes que acompañan a los objetos (personas, mercan-
cías o servicios), los vinculan con la belleza, elegancia, riqueza, estatus, 
moda y tranquilidad, entre otros; son modelos seductores y despreocu-
pados que marcan las pautas del deseo. Si bien, en un acto de razona-
miento no hay lógica en el hecho de asociar el uso de cierta ropa o de 
un perfume con la belleza o la fama de la modelo, o la compra de cierto 
auto con la popularidad del hombre ante las mujeres, de alguna manera, 
en un mundo de fantasías, la adquisición de ciertos productos está mo-
tivada por la fantasía de obtener algo diferente a la funcionalidad del 
objeto. 

En el caso de México, en términos de lenguaje, destaca que 
muchos nombres de tiendas son en inglés, francés, italiano, alemán o la 
simulación de alguno de ellos (como en Häagen-Dazs). Independiente-
mente de que pueda tratarse de marcas extranjeras, su uso puede trasla-
dar al paseante a otro país en la imaginación, como suelen hacerlo los 
centros comerciales en su estandarización arquitectónica. De manera tal 
que entre las tiendas, marcas y franquicias presentes están Nine West, 
Banana Republic, American Eagle Outfitters, Daylight Salads, Dynasty 
Chinese Food, High Life, L’Occitane en Provence, Ives Rocher France, 
Lieb Tobacco, por mencionar algunas. 

El segundo nivel de lectura corresponde a las narraciones. Los 
mensajes promueven a los objetos con adjetivos que nada tienen que 
ver con su funcionalidad; muchas veces el idioma usado es el inglés. 
“Truth or dare”, dice el slogan de un perfume; “Just do it”, anuncia 
Nike. Algunas ofertas se anuncian con sale, aunque eso no signifique 
que los productos sean más baratos. 

El mensaje en una tienda deportiva implica que el uso de sus 
productos equivale o es parte de hacer ejercicio; el uso de ropa cara puede 
ser leído como la riqueza de quien la porta. El mensaje predominante en 
los centros comerciales es el que impulsa al consumidor a comprar. No 
importa la razón: para ser, para pertenecer, para no sentirse solo. “Soy 
totalmente Palacio”, “Liverpool es parte de mi vida”, “Sears me en-
tiende”, “solo, solo Sanborns”, “Suburbia la moda al mejor precio”. 

También está la narración implícita que identifica a los centros 
comerciales con una plaza de ciudad, no solo en el ámbito académico, 
sino también en el de los consumidores. Como se dijo anteriormente, 
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esto se basa en el hecho que estos lugares no solo ofrecen mercancías y 
servicios, sino que son utilizados de múltiples formas. Ahí se realizan 
muchas actividades que tradicionalmente ocurrían en una plaza de ciu-
dad, pero con algunas diferencias. Destaca un ambiente que transmite 
mayor seguridad, la facilidad de contar con un estacionamiento, una 
mayor accesibilidad y un ambiente controlado, orientado a la despreo-
cupación y el placer. Aunque todo esté encaminado a la compraventa 
de productos y servicios, el lugar se presenta como un espacio para pa-
sear, encontrarse con amigos, divertirse y a la vez resolver trámites ad-
ministrativos o ir al banco. A pesar de que la Ciudad de México cuenta 
con numerosos parques (más en el poniente que en el oriente) y plazas 
públicas, los visitantes de los centros comerciales afirman que los cen-
tros comerciales son opciones más viables, en tanto las consideran más 
seguras. 

Federico Medina (1998: 64) critica la idea de asociar el centro 
comercial con una plaza de ciudad o a las calles peatonales de algún 
centro urbano, pues considera que “sus pasajes interiores, sus corredo-
res peatonales no se pueden pensar como una copia de las calles de la 
ciudad, ni de sus sitios de encuentro, con sus cafés y lugares de des-
canso, como un remedo de la plaza. El centro comercial no reproduce 
en pequeña escala los grandes esquemas participativos urbanos, ni la 
vida en comunidad que le da sentido a la ciudad”. Este autor destaca el 
hecho que son espacios cerrados sobre sí mismos y, por ende, que se 
alejan de la ciudad misma. 

El encierro ayuda a generar una atmósfera propia y a cons-
truirse como universos que se rigen bajo la lógica del consumo. Más 
allá de la importancia económica de estos lugares, son lugares vividos, 
percibidos y concebidos a partir de ciertos imaginarios dominantes en 
la era del capitalismo. 

Aunque concuerdo con el hecho que la plaza de ciudad tiene 
implicaciones políticas, de construcción de la ciudadanía y de espacio 
público que no logran reproducirse al interior del centro comercial, pues 
su función es primordialmente comercial, creo que estos lugares logra-
ron posicionarse como subcentros urbanos en la estructura de las ciu-
dades en las últimas décadas. Sin embargo, considero que este hecho se 
debe, más que a la multifuncionalidad de su espacio interior, a que el 
consumo tiene un lugar central en la sociedad capitalista. 

El consumo es el marco por excelencia del tercer nivel de lec-
tura, el de los discursos. En la llamada sociedad postindustrial, el con-
sumo, el turismo y el esparcimiento han sido identificados entre los 
principales motores del crecimiento económico. En un centro comercial 
se concentran las tres actividades. El consumo es, además, una impor-
tante forma de construir la identidad, particularmente en ciertos grupos 
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sociales, donde destacan los urbanos, los jóvenes y las clases medias y 
altas. 

El consumo se colocó en el centro de la vida cotidiana y ac-
tualmente forma parte esencial de los códigos con los cuales la sociedad 
construye sus imaginarios, delinea sus deseos, moldea sus prácticas co-
tidianas y construye lugares. Dichos imaginarios se combinan con los 
intereses del capital, con la postura de los gobiernos y con las imágenes 
que se promueven de la ciudad, para conformar un territorio, cuya esen-
cia es la separación, la desarticulación y el aislamiento. 

 
Conclusiones 
 
Los centros comerciales son lugares de consumo, en los cuales 

la acción de gastar dinero tiene más que ver con satisfacer ciertos de-
seos, con darse pequeños lujos y con adoptar imágenes de la persona, 
que con atender los requerimientos elementales del ser humano. Desde 
este punto de vista, el consumo es una actividad placentera más que una 
práctica necesaria. 

El diseño arquitectónico fundamentado en la segregación con 
respecto al entorno urbano es importante para configurar un lugar mar-
cado por el deseo y no por la racionalidad. El encierro es una forma de 
establecer nuevas reglas, pues queda implícita la separación que hay 
con la calle y sus espacios. Mientras mejor se puedan controlar todos 
los elementos del interior, más fácil será crear sensaciones que motiven 
el consumo. Un complejo arquitectónico cerrado y aislado facilita la 
creación de un mundo diferente al que el visitante ha dejado afuera. La 
pérdida del referente de su vida cotidiana cuando está en ese lugar 
apoya la posibilidad de que la olvide. 

El consumo se estableció bajo la premisa de que era una forma 
de reactivar la economía en la posguerra. Sin embargo, resultó un éxito 
económico en términos de la acumulación de capital y de ahí que se 
haya afianzado, consolidado y dispersado hacía otras regiones del pla-
neta. La centralidad de los malls no se debe a su función dentro de la 
estructura urbana, sino al lugar predominante en el cual se ha posicio-
nado la lógica del consumo en la sociedad capitalista actual. En este 
sentido, la publicidad pasó de ser un instrumento para promover objetos 
o servicios a ser un instrumento productor de identidades, de formas de 
vida, de valores estéticos e incluso de paisaje urbano. 

Las dinámicas espaciales en tiempos del consumo se producen 
porque el centro comercial, como paisaje, es el soporte material de la 
sociedad de consumo; se acompaña de metáforas, discursos y narracio-
nes, que moldean las relaciones sociales y producen prácticas cotidia-
nas, que a su vez dejan su impronta en el paisaje. 
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Entre las narraciones destaca el mensaje que el consumo lleva 
a un mejor nivel de vida, entendiendo por esto belleza, lujo, comodidad 
y estatus. También se transmite una idea de pertenencia, de identidad a 
un cierto grupo social y de segregación con respecto a otro, que habita 
donde están los problemas cotidianos, la inseguridad, la pobreza y el 
deterioro ambiental. Paradójicamente, el consumismo produce estas 
realidades de las cuales se pretende escapar. En un país marcado por la 
pobreza, la marginación y la inseguridad, nada al interior del centro co-
mercial remite a un espacio de justicia ni de respeto por la naturaleza. 
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en CLARK DE LARA, Belem, SPECKMAN, Elisa (dir.), La República de las letras. 
Asomos a la cultura escrita del México decimonónica, 2005, p. 76-88.  
DOMÍNGUEZ MICHAEL, Christopher, La literatura mexicana del siglo XIX, México, 
El Colegio de México, 2018. 
DOOLITTLE, William E., Canal Irrigation in Prehistoric Mexico: The Sequence of 
Technological Change, Austin, The University of Texas Press, 1990. 
DUNCAN, James S., The city as a text: the politics of landscape interpretation in the 
kandyan kingdom, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.  
Olwig, K. R., Landscape, Nature, and the Body Politic, Madison Wisconsin, Uni-
versity of Wisconsin Press, 2002. 
—, “The superorganic in American cultural geography”, Annals of the Assocation 
of American Geographers, nº 70, 1980, p. 181-198. 
—, Nancy G. Duncan, “Sense of place as a positional good: Locating Bedford in 
Space and Time”, en ADAMS, Paul, HOELSCHER, Steven, TILL, Karen (dir.), Tex-
tures of Place: Exploring Humanist Geographies, Minneapolis, University of Min-
nesota Press, 2001, p. 41-54. 
—, LEY David, Place/culture/representation, Londres, Routledge, 1993. 
ÉLISÉE, Reclus, El hombre y la tierra, México, Fondo de Cultura Económica, 1986. 
ENGELS, Federico, La situación de la clase obrera en Inglaterra, Marxist Internet 
Archive Publications, 2019 [1845].  
ESCALANTE GONZALBO, Pablo, “La polémica sobre la organización de las comuni-
dades de productores”, Nueva Antropología, nº 38, 1990, p. 147-162. 



Bibliografía 

 205 

ESCOBAR, Arturo, “After Nature. Steps to an Anti-essentialist Political Ecology, 
Current Anthropology, vol. 40, nº 1, 1999, p. 1-30. 
FEINMAN, Gary, “The Economic Underpinnings of Prehispanic Zapotec Civiliza-
tion”, en MARCUS, Joyce, STANISH, Charles (dir.), Agricultural Strategies, Los 
Ángeles, UCLA, 2006. 
FERNÁNDEZ, Teresita, Frontera y asentamientos humanos, morfología del oriente 
de Michoacán en el siglo XVI, Morelia, Secretaría de Cultura del Gobierno del Es-
tado de Michoacán, 2008. 
FERNÁNDEZ-CHRISTLIEB, Federico, Europa y el urbanismo neoclásico en la Ciudad 
de México. Antecedentes y esplendores, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México/Instituto de Geografía, 2000. 
— (dir.), Mexico, ville néoclassique. Les espaces et les idées d'aménagement ur-
bain (1783-1911), Paris, L’Harmattan, 2002. 
—, “Algunas fuentes para el estudio de la geografía cultural”, en TÉLLEZ, Carlos, 
OLIVERA, Patricia (dir.), Debates en la geografía contemporánea. Homenaje a Mil-
ton Santos, Zamora, El Colegio de México, 2003, p. 85-102. 
—, “Antecedentes para el estudio cultural del paisaje urbano en la Nueva España 
del siglo XVI”, GeoTrópico, 2004, vol. 2, nº 3, geotropico.org/2_1_F_Fernan-
dez.html. 
—, “Geografía Cultural”, en HIERNAUX, Daniel, LINDÓN, Alicia (dir.), Tratado de 
Geografía Humana, México, 2006, p. 220- 253. 
—, “¿Quién estudia el espacio? Una reflexión sobre la geografía y los intereses de 
las ciencias sociales”, en CHÁVEZ, Martha, GONZÁLEZ, Octavio, VENTURA, María 
del Carmen (dir.), Geografía y ciencias sociales. Una relación reexaminada, Za-
mora, El Colegio de Michoacán, 2009, p. 107-130. 
—, “Corogénesis”, en FERNÁNDEZ-CHRISTLIEB, Federico, URQUIJO-TORRES, Pedro 
S. (dir.), Corografía y escala local. Enfoques desde la geografía cultural, p. 99-
116, Morelia, Universidad Nacional Autónoma de México/Centro de Investigacio-
nes en Geografía Ambiental, 2012. 
—, “El nacimiento del concepto paisaje y su contraste en dos ámbitos culturales: el 
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TREJO, Dení, “La historia regional en México: reflexiones y experiencias sobre una 
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